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PREMIERE  PARTIE 

1789 


VENTRES    AFFAMÉS 

En  1788,  année  de  sécheresse,  la  récolte  avait 
manqué  presque  partout.  L'hiver  qui  suivit  fut 
exceptionnellement  dur.  De  novembre  à  décembre, 
le  thermomètre  descendit  à  dix-huit  degrés  au-des- 
sous de  zéro  et  comme,  malgré  cet  excessif  abais- 
sement de  température,  la  neige  n'apparut  que  très 
tard,  les  semailles  d'octobre  gelèrent.  Les  espé- 
rances fondées  sur  la  moisson  de  1789  se  trouvè- 
rent ainsi  elles-mêmes  détruites  en  germe.  Les 
approvisionnements  étaient  insuffisants.  Dès  le 
mois  de  mars,  la  famine  commença  à  creuser  les 
visages  hâves  des  pauvres  gens  et  à  épeurer  les 
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cultivateurs,  qui  cadenassèrent  prudemment  les  cof- 
fres de  leurs  greniers. 

Dans  les  provinces  de  l'Est  où  le  froid  avait  été 
rude,  la  disette  se  fit  vite  sentir,  notamment  dans 
le  Barrois,  pays  vignoble  et  boisé  où  la  culture  des 
céréales  offrait  peu  de  ressources.  La  capitale  de 
cet  ancien  duché,  Bar-le-Duc,  dont  la  population  se 
composait  en  majorité  de  petits  boutiquiers,  de 
vignerons  et  de  tisserands,  souffrit  cruellement  de 
la  faim.  Au  moment  de  l'ouverture  des  États-Géné- 
raux, la  municipalité  constatait  qu'elle  avait  dix 
mille  bouches  à  nourrir  et  qu'il  existait  à  peine 
dans  les  magasins  et  chez  les  particuliers  trente 
mille  boisseaux  de  froment.  Cette  précaire  situation 
fut  encore  aggravée  par  un  concours  de  malechances 
et  de  funestes  chapechutes.  Tout  s'en  mêlait  :  de  fré- 
quents séjours  de  troupes  appauvrissaient  la  réserve 
de  grain;  les  vendanges  de  1788  n'avaient  presque 
rien  produit  et  les  propriétaires,  privés  de  leur 
principal  revenu,  serraient  les  cordons  de  leur 
bourse.  Le  commerce  allait  mal;  la  noblesse,  qui 
boudait,  restreignait  ses  dépenses  et  se  claquemu- 
rait dans  ses  hôtels.  Les  filatures  et  les  fabriques 
de  cotonnades  chômèrent.  En  plein  été,  on  vit  les 
tisserands  oisifs  errer,  le  ventre  vide  et  les  bras  bal- 
lants, dans  le  faubourg  de  Véel,  tandis  que  leurs 
femmes  en  haillons  assiégeaient  les  portes  des  bou- 
langeries. 

Les  gens  qui  ont  déjà  grand'peine  à  vivre  de  leur 
travail  quand  le  pain  est  à  bon  marché,  sont  pris 
de  mortelles  transes  lorsque  le  chômage  vient  se 


VENTRES   AFFAMES  3 

joindre  à  la  disette.  Les  nerfs  deviennent  irritables, 
les  têtes  se  montent,  les  âmes  s'affolent.  On  veut 
trouver  une  cause  à  cette  misère  imméritée  et  on 
cherche  rageusement  à  en  faire  supporter  la  res- 
ponsabilité à  quelque  mystérieux  bouc  émissaire. 

A  Bar-le-Duc,  les  tisserands  qui  s'attroupaient 
dans  les  carrefours  ou  qui  trompaient  leur  faim 
dans  les  cabarets,  avaient  tous  à  la  bouche  le  nom 
d'un  bourgeois  de  la  ville,  qu'ils  accusaient  de  leurs 
maux  et  que  la  rumeur  publique  désignait  comme 
un  audacieux  accapareur  :  —  André  Pélissier.  — 
Originaire  de  la  Beauce,  ce  Pélissier  était  négociant 
en  grains.  Homme  habile,  actif  et  opiniâtre,  il 
s'était,  en  effet,  rapidement  enrichi  dans  le  com- 
merce des  céréales  et  avait  acheté  aux  d'Alençon  un 
confortable  logis,  situé  entre  cour  et  jardin,  qu'il 
habitait  avec  sa  famille.  Il  n'ignorait  pas  les  propos 
fâcheux  qui  couraient  sur  son  compte  et  que  la 
malignité  de  ses  compatriotes  se  plaisait  à  exagé- 
rer; mais  avec  l'assurance  que  donne  le  succès,  il 
n'en  avait  cure  et  continuait  de  vaquer  imperturba- 
blement à  ses  affaires.  Son  renom  d'habileté  et  de 
solidité  commerciales  suffisait  à  tranquilliser  sa 
conscience.  D'ailleurs,  au  début  de  l'hiver  et  de  la 
disette,  une  députation  du  corps  municipal  n'était- 
elle  pas  venue  officiellement  le  remercier  du  soin 
qu'il  avait  pris  pour  le  prompt  approvisionnement 
des  magasins?  Ayant  rempli  son  devoir,  tout  en  se 
procurant  d'honnêtes  bénéfices,  il  vivait  en  parfaite 
sécurité  et  dédaignait  les  menaces  qui  montaient  des 
faubourgs,  comme  un  orage  toujours  grossissant. 
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L'assemblée  des  notables  avait  été  convoquée  le 
27  juillet  1789,  dans  l'ancienne  église  Saint-Maxe, 
pour  voter  une  adresse  de  remerciements  à  l'As- 
semblée nationale  qui  venait  de  décréter  la  création 
d'un  comité  des  subsistances.  Pélissier,  l'un  des 
principaux  commerçants  de  la  ville,  n'avait  garde 
de  manquer  à  cette  réunion  et,  vers  quatre  heures 
de  l'après-midi,  il  quittait  sa  maison  de  la  rue  du 
Cygne  pour  se  rendre  à  Saint-Maxe. 

Pour  cette  solennité,  il  avait  soigné  sa  toilette.  Il 
portait  un  habit  de  gala  de  drap  gris  à  boutons 
d'acier,  la  culotte  de  satin  de  même  couleur  et  des 
bas  de  soie  blancs.  Rasé  de  frais,  les  cheveux  pou- 
drés, il  cheminait  lentement  comme  un  homme 
qu'un  embonpoint  naissant  gêne  un  peu.  Il  s'ap- 
puyait sur  sa  haute  canne  à  pomme  d'or  et  recher- 
chait l'ombre,  car  le  soleil  caniculaire  dardait  ferme 
à  travers  de  légers  nuages.  De  temps  à  autre,  il 
échangeait  un  salut  avec  les  passants;  sa  rose  figure 
finaude  de  bourgeois  riche  et  influent  accompagnait 
chaque  coup  de  chapeau  d'un  sourire  d'aimable 
condescendance. 

Il  venait  de  franchir  le  passage  qui  mène  de  la 
rue  du  Cygne  au  carrefour  de  la  Couronne,  lorsqu'il 
fut  abordé  par  un  personnage  qui  traversait  la  place 
en  sens  inverse.  —  Le  nouveau  venu  pouvait  avoir 
de  trente-deux  à  trente-trois  ans.  Grand,  bien  propor- 
tionné, il  était  svelte  de  taille  et  robuste  d'épaules. 
Ses  manières  et  sa  physionomie  offraient  un  piquant 
mélange  de  gravité,  de  grâce  et  de  brusquerie.  Ses 
cheveux  châtains  sans  poudre  encadraient  un  front 
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carré  et  pensif;  sous  d'épais  sourcils  bruns,  ses 
yeux  bleus  étaient  pleins  de  feu;  ses  lèvres  bien 
modelées,  quand  elles  daignaienl  sourire,  lais- 
saient voir  de  belles  dents  blanches  qui  donnaient 
plus  de  charme  encore  à  ces  rapides  éclairs  de 
gaieté.  Sa  toilette  d'une  élégance  sévère  avail  cette 
simplicité  raffinée  que  l'anglomanie  mettait  alors 
à  la  mode.  11  portait  le  chapeau  rond,  la  cravate 
blanche,  l'habit,  la  culotte  et  les  bas  noirs.  L'alli- 
tude  de  la  tête,  les  gestes  mesurés,  l'expression 
réservée  de  la  figure,  trahissaient  l'homme  qui  a 
exercé  des  fonctions  judiciaires.  —  François  Bau- 
jard  avait,  en  effet,  possédé  la  charge  de  lieutenant 
général  du  bailliage  de  Bar  et  il  était  depuis  quel- 
ques mois  député  du  Tiers  à  l'Assemblée  natio- 
nale. 

—  Bonjour,  monsieur  le  député,  lui  dit  André 
Pélissier  avec  une  déférence  nuancée  de  familia- 
rité; comment,  vous  n'êtes  pas  à  Saint-Maxe? 

—  Non;  il  s'agit  de  discuter  une  adresse  à  l'As- 
semblée nationale  et  je  ne  puis  décemment  me 
voter  des  remerciements  à  moi-même...  Mais  vous, 
monsieur,  est-ce  que  vous  avez  l'intention  de  prendre 
part  au  vote? 

—  Oui,  certes,  je  me  fais  un  devoir  de  joindre 
mon  approbation  à  celle  de  mes  amis. 

Les  traits  du  député  se  rembrunirent. 

—  Vous  avez  tort!  repli qua-t-il  avec  sa  brus- 
querie coutumière;  je  viens  de  passer  près  de 
l'église...  Il  y  avait  là  des  groupes  d'ouvriers  qui  ne 
chantaient  pas  précisément  vos  louanges...  Vous 
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n'ignorez  pas  que  le  peuple  est  mal  disposé  pour 
vous? 

—  Je  sais,  repartit  Pélissier  en  haussant  les  épau- 
les, on  me  traite  d'accapareur!...  Moi,  un  accapa- 
reur!... J'attends  encore  demain  des  chariots  de  la 

•  Woëvre  qui  m'amènent  mille  sacs  de  grains  des- 
tinés à  approvisionner  les  boulangeries...  J'ai  fait 
mon  devoir  et  plus  que  mon  devoir,  monsieur  le 
député;  ma  conscience  ne  me  reproche  rien. 

—  Je  n'en  doute  pas,  mais  vous  avez  des  enne- 
mis... Les  foules  sont  ignorantes  et  facilement  irri- 
tables... Je  vous  le  répète,  monsieur,  vous  agiriez 
sagement  en  vous  abstenant...  J'ai  vu  là-haut 
d'étranges  figures  et  j'ai  entendu  des  menaces  qui 
ne  présagent  rien  de  bon. 

—  Bah!  les  gens  de  Bar  sont  comme  les  petits 
chiens,  ils  aboient  et  ne  mordent  pas. 

—  A  moins  qu'ils  ne  deviennent  enragés,  riposta 
François  Baujard,  et  c'est  le  cas  aujourd'hui,  j'en  ai 
peur...  Rentrez  chez  vous  et  tenez-vous-y  coi... 

—  Monsieur  le  député,  répondit  crânement  Pélis- 
sier, si  je  me  cachais,  ces  braillards-là  s'imagine- 
raient que  je  les  crains,  et  c'est  alors  qu'ils  devien- 
draient dangereux...  J'irai  donc  là-haut,  ne  vous  en 
déplaise! 

François  Baujard  comprit  qu'il  ne  convaincrait 
pas  l'entêté  négociant. 

—  J'ai  cru  devoir  vous  donner  un  bon  conseil, 
dit-il  brusquement,  vous  ne  voulez  pas  le  suivre, 
c'est  votre  affaire...  Serviteur! 

Ils  se  séparèrent  froidement.  Le  député  s'éloigna 
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dans  la  direction  du  Bourg,  tandis  que  Pélissier 
commençait  à  gravir  la  côte  des  Prêtres. 

Bar-le-Duc  est  divisé  en  ville  haute  et  ville  basse. 
La  ville  haute  chevauche  l'un  des  contreforts  des 
collines  vignobles  au  pied  desquelles  coule  l'Ornain. 
Les  maisons  couvrent  la  crête  et  les  flancs  de  ce 
contrefort  qui  s'allonge  obliquement,  comme  un 
cap,  dans  la  vallée  et  creuse  sur  la  gauche  une  étroite 
gorge  où  le  faubourg  de  Véel  serpente  entre  des 
vergers  et  des  vignes.  La  rampe  que  gravissait 
André  Pélissier,  bordée  d'un  côté  par  le  mur  de  ville 
et  de  l'autre  par  les  bâtiments  du  collège,  conduisait 
au  terre-plein  où  était  situé  l'ancien  château  ducal 
dont  il  ne  reste  plus  qu'une  massive  porte  cintrée, 
et  à  l'église  Saint-Maxe,  aujourd'hui  démolie.  De  cet 
endroit  la  vue  est  récréée  par  l'originale  perspective 
des  maisons  de  la  ville  haute,  étageant  leurs  façades, 
leurs  tourelles,  leurs  galeries  en  arcades  et  leurs 
jardins  en  terrasse,  en  face  d'un  coteau  drapé  de 
vignes  et  semé  de  bouquets  d'arbres. 

Dans  la  paix  de  l'après-midi,  sous  le  brasillement 
du  soleil  de  juillet,  les  maisons  apparaissaient  toutes 
blanches  dans  la  lumière  crue  ;  la  verdure  des  pam- 
pres semblait  phosphorescente;  des  centaines  de 
sauterelles  bruissaient  sur  le  sol  caillouteux  des 
vignes  prochaines.  Mais  à  mesure  qu'on  approchait 
de  Saint-Maxe,  un  sourd  brouhaha  remplaçait  le 
calme  endormeur  de  la  côte,  et  l'on  percevait  peu 
à,  peu  de  rauques  appels,  de  stridents  éclats  de 
voix,  des  rires  et  des  cris  d'enfants.  Lorsque  André 
Pélissier  fut  à  quelques  toises  du  parvis,  il  observa 
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que  la  place  existant  entre  la  tour  de  l'Horloge  et  la 
rue  du  Baile  était  toute  noire  d'une  foule  grouil- 
lante et  tumultueuse  :  tisserands  aux  longs  bras 
maigres,  à  la  barbe  en  désordre,  à  la  face  blémie 
par  un  séjour  prolongé  dans  des  caves  humides; 
vignerons  aux  vestes  bleues  déteintes,  aux  épaules 
'voûtées  par  le  travail  du  chaverot*,  au  teint  terreux, 
recuit  par  le  soleil;  femmes  aux  tignasses  embrous- 
saillées, aux  casaquins  troués,  aux  cotillons  effi- 
loqués,  montrant  des  jambes  nues.  —  Beaucoup  de 
ceux  qui  étaient  venus  là  en  bande  avaient  d'abord 
stationné  dans  les  cabarets  de  la  ville  haute  et  bu 
de  l'eau-de-vie  de  marc  à  plein  godot.  Les  yeux 
flambaient,  les  bouches  se  tordaient,  menaçantes. 
Tout  à  coup,  aux  clameurs  éparses,  succéda  un 
bourdonnement  de  mauvais  augure. 

—  C'est  lui!...  Ah!  le  malabre,  ahl  le  mandrin,  le 
v'ià  !  murmurait-on  dans  les  groupes. 

Pélissier  sentit  un  frisson  lui  courir  à  fleur  de 
chair.  Néanmoins  il  fit  bonne  contenance  et,  la  tête 
haute,  le  regard  droit,  s'achemina  vers  le  porche  de 
l'église. 

Il  y  eut  alors  un  moment  de  silence,  comme  si  la 
foule  était  intimidée  on  plutôt  suffoquée  par  l'aplomb 
du  négociant  en  grains.  Mais  à  peine  eut-il  franchi 
le  porche  que  des  voix  crièrent  : 

—  A  bas  Pélissier!  A  mort  l'accapareur!...  Pen- 
dons-le! 

Un  garçon  tripier,  aux  bras  nus,  aux  yeux  lou- 

1.  Sorte  de  hoyau,  destiné  à  biner,  à  chaver  les  vignes. 
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ches,  à  la  face  de  bouledogue,  surnommé  le  Calou- 
gnai,  et  qui  semblait  un  des  principaux  meneurs, 
agita  la  trique  qu'il  tenait  à  la  main  et  beugla  : 

—  Hardi,  vous  autres!  Il  faut  lui  faire  son  affaire! 
Le  premier,  il  s'élança  dans  l'église,  suivi  d'une 

vingtaine  d'hommes  et  de  femmes,  qui  vociféraient, 
les  poings  tendus. 

Pélissicr  avait  aperçu  dans  le  transept  quelques- 
uns  de  ses  amis  et  il  se  dirigeait  vers  eux,  quand 
ceux-ci,  effrayés  par  l'irruption  de  cette  populace 
encolérée,  refluèrent  vers  le  chœur.  Resté  isolé  au 
milieu  de  l'allée  principale,  le  négociant  eut  l'idée 
de  se  réfugier  dans  la  chaire  à  prêcher;  mais,  au 
moment  où  il  gravissait  les  premiers  degrés  de  l'es- 
calier tournant,  un  escabeau  de  chêne  lancé  à  toute 
volée  l'atteignit  à  la  tête.  Il  perdit  l'équilibre  et 
roula  à  demi  assommé  sur  les  dalles.  En  le  voyant 
à  terre,  les  assaillants  se  ruèrent  sur  leur  proie  avec 
des  cris  de  sauvages.  Il  était  revenu  à  lui  et,  se 
protégeant  la  figure  de  ses  deux  bras  repliés,  il 
gémissait  : 

—  A  moi,  mes  amis! 

Mais  les  bourgeois,  réfugiés  derrière  le  maître- 
autel,  ne  bougeaient  pas,  terrifiés  par  l'audace  des 
agresseurs.  Ce  violent  déchaînement  de  passion 
populaire  les  rendait  si  totalement  incapables  de 
réflexion  et  d'initiative  que  pas  un  d'eux  ne  songea 
à  s'esquiver,  pour  prévenir  la  municipalité  ou  pour 
requérir  l'aide  du  capitaine  de  Travanet,  en  ce 
moment  de  passage  avec  un  détachement  de  dra- 
gons du  régiment   Mestre-de-Camp.   Tous  se  ser- 
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raient  les  uns  contre  les  autres  comme  un  troupeau 
de  moutons  effarés  par  Forage,  pâles,  les  yeux 
dilatés,  tremblant  pour  leur  propre  sécurité. 

De  féroces  clameurs  répondaient  aux  gémisse- 
ments de  Pélissier.  Le  Calougnat  l'empoigna  par 
les  bras  et  le  remettant  debout  : 

—  Tu  voulais  nous  faire  crever  de  faim,  dit-il, 
eh  bien!  à  ton  tour...  On  va  te  faire  passer  le  goût 
du  pain  ! 

Il  le  poussa  brutalement  devant  lui.  Dix  ou  douze 
lourdes  poignes  s'abattirent  sur  les  épaules  du 
négociant  et  on  l'entraîna  hors  de  l'église.  Il  y  avait 
non  loin  du  portail  une  citerne  profonde  et  remplie 
d'eau. 

—  Faites-lui  boire  un  coup!  criait-on... 

Mais  les  enragés  trouvaient  sans  doute  ce  dénoue- 
ment trop  rapide;  il  leur  en  coûtait  de  se  dessaisir 
de  leur  victime  avant  d'avoir  savouré  tous  les  raffi- 
nements de  la  vengeance,  et  ils  hésitaient,  quand 
un  ecclésiastique  au  visage  consterné  s'élança  vers 
eux.  C'était  l'abbé  Rollet,  chanoine  de  Saint-Maxe, 
un  prêtre  énergique  et  doux,  bien  connu  dans  le 
faubourg  de  Véel  pour  son  dévouement  et  sa  cha- 
rité. 

—  Mes  amis,  supplia-t-il,  la  colère  vous  égare... 
Arrêtez!...  Conduisez-vous  en  chrétiens  et  non  en 
sauvages! 

Il  fut  interrompu  par  des  imprécations  furi- 
bondes : 

—  Assez!...  à  la  sacristie,  le  curé!...  Pas  de  ser- 
mon!... Nous  ne  sommes  pas  ici  à  la  messe! 
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L'abbé  comprit  que  chez  ces  gens-là  la  bestialité 
avait  étouffé  toul  sentiment  de  pitié.  Néanmoins  il 

tenta  encore  un  effort  et  reprit  bravement  : 

—  Malheureux,  vous  voyez  bien  que  cet  homme 
agonise  déjà...  Laissez-moi  au  moins  le  préparera 
une  bonne  mort  et  lui  administrer  les  sacrements... 
Vous  ne  me  refuserez  pas  ça  ! 

Les  supplications  de  ce  prêtre  qui  avail  baptisé 
e1  fait  communier  leurs  enfants,  agirent  sur  les 
femmes  attroupées  en  assez  grand  nombre  au  milieu 
du  parvis. 

—  Oui,  déclarèrent-elles,  prises  d'un  scrupule 
superstitieux,  laissez-lui  confesser  ses  péchés  à 
l'abbé  Rollet. 

Les  hommes  cédèrent  et  jetant  leur  proie  comme 
un  paquet  sur  les  marches  de  l'église,  s'éloignè- 
rent de  quelques  pas,  tandis  que  le  chanoine  s'age- 
nouillait avec  un  signe  de  croix  près  du  mori- 
bond. 

—  Graissez-lui  les  bottes,  monsieur  le  curé,  dit  le 
Calougnat,  mais  dépêchez!...  Nous  n'avons  pas  le 
temps  d'attendre... 

Des  rudes  éclats  de  rire  accueillirent  cette  plai- 
santerie. L'abbé  ne  se  déconcertait  pas;  il  murmu- 
rait des  prières  et  feignait  d'interroger  Pélissier  qui 
ne  répondait  que  par  de  faibles  plaintes.  Le  cha- 
noine s'ingéniait  à  traîner  la  cérémonie  en  longueur, 
espérant  toujours  que  l'autorité,  enfin  avertie,  se 
déciderait  à  agir  pour  dissiper  les  émeutiers;  mais 
ceux-ci  semblaient  déjà  flairer  une  supercherie  et 
s'impatientaient.  Des  voix  hurlaient  : 
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—  Est-ce  qu'il  va  nous  lanterner  longtemps?  Ce 
«alotin  se  f...  de  nous. 

—  S'il  n'en  finit  pas,  jura  le  Calougnat  en  bran- 
dissant sa  trique,  je  vais  le  décarcasser,  lui  aussi... 
Allons,  curé,  file  ou  je  t'étripe! 

La  foule  s'amassait  menaçante  autour  du  prêtre 
et  de  son  pénitent.  Des  amis  de  l'abbé  RolleL,  qui 
s'étaient  avancés  jusqu'au  portail  et  qui  craignaient 
pour  la  vie  du  chanoine,  s'élancèrent  vers  lui  et, 
malgré  sa  résistance,  l'entraînèrent  dans  la  nef. 

Alors  on  se  rua  de  nouveau  sur  Pélissier.  Le 
Calougnat  lui  enleva  son  habit  gris,  puis  quatre 
hommes  le  prirent  par  les  bras  et  les  jambes  et  le 
portèrent  en  hurlant  jusqu'au  bord  de  la  terrasse  du 
parvis.  Là,  après  l'avoir  balancé  un  instant  dans  le 
vide,  ils  le  précipitèrent  sur  les  pavés  de  la  Côte.  Le 
■corps  s'y  aplatit  avec  un  son  mat.  Le  malheureux 
jeta  un  cri  aigu  et  les  tortureurs  restèrent  comme 
intimidés  par  cette  déchirante  plainte  d'agonie.  Pen- 
dant quelques  secondes,  le  silence  régna  si  absolu 
qu'on  entendit  distinctement  le  strident  murmure 
des  sauterelles  parmi  les  vignes  ensoleillées. 

Puis  la  bande  bondit  de  nouveau  vers  la  victime. 
Pélissier,  brisé  et  sanglant,  respirait  encore.  Le 
Calougnat  l'empoigna  par  les  pieds  et  le  traîna  jus- 
qu'au bas  de  la  Côte,  suivi  d'une  centaine  d'hommes 
et  de  femmes  qui  dégringolaient  en  criant  : 

—  Mort  aux  accapareurs! 

Sur  la  place  de  la  Couronné,  un  paysan  condui- 
sait une  charrette  vide.  En  entendant  ces  hurle- 
ments féroces  et  en  voyant  déboucher  cette  galo- 
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pade  enragée,  il  prit  peur  et  se  sauva.  A  l'aspecl 
de  la  charrette  abandonnée,  les  émeutiers  poussè- 
rent de  triomphantes  clameurs.  Le  Calougnat  atta- 
cha le  moribond  par  les  pieds  à  l'arrière-train  et  se 
jucha  lui-même  sur  les  barreaux  de  la  grain  le 
échelle  de  devant,  en  agitant  au  bout  de  sa  trique, 
comme  un  horrible  drapeau,  l'habit  ensanglanté  de 
Pélissier. 

—  Hue!  cria-t-il. 

On  fouetta  le  cheval  effarouché,  et,  au  grand  trot, 
le  sinistre  attelage  s'élança  dans  le  Bourg,  au  milieu 
des  huées  de  la  foule  grossissante. 


II 
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Le  quartier  du  Bourg,  situé  au  pied  de  la  colline, 
est  traversé  dans  sa  longueur  par  une  rue  qui 
met  en  communication  la  côte  des  Prêtres  avec  les 
principaux  quartiers  de  la  ville  basse  et  qui,  à  cette 
époque,  se  nommait  la  rue  Saint-Antoine.  De  vieux 
logis  bâtis  au  commencement  du  xvne  siècle  et  dont 
les  façades  sont  décorées  dans  le  style  de  la  Renais- 
sance, lui  donnent  assez  grand  air.  L'un  d'eux,  s'éle- 
vant  en  face  de  l'église  des  Antoinistes  et  remar- 
quable par  son  perron  à  rampe  de  fer  forgé,  ses 
fenêtres  à  croisillons  délicatement  ouvragés,  son 
attique  surmonté  de  gargouilles  grimaçantes,  était 
alors  occupé  par  la  famille  de  Rosnes. 

Tandis  que  l'émeute  commençait  à  gronder  autour 
de  Saint-Maxe,  Mme  Glocynde  de  Rosnes,  veuve 
d'un  conseiller  à  la  Chambre  des  comptes  du  Bar- 
rois,  s'installait  après  dîner  dans  son  salon  du  pre- 
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mier  étage  dont  les  croisées  ouvraient  sur  la  rue,  et 
y  devisait  paisiblement  avec  sa  nièce,  Hyacinthe 
d'Eriseul,  et  son  vieil  ami,  le  chevalier  Daniel  de 
Vendiôres. 

Ce  salon,  haut  de  plafond,  lambrissé  de  boiseries 
peintes  en  gris,  égayé  par  des  dessus  de  portes  et 
des  trumeaux  représentant  des  bergeries  dans  le 
goût  de  Boucher,  s'emplissait  à  ce  moment  d'une 
fraîche  obscurité,  les  volets  intérieurs  ayant  été  clos 
pendant  la  grosse  chaleur  de  l'après-midi.  La  réver- 
bération de  la  rue  était,  du  reste,  si  intense,  qu'une 
bleuâtre  lumière  diffuse  régnait  encore  dans  la 
pièce  aux  meubles  tendus  de  tapisserie  au  petit 
point.  Dans  un  vase,  un  énorme  bouquet  de  roses 
Roi  y  piquait  une  note  d'un  rouge  vif  et  y  répandait 
un  mourant  parfum  d'été. 

En  cette  pénombre  veloutée,  les  trois  têtes  des 
causeurs,  bien  que  différentes  d'expression,  de  des- 
sin et  de  couleur,  formaient  un  ensemble  harmo- 
nieux qui  rappelait  le  charme  et  l'intimité  des 
tableaux  de  Terburg. 

Près  d'un  guéridon,  assise  commodément  dans 
une  bergère  et  tricotant  une  fanchon  de  laine  rose, 
Mme  Glocynde  de  Rosnes  se  tenait  droite  sur  ses  han- 
ches, sans  perdre  un  pouce  de  sa  taille  encore  svelte. 
Elle  s'acheminait  vers  la  cinquantaine.  Sa  robe  de 
soie  noire  à  manches  courtes  laissait  voir  d'assez 
beaux  bras.  Sur  ses  épaules  un  fichu  de  linon 
découvrait  un  peu  de  peau.  Un  collier  de  velours 
noir,  assujetti  par  une  boucle  en  cailloux  du  Rhin, 
dissimulait  coquettement  les  rides  du  cou.  Sous  un 
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bonnet  de  dentelle  blanche,  ses  cheveux  relevés  à 
la  chinoise  et  poudrés  mettaient  en  valeur  son  front 
carré  et  volontaire.  Ses  yeux  bleus  très  vifs  luisaient 
sous  des  sourcils  restés  noirs.  Son  nez  mince  et  un 
peu  pointu,  ses  lèvres  fines  aux  coins  retroussés, 
son  menton  proéminent  donnaient  à  l'ovale  allongé 
de  sa  figure  quelque  chose  de  très  malicieux.  On 
devinait  que  cette  bouche  spirituellement  arquée 
devait  décocher  des  flèches  d'ironie  et  que  la  dame 
n'était  point  en  peine  de  reparties  mordantes, 
emportant  le  morceau. 

Frêle,  élancé,  les  épaules  voûtées,  les  traits  fanés, 
les  yeux  aux  paupières  rougies,  le  front  étroit,  le 
nez  busqué,  la  bouche  timide,  le  chevalier  de  Ven- 
dières  s'agitait  dans  un  fauteuil  non  loin  de  la  veuve, 
qu'il  ne  quittait  pas  du  regard.  Il  paraissait  plus  âgé 
qu'elle,  bien  qu'ils  fussent  contemporains.  Son  corps 
fluet  flottait  dans  une  lévite  de  drap  noisette  et  des 
culottes  de  bouracan  brun;  ses  bas  de  filoselle  se 
tordaient  en  spirale  autour  de  ses  maigres  tibias. 
Dans  ses  doigts  constamment  en  mouvement,  il 
roulait  une  tabatière  ronde  et  plate.  Le  tabac  était 
son  seul  vice,  et  il  prisait  avec  délectation;  seule- 
ment, comme  il  était  scrupuleusement  dévot,  à 
partir  du  mercredi  des  Cendres  jusqu'au  dimanche 
de  Pâques,  il  serrait  sa  boîte  dans  un  tiroir  et  se 
privait  de  tabac  par  esprit  de  pénitence.  On  préten- 
dait que  dès  sa  plus  tendre  j-eunesse  il  avait  été 
platoniquement  amoureux  de  Mme  de  Rosnes,  sa 
cousine.  Il  n'avait  jamais  voulu  se  marier;  depuis  le 
veuvage  de  la  dame,  il  lui  montrait  un  attachement 
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de  caniche,  s'occupant  de  ses  affaires  plus  que  des 
siennes  propres,  et  venant  assidûment  chaque  après- 
midi  faire  la  partie  de  trictrac  de  son  amie.  Ame 
chevaleresque,  esprit  timoré  et  indécis,  Daniel  de 
Vendières  était  dans  la  vie  ordinaire  nerveux  et 
peureux  comme  un  lièvre;  mais  il  poussait  le 
dévouement  jusqu'à  la  passion  et,  à  ses  heures,  ce 
mouton  enragé  était  capable  de  hardiesses  et  d'en- 
têtements héroïques. 

Assise  près  de  l'une  des  fenêtres  et  recevant  en 
plein  le  filet  de  lumière  qui  passait  à  travers  l'entre- 
bâillement des  volets,  Hyacinthe  d'Eriseul  brodait 
au  tambour.  Vêtue  de  laine  blanche,  elle  portait  s-ur 
l'épaule  gauche  la  croix  de  chanoinesse.  Elle  faisait 
en  effet  partie  du  chapitre  de  l'abbaye  de  Poulangy 
où  l'on  n'était  admis  qu'en  prouvant  dix  quartiers  de 
noblesse  du  côté  paternel,  et  quatre  du  côté  maternel. 
Orpheline  et  ayant  une  fortune  médiocre,  elle  était 
entrée  de  bonne  heure  dans  cette  royale  maison  dont 
la  règle  peu  sévère  assurait  aux  chanoinesses  l'in- 
dépendance et  la  respectabilité  des  femmes  mariées, 
tout  en  leur  épargnant  les  inconvénients  du  mariage. 
Hyacinthe  d'Eriseul  avait  vingt-quatre  ans.  Ses  abon- 
dants cheveux  d'un  blond  roux,  bouclés  et  poudrés, 
encadraient  mollement  l'ovale  de  sa  figure  enjouée 
qui  rappelait  la  physionomie  de  sa  tante,  mais  avec 
plus  de  distinction  et  de  bonté,  et  avec  une  nuance 
de  poésie  qu'on  eût  vainement  cherchée  sur  la 
figure  positive  de  Mmede  Rosnes.  Une  taille  ronde  et 
souple,  les  contours  du  buste  d'un  modelé  parfait, 
de  belles  épaules,  un  cou  blanc  aux  inflexions  ser- 

2. 
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pentines,  donnaient  à  la  chanoinesse  une  grâce  vo- 
luptueuse et  attirante. 

Cette  séduction  était  complétée  par  la  lueur 
humide  de  deux  grands  yeux  verts,  rêveurs  et 
étonnés,  par  un  front  haut  et  légèrement  fuyant  — 
indice  d'enthousiasme,  —  par  un  nez  finement  arqué 
et  une  bouche  à  la  fois  spirituelle  et  bienveillante, 
que  le  sourire  retroussait  d'un  seul  côté,  d'une  façon 
originale.  La  jeune  femme  avait  dans  la  courbe  du 
nez,  l'enroulement  des  lèvres  pulpeuses,  la  ron- 
deur du  menton  gras  et  proéminent,  quelque  chose 
du  type  de  la  maison  de  Lorraine.  Hyacinthe,  du 
reste,  assurait  qu'elle  descendait  des  Guise,  du  côté 
maternel,  et,  en  effet,  on  retrouvait  en  elle  les  impul- 
sions passionnées,  la  souplesse  d'esprit  et  la  grâce 
ensorcelante  qui  ont  caractérisé  cette  famille  prin- 
cière  et  qui  ont  eu  leur  plus  glorieux  épanouisse- 
ment en  la  personne  de  Marie  Stuart. 

—  Cousine,  dit  M.  de  Vendières  en  réintégrant 
sa  tabatière  dans  l'une  des  poches  de  son  gilet,  ne 
commençons-nous  pas  notre  partie  de  trictrac? 

—  Non,  pas  encore,  Daniel...  Je  n'aime  pas  être 
dérangée  quand  je  joue  et  j'attends  tout  à  l'heure 
la  visite  de  M.  Baujard. 

—  Ho!  ho!  M.  le  député  du  Tiers  est  donc  à  Bar? 

—  Il  y  est  venu  pour  quelques  jours  à  cause  de 
cette  fameuse  adresse  des  notables...  A  propos,  che- 
valier, pourquoi  n'êtes-vous  pas  allé  à  Saint-Maxe? 

—  Pourquoi?...  D'abord  parce  que  je  ne  suis  pas 
d'humeur  à  adresser  des  compliments  à  la  prétendue 
Assemblée  nationale...  Et  puis  parce  qu'on  assure 
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qu'il  y  aura  du  grabuge  là-haut  et  que  je  ne  me 
soucie  pas  de  me  trouver  dans  la  bagarre. 

—  Et  qui  tapagera,  s'il  vous  plaît? 

—  Les  vignerons  et  les  tisserands,  qui  en  veulent 
à  Pélissier,  le  marchand  de  grains...  Voilà  plusieurs 
jours  qu'ils  s'attroupent  devant  l'Hôtel  de  Ville  et 
menacent  dépendre  cet  homme  à  un  réverbère... 
Conçoit-on  que  l'autorité  ne  sévisse  point  contre  ces 
braillards? 

—  Bah!  je  ne  suis  pas  fâchée  de  voir  la  nouvelle 
municipalité  souffrir  un  peu  de  tablature...  Quand 
messieurs  les  boutiquiers  auront  été  un  tantinet 
houspillés  et  pillés,  ils  redeviendront  peut-être  plus 
sages  et  plus  respectueux. 

—  Après  tout,  ajouta  ironiquement  le  chevalier 
en  puisant  dans  sa  tabatière,  votre  député  Baujard, 
qui  est  l'ami  de  ces  gens-là,  aura  sans  doute  assez 
d'influence  pour  apaiser  l'orage...  En  l'honneur  de 
quel  saint  vous  fait-il  visite? 

—  Je  l'ai  beaucoup  connu  quand  il  était  lieute- 
nant général  du  bailliage,  et  feu  M.  de  Rosnes  l'es- 
timait... Bien  qu'il  ait  donné  depuis  dans  les  nou- 
velles lubies,  c'est  un  galant  homme  et,  par  le  temps 
qui  court,  il  est  bon  d'avoir  des  amis  même  chez  les 
révolutionnaires. 

—  Ce  monsieur  Baujard  venait  autrefois  à  La  Cha- 
lade,  chez  ma  tante  de  Saint-André,  dit  la  chanoi- 
nesse  Hyacinthe. 

—  Ha!  Ha!  tu  te  souviens  de  lui,  mignonne? 

—  Parfaitement...  Il  était  excellent  musicien  et 
chantait  d'une  voix  fort  agréable...  Il  avait  de  l'es- 
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prit  et  de  bonnes  façons...  Il  est  fâcheux  qu'un 
homme  de  sa  valeur  soit  passé  dans  le  camp  de  la 
Révolution. 

—  Il  nous  reviendra,  reprit  Mme  de  Rosnes  en 
poussant  du  pied  son  peloton  de  laine;  il  a  toujours 
vécu  parmi  les  gens  de  qualité  et  il  a  été  élevé  par 
les  Bénédictins  de  Saint-Vannes. 

—  En  attendant,  il  flatte  les  démagogues,  répliqua 
le  chevalier...  Nous  sommes  incorrigibles,  nous 
autres,  nous  réchauffons  dans  notre  sein  déjeunes 
serpenteaux  qui  s'empressent  de  nous  mordre  dès 
que  leurs  dents  ont  poussé...  C'est  comme  ce  petit 
Renard,  neveu  du  curé  de  La  Chalade,  dont  votre 
sœur  Saint-André  s'est  engouée;  ne  se  mêle-t-il  pas 
de  rimer  de  mauvais  vers  sur  la  prise  de  la  Bas- 
tille ! 

—  Renard?...  répéta  Mme  de  Rosnes,  j'ai  connu 
sa  mère,  qui  était  une  Dutertre  et  qui  a  fait  un  sot 
mariage...  Il  y  avait  du  côté  du  mari  un  grand-père 
qui  est  mort...  un  peu  haut;  mais  à  présent  tout 
cela  ne  tire  pas  à  conséquence. 

—  Au  contraire,  ricana  le  chevalier,  un  pendu!... 
Ça  porte  bonheur  à  la  famille,  à  cause  de  la  corde. 

—  Pour  en  revenir  à  François  Baujard,  il  est  d'un 
tout  autre  acabit  et  on  peut  le  recevoir  sans  crainte 
de  se  commettre... 

Comme  elle  achevait,  un  vieux  domestique  en 
livrée  ouvrit  la  porte  et  annonça  : 

—  M.  le  député  Baujard! 

—  Quand  on  parle  du  loup!...  chuchota  le  che- 
valier de  Vendières,  qui  aimait  les  proverbes. 
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François  Baujard  entra  et  comme  il  passait  de 
l'aveuglante  lumière  de  la  rue  dans  cette  pièce 
ombreuse,  il  hésita  un  moment  au  seuil  du  salon. 

—  Par  ici!  monsieur  le  lieutenant  général,  dit 
M""'  de  Rosnes  sans  se  lever  de  sa  bergère  cl  en 
affectant  de  ne  point  donner  au  visiteur  son  titre  de 
député,  —  enchantée  de  vous  voir! 

Le  député  lit  quelques  pas,  s'inclina  devant  la 
maîtresse  du  logis  et  lui  baisa  respectueusement  la 
main. 

—  Madame,  répondit-il,  je  ne  voulais  pas  quitter 
Bar  sans  avoir  l'honneur  de  vous  présenter  mes 
hommages. 

—  Merci,  mon  cher  Baujard,  vous  êtes  le  bien- 
venu et  vous  vous  trouverez  en  pays  de  connais- 
sance... Voici  le  chevalier  de  Vendières  etlachanoi- 
nesse  d'Eriseul,  ma  nièce,  que  vous  avez  rencontrée 
jadis  à  La  Chalade. 

Après  avoir  salué  le  chevalier,  François  Baujard 
s'inclina  de  nouveau  devant  Hyacinthe,  qui  s'était 
levée  et  ébauchait  une  courte  révérence. 

—  Je  ne  crois  pas,  murmura-t-elle,  que  monsieur 
se  souvienne  de  moi...  Je  n'étais  alors  qu'une  111— 
lette  fort  insupportable. 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  répliqua- t-il  de 
sa  voix  grave  et  bien  timbrée;  je  me  rappelle  une 
espiègle,  qui  promettait  de  devenir  charmante,  et 
je  vois  que  la  jeune  femme  a  tenu  toutes  les  pro- 
messes de  l'enfant . 

On  devinait  à  son  accent  convaincu  que,  dans  sa 
bouche,  ce  compliment  n'était  pas  banal  et  qu'il 
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exprimait  une  admiration  sincère.  Hyacinthe  y 
répondit  par  une  seconde  révérence,  puis  se  rassit. 
Tout  en  feignant  d'être  affairée  à  sa  broderie,  elle 
examinait  en  dessous  le  député.  Il  ne  lui  plut  pas 
tout  d'abord.  Elle  reconnaissait  qu'il  ne  manquait 
ni  de  manières  ni  de  distinction;  mais  son  ton  doc- 
trinaire la  choquait  et  elle  estimait  qu'il  sentait 
encore  un  peu  trop  le  robin. 

—  Vous  venez  de  Saint-Maxe,  monsieur,  demanda 
le  chevalier  avec  une  intonation  légèrement  agres- 
sive ;  il  paraît  qu'on  fait  du  tapage  là-haut  et  qu'on 
veut  pendre  le  sieur  Pélissier? 

—  La  misère  est  grande  dans  le  faubourg,  mon- 
sieur, et  quand  les  pauvres  gens  ont  faim,  il  est  dif- 
ficile de  les  empêcher  de  crier.  Néanmoins  j'espère 
que  si  M.  Pélissier  est  circonspect,  nous  n'aurons 
à  déplorer  aucun  désordre. 

—  Quand  on  sème  le  vent,  on  récolte  la  tempête... 
Enfin,  Dieu  vous  entende!...  Et  quelles  nouvelles 
nous  rapportez- vous  de  Versailles?...  Votre  mon- 
sieur Necker  a-t-il  inventé  un  nouveau  moyen  de 
rétablir  nos  finances  en  puisant  dans  les  poches  de 
la  noblesse? 

—  Monsieur  le  chevalier,  la  noblesse  est  trop 
raisonnable  pour  ne  pas  prendre  part  aux  sacrifices 
communs...  Il  y  a  une  force  des  choses  qui  l'em- 
porte sur  les  considérations  de  personnes;  une 
grande  révolution  est  commencée,  rien  ne  l'arrêtera; 
il  ne  tient  qu'à  la  noblesse  d'y  concourir  en  faisant 
son  devoir. 

—  Une  révolution,    s'écria   M.  de  Vendières,  en 
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levant  les  bras,  voilà  le  gros  mot  lâché!  Eli  bien! 
non,  monsieur,  notre  devoir  est  de  conserver  la 
monarchie  que  des  factieux  veulent  détruire! 

—  L'Assemblée,  déclara  gravement  Baujard,  a  le 
plus  profond  respect  pour  la  monarchie  et  le 
monarque;  mais  le  roi  est  mal  conseillé  et  ce  sont 
ces  conseillers  perfides  qui  risquent  de  compro- 
mettre la  paix  du  royaume. 

—  Pourtant,  monsieur,  objecta  avec  vivacité  Hya- 
cinthe, le  roi  est  animé  des  intentions  les  plus  géné- 
reuses; il  l'a  prouvé  en  convoquant  les  États- 
Généraux. 

—  Le  rui,  madame,  a,  je  le  crois  comme  vous, 
l'amour  du  bien  public;  il  a  été  doué  d'excellentes 
qualités,  seulement,  à  sa  naissance,  une  méchante 
fée  est  intervenue  :  «  Tu  seras  plein  de  bonnes  inten- 
tions, a-t-elle  pronostiqué,  mais  tu  seras  indécis  et 
faible,  et  ce  que  tu  accorderas  d'une  main,  tu  le 
reprendras  de  l'autre...  »  Je  dois  ajouter  que  celle 
qui  joue  actuellement  le  rôle  de  la  maligne  fée  est 
malheureusement  la  reine  Marie-Antoinette. 

—  Vous  calomniez  la  reine,  monsieur...  Sa 
Majesté  est  un  ange  ! 

—  Oui,  l'ange  de  la  frivolité  et  du  caprice...  Elle 
traite  une  révolution  qui  va  décider  du  sort  de  la 
France,  comme  elle  traiterait  une  intrigue  de  cour, 
où  il  s'agirait  de  déplacer  un  ministre  et  de  favoriser 
Mme  de  Polignac. 

—  Fi!  monsieur,  protesta  Hyacinthe  avec  un  éclair 
d'indignation  dans  les  yeux,  les  gens  de  la  faction  du 
duc  d'Orléans  ne  tiendraient  pas  un  pire  langage. 


24  LA  CHANOINESSE 

Les  grands  yeux  étincelants  de  la  chanoinesse 
troublèrent  un  moment  le  député  et  leur  magie 
arrêta  la  verte  réplique  qui  lui  venait  aux  lèvres.  Il 
sourit  et  s'asseyant  auprès  d'Hyacinthe  : 

—  Croyez-moi,  madame,  insinua-t-il,  laissons 
cette  discussion  où  nous  ne  nous  entendrions  pas; 
la  politique  est  une  dissonance  dans  la  bouche  d'une 
jeune  femme...  Expliquez-moi  plutôt  comment  j'ai 
la  bonne  fortune  de  vous  rencontrer  à  Bar,  quand 
je  vous  croyais  à  l'abbaye  de  Poulangy? 

Elle  le  regarda  de  côté  et  trouva  que,  lorsqu'il 
souriait,  il  avait  l'air  plus  jeune  et  plus  aimable. 
Elle  comprit  qu'elle  n'arriverait  à  rien  en  le  heurtant 
en  face  et  répondit  gaîment  : 

—  Vous  imaginiez-vous  que  nous  étions  cloî- 
trées?... Nous  avons  le  droit  de  passer  chaque  année 
un  mois  chez  des  amis  ou  trois  mois  chez  nos 
parents...  J'en  ai  profité  pour  visiter  ma  tante  de 
Rosnes. 

—  Et  vous  ne  vous  ennuyez  pas  derrière  vos 
grilles? 

—  D'abord,  il  n'y  a  point  de  grilles  à  l'abbaye... 
Nous  avons  chacune  notre  appartement  et  nous  nous 
recevons  à  tour  de  rôle.  Beaucoup  de  ces  dames  sont 
bonnes  musiciennes;  nous  nous  donnons  souvent  de 
petits  concerts  qui  ne  manquent  pas  d'agrément... 
Chantez-vous  toujours,  monsieur? 

—  Eh  !  quoi,  vous  vous  souvenez  de  m'avoir 
entendu? 

—  Certainement,  dit-elle  en  coulant  vers  lui  son 
ensorcelant  regard,  je  me  rappelle  qu'un  jour  vous 
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nous  avez  chanté  à  miracle  :  «  J'ai  perdu  mon 
Eurydice...  »  Vous  aviez,  ce  jour-là,  un  habit  de 
taffetas  gris,  à  rayures  gris  foncé,  qui  vous  seyail 
for!  bien...  Quand  on  est  ridant,  on  n'oublie  rien, 
surtout  lorsqu'on  vit  dans  une  campagne  aussi  soli- 
taire que  La  Chalade. 

Il  écoutait  cette  jolie  personne  avec  une  visible 
satisfaction;  il  lui  savait  gré  de  s'être  souvenue  de 
lui.  Son  amour-propre  était  doucement  chatouillé; 
la  sévérité  de  ses  principes  de  doctrinaire  se  déten- 
dait dans  le  voisinage  de  cette  jeune  patricienne  aux 
grands  yeux  pers  et  à  la  grâce  enveloppante.  Elle- 
même  s'apercevant  du  charme  qu'elle  exerçait,  se 
mit  en  tête  de  gagner  Baujard  à  la  cause  du  roi  et 
n'épargna  rien  pour  le  séduire.  —  Tandis  que 
Mme  de  Rosnes  et  le  chevalier  s'étaient  installés 
sans  façon  à  leur  table  de  trictrac,  le  député  et  la 
chanoinesse  évoquaient  les  souvenirs  de  leur  com- 
mun séjour  à  La  Chalade.  Rousseau  et  Bernardin  de 
Saint-Pierre  ayant  mis  la  nature  à  la  mode,  les  deux 
causeurs  s'extasiaient  à  tour  de  rôle  sur  les  vastes 
profondeurs  des  forêts  de  l'Argonne,  sur  les  étangs 
clairs,  enceinturés  de  joncs,  sur  la  paix  des  villages 
perdus  en  plein  bois.  Tous  deux  avaient  l'esprit 
cultivé;  leur  conversation  effleurait  les  sujets  les 
plus  divers  :  musique,  théâtre,  philosophie,  les 
écrivains  et  les  livres  en  vogue.  François  Baujard 
s'efforçait  de  plaire  et  il  y  réussissait,  grâce  à  une 
chaleur  verveuse  qui  allait  parfois  jusqu'à  l'élo- 
quence, grâce  aussi  à  un  organe  sonore  qui  donnait 
de  la  vie  et  de  la  couleur  à  ses  moindres  paroles. 
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Flatté  de  l'attention  que  lui  prêtait  la  chanoinesse, 
il  oubliait  près  d'elle  les  préoccupations  que  lui 
avait  causées  la  présence  de  Pélissier  à  la  réunion 
des  notables.  Il  oubliait  la  foule  grondante  autour 
de  l'église  et  les  groupes  menaçants  qu  il  avait  tra- 
versés pour  descendre  au  Bourg... 

Tout  à  coup,  dans  lapaciiique  intimité  de  la  pièce 
ombreuse,  où  les  roses  exhalaient  leur  parfum  et  ou 
s'échangeaient  d'aimables  propos,  un  étrange  brou- 
haha arriva  du  fond  de  la  rue  :  -  refrains  hurles 
par  des  centaines  de  voix  avinées  et  fausses,  huées 
sinistres,  fracas  de  portes  et  de  volets  précipitam- 
ment fermés.  . 

La  chanoinesse  et  son  interlocuteur  avaient  brus- 
quement interrompu  leur  causerie  et  prêtaient 
roreille.  A  mesure  que  les  clameurs  se  rappro- 
chaient, les  traits  du  député  s'assombrissaient. 

-  Que  signifie  ce  tapage?  demanda  M-  de  Rosnes 
en  laissant  tomber  ses  dés. 

_-  Hum!  murmura  le  chevalier  inquiet,  je  crois, 
malgré  les  assurances  de  M.  le  député,  qu'il  y  a  eu 
du  désordre  à  Saint-Maxe. 

_-  Baujard,  reprit  M-  de  Rosnes,  voyez  donc  ce 

qui  se  passe!  .   . 

François  Baujard  n'avait  pas  attendu  cette  injonc- 
tion pour  écarter  les  volets  intérieurs  et  ouvrir  la 
croisée.  Use  pencha  sur  la  barre  d'appui,  regarda 
au  dehors  et  reçut  des  talons  à  la  nuque  une  com- 
motion violente. 

Du  haut  de  la  rue  Saint-Antoine,  embrasée  dans 
toute  sa  longueur  par  les  rayons  déjà  obliques  d  un 
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rutilant  soleil,  une  foule  compacte,  houleuse  se  ruait 
avec  de  rauques  glapissements.  Sur  ses  flancs,  des 
forcenés  ébranlaient  à  coups  de  bâtons  les  volets 
clos  des  maisons  riveraines,  ou  exécutaient  de 
farouches  danses  de  sauvages,  à  droite  et  à  gauche 
d'une  charrette  lancée  au  grand  trot. 

Baujard  se  fit  un  abat-jour  de  l'une  de  ses 
mains  et,  comme  ce  fougueux  torrent  se  rapprochait 
rapidement  de  la  place,  il  distingua,  accroché  à 
l'échelle,  le  Calougnat  agitant  une  sorte  de  haillon 
au  bout  d'une  trique.  Bientôt  le  député  reconnut 
dans  cette  loque  ensoleillée  un  habit  gris  taché  de 
sang  et,  avant  d'avoir  aperçu  le  corps  de  Pélissier 
traîné  à  l'arrière  de  la  charrette,  il  put  déjà  pres- 
sentir l'atroce  tragédie. 

—  Ils  l'ont  assassiné!  murmura-t-il  en  se  retour- 
nant tout  pâle  vers  les  deux  dames  et  le  chevalier... 
Je  vous  en  prie,  mesdames,  ne  regardez  pas! 

La  foule  des  émeutiers  venait  de  faire  halte,  juste 
en  face  des  fenêtres,  sur  la  place  des  Antoinistes,  où 
coulait  alors  un  ruisseau.  Deux  hommes  empoignè- 
rent le  corps  de  Pélissier  et  le  couchèrent  dans 
l'eau;  une  femme  s'accroupit  sur  le  bord,  tourna  le 
visage  du  malheureux  négociant  vers  le  carré  de 
ciel  bleu  qui  s'ouvrait  immaculé  au-dessus  des  toits  : 

—  Begarde  le  ciel,  lui  dit-elle,  et  demande-lui 
pardon  ! 

La  bête  humaine,  ivre  de  cruauté,  montrait  toutes 
ses  perversités  à  nu.  D'autres  mégères,  plus  impla- 
cables encore,  emplissaient  d'immondices  la  bouche 
béante  du  mourant  : 
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—  Tiens!  mange  de  la  brioche!  hurlaient-elles 
avec  d'ignobles  ricanements. 

Surexcité  par  les  huées  de  la  bande,  le  Calougnat 
sauta  à  bas  de  la  charrette  et  se  mit  à  danser  sur  le 
cadavre. 

—  Monstres!  cria  de  la  fenêtre  Baujard  indigné, 
vous  n'êtes  pas  des  Français,  vous  vous  conduisez 
comme  des  bêtes  fauves  ! 

Une  bordée  d'injures  et  de  menaces  répondit  à 
cette  exclamation  : 

—  Hé!  là-haut!...  Veux-tu  qu'on  t'en  fasse 
autant?... 

—  Retirez- vous!...  Vous  allez  nous  faire  massa- 
crer! chuchota  le  tremblant  chevalier,  en  tirant  Bau- 
jard par  les  pans  de  son  habit. 

Il  l'entraîna  dans  le  salon  et  ferma  vivement  la 
fenêtre,  tandis  que,  sur  la  place,  une  clameur  for- 
midable montait  :  «  Mort  aux  accapareurs  !  » 

Tous  quatre  se  regardaient,  atterrés  et  silencieux. 
Us  entendirent  la  lugubre  charrette  se  remettre  en 
marche  et  la  foule  fangeuse  s'écouler  tumultueuse- 
ment vers  l'autre  extrémité  du  Bourg. 

—  Quelle  horreur!  murmura  Mmc  de  Rosnes  en 
joignant  les  mains;  comment  tout  cela  va-t-il  finir? 

—  Il  n'y  a  donc  ici  ni  police  ni  force  armée  pour 
mettre  ces  bandits  à  la  raison?  s'exclama  la  chanoi- 
nesse. 

—  L'autorité  a  perdu  la  tête,  je  le  crains,  répliqua 
le  député...  Avant  qu'on  ait  le  temps  de  rassem- 
bler les  dragons  de  M.  de  Travanet,  les  choses  peu- 
vent s'aggraver  encore...  Mesdames,  ajouta-t-il  en  se 
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tournant  vers  Mmo  de  Rosnes  et  en  adressant  un 
regard  presque  suppliant  à  la  chanoinesse,  je  vous 
engage  à  quitter  la  ville  cette  nuit  même  et  à  vous 
réfugier  à  la  campagne...  Ces  misérables  sont  ivres 
de  sang  et  de  désordre;  l'impunité  les  rend  auda- 
cieux. Aujourd'hui  ils  se  sont  attaqués  à  Pélissier; 
demain,  peut-être,  essaieront-ils  de  piller  les  mai- 
sons des  nobles!...  Il  faut  partir! 

—  Vous  avez  raison,  Baujard,  répondit  Mme  de 
Rosnes;  le  séjour  de  cette  ville  de  cannibales  devient 
dangereux  pour  nous...  Nous  pourrions  nous  rendre 
à  La  Chalade,  chez  ma  sœur  de  Saint-André...  Mais 
comment  décamper?  J'ai  bien  une  voiture,  seule- 
ment je  n'ai  pas  de  chevaux. 

—  Je  vous  en  procurerai,  repartit  le  député...  Je 
cours  à  l'Hôtel  de  Ville  pour  inviter  la  municipalité 
à  organiser  la  défense  et  pour  requérir  l'interven- 
tion des  dragons...  Je  m'occuperai  en  même  temps 
d'assurer  votre  départ...  Attendez-moi  vers  minuit 
et  d'ici  là  préparez-vous  pour  le  voyage... 

Il  se  rapprocha  d'Hyacinthe  d'Eriseul  : 

—  Je  regrette,  madame,  de  vous  quitter  si  brus- 
quement, et  je  souhaite  que  nous  nous  revoyions 
dans  un  milieu  plus  paisible. 

—  Au  revoir  donc,  monsieur!  répondit  la  chanoi- 
nesse en  lui  tendant  la  main. 

Il  la  baisa,  salua  et,  gagnant  la  rue  redevenue 
déserte,  il  remonta  dans  la  direction  de  la  ville 
haute. 


3. 


III 


LA    GILLOTTE 


Grèce  à  l'énergique  initiative  de  François  Baujard, 
la  municipalité  s'était  enfin  décidée  à  agir.  Quel- 
ques nobles  montèrent  à  cheval,  une  sorte  de  garde 
civique  fut  organisée,  les  dragons  reçurent  Tordre 
d'intervenir  et  l'on  courut  sus  aux  émeutiers.  On 
arriva  malheureusement  trop  tard  pour  empêcher 
le  pillage  de  la  maison  de  Pélissier.  Ce  ne  fut  que 
vers  huit  heures  du  soir  qu'on  put  arrêter  les  prin- 
cipaux meneurs.  Dès  que  le  député  eut  acquis  la 
certitude  que  le  désordre  serait  promptement  ré- 
primé, il  rentra  chez  lui,  soupa  à  la  hâte,  puis 
redescendit  par  les  Quatre-vingts  degrés  jusqu'au 
logis  du  maître  de  poste,  afin  de  faire  mettre  deux 
bons  chevaux  à  la  disposition  de  Mme  de  Rosnes. 

En  quittant  la  poste,  il  consulta  sa  montre. 

—  Neuf  heures  et  demie. 

11  pressa  le  pas  et  gagna  la  rue  des  Tanneurs,  à 
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l'extrémité  de  laquelle  se  trouvai!  le  couvent  des 
Augustins.  Malgré  l'heure  peu  avancée,  le  quartier 
était  déjà  désert.  Très  effrayés  par  l'émeute,  les 
habitants  se  tenaient  claquemurés  chez  eux  et,  de 
la  porte  Saint-Nicolas  à  l'angle  des  bâtiments  con- 
ventuels, Baujard  n'aperçut  pas  une  àme.  Il  ne 
semblait,  du  reste,  nullement  désireux  d'être  ren- 
contré et  reconnu,  car  il  se  dissimulait  de  son  mieux 
en  rasant  les  murs  et,  pour  plus  de  précaution, 
bien  que  la  nuit  fût  très  chaude,  il  relevait  le  collet 
d'une  longue  redingote  qu'il  avait  endossée  par- 
dessus son  habit. 

En  face  des  Augustins,  non  loin  du  pont  jeté  sur 
un  canal  de  dérivation  servant  aux  tanneries,  s'éle- 
vait une  rangée  de  façades  étroites  et  basses,  bâties 
en  torchis  et  n'ayant  qu'un  étage  en  surplomb,  au- 
dessus  du  rez-de-chaussée  occupé  par  des  boutiques. 
L'une  de  ces  maisons  avait  alors  pour  locataires 
deux  fdles,  la  tante  et  la  nièce,  qui  y  tenaient  un 
cabinet  de  lecture  et  qui  étaient  connues  dans  la 
ville  sous  les  noms  de  la  Briquette  et  la  Gillotte. 

A  l'heure  où  François  Baujard  longeait  la  rue  des 
Tanneurs,  la  tante,  Manon  Briquet,  était  déjà 
remontée  dans  sa  chambre  située  au  premier  étage; 
la  nièce,  celle  qu'on  appelait  la  Gillotte,  se  tenait 
assise  près  du  comptoir,  dans  la  boutique  aux  murs 
tapissés  de  rangées  de  livres  dont  le  poids  faisait 
plier  les  rayons  de  sapin.  Accoudée  à  la  tablette  du 
comptoir,  le  front  dans  la  main,  elle  feuilletait  dis- 
traitement un  volume  à  tranche  rouge,  à  la  lueur 
d'une  chandelle  fumeuse.  De  temps  en  temps,  elle 
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relevait  la  tête,  prêtait  l'oreille  et  l'agitation  de  l'un 
de  ses  pieds,  chaussés  de  souliers  roses  à  hauts 
talons  blancs,  trahissait  une  impatience  nerveuse. 

Nanine  Gillot  courait  sur  ses  trente  ans.  Petite, 
rondelette  et  pétulante  avec  des  façons  garçonnières, 
elle  ne  manquait  pas  d'un  certain  attrait.  Elle  avait 
été  jolie  à  vingt  ans  et  conservait  encore  des  restes 
savoureux  de  cette  beauté  plus  affriolante  que  dis- 
tinguée :  —  un  teint  frais,  de  belles  dents,  une 
bouche  charnue,  un  nez  retroussé  aux  ailes  dilatées, 
des  yeux  bruns  malicieux  et  provocants.  Ses  che- 
veux châtains  naturellement  crêpelés  étalaient  leurs 
boucles  abondantes  dans  l'entortillement  d'une  barbe 
de  dentelle.  Son  déshabillé  de  percale  fond  blanc  à 
raies  roses,  très  échancré,  découvrait  un  cou  gras- 
souillet et  mettait  en  valeur  un  corsage  bien  garni, 
une  taille  flexible,  des  hanches  rebondies.  Tout  en 
elle  disait  une  nature  sensuelle,  passionnée  et 
colère  :  —  le  front  busqué,  les  yeux  allumés,  le  nez 
aux  narines  gonflées,  la  bouche  aux  lèvres  humides. 

Sa  tante  Manon  Briquet,  fille  peu  scrupuleuse  et 
de  réputation  équivoque,  lui  avait  dès  seize  ans 
laissé  la  bride  sur  le  cou.  Abandonnée  à  toute  la 
fougue  de  son  tempérament,  Nanine  n'avait  eu 
pour  éducateur  que  le  cabinet  de  lecture  où  foison- 
naient les  livres  dangereux.  Sur  les  rayons  ver- 
moulus de  la  boutique  s'épanouissait  la  flore  capi- 
teuse des  romans  licencieux  à  la  mode,  mêlée  aux 
productions  hardiment  subversives  des  encyclopé- 
distes :  les  Bijoux  indiscrets  auprès  des  œuvres 
de  Duclos;  Candide,  Jacques  le  fataliste  et  le  Sopha 
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voisinant  avec  le  Contrat  social]  la  Paysanne  per- 
vertie de  Restif  de  la  Bretonne  à  deux  pas  de  1" Emile, 
et  1rs  Aventures  du  Chevalier  de  Faublas  —  une  nou- 
veauté —  non  loin  de  YHistoire  philosophique  des 
Indes.  De  tous  ces  livres  où  s'était  concentré  l'esprit 
libertin  et  négateur  du  dix-huitième  siècle,  s'exha- 
lait une  odeur  de  volupté  perverse,  quelque  chose 
comme  le  parfum  aphrodisiaque  des  seringas  et  des 
tubéreuses  dans  une  chambre  close.  Cette  brûlante 
atmosphère  avait  précocement  surchauffé  l'imagi- 
nation et  troublé  les  sens  de  Nanine.  Libre  de  ses 
actions  et  n'obéissant  qu'aux  faciles  préceptes  de 
«  la  bonne  loi  naturelle  »,  elle  n'avait  été  retenue 
ni  par  la  pudeur  qu'elle  regardait  comme  un  pré- 
jugé, ni  par  la  religion  qu'elle  traitait  de  faiblesse 
superstitieuse.  Se  sachant  jolie  fille,  elle  s'était  jetée 
de  bonne  heure  dans  la  galanterie,  avec  d'autant 
moins  de  scrupules  que  ses  livres  favoris  ne  lui  prê- 
chaient d'autre  morale  que  celle  du  plaisir. 

Elle  avait  eu  de  nombreux  amants  parmi  les  nobles 
et  les  riches  bourgeois  de  la  ville  haute,  et  l'on  pré- 
tendait que  dans  sa  prime  jeunesse  François  Bau- 
jard  avait  figuré  en  première  ligne  sur  la  liste  de 
ses  galants.  A  la  vérité,  depuis  que  ce  dernier  était 
devenu  un  magistrat  influent,  il  paraissait  avoir 
renoncé  à  ses  bonnes  grâces;  néanmoins  les  mau- 
vaises langues  assuraient  qu'entre  eux  toutes  rela- 
tions n'avaient  pas  complètement  cessé,  et  que  le 
lieutenant  général  gardait  à  la  Gillotte  une  certaine 
reconnaissance  du  plaisirqu'elle  lui  avaitdonnéjadis. 

Les  médisants  ne  se  trompaient  pas  tout  à  fait; 
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car  c'était  précisément  vers  la  boutique  du  .cabinet 
de  lecture  que  François  Baujard  se  dirigeait  furtive- 
ment, la  nuit  du  27  juillet  1789. 

Deux  coups  frappés  discrètement  aux  volets  du 
magasin  firent  sursauter  Nanine  Gillot.  Elle  se  leva 
précipitamment  et  courut  ouvrir  la  porte  qui  s'entre- 
bâilla pour  livrer  passage  au  député. 

—  Enfin,  vous  voici!  chuchota  la  jeune  femme  en 
tournant  prudemment  la  clef  dans  la  serrure,  je 
commençais  à  croire  que  vous  me  faisiez  faux  bond 
ou  qu'on  ne  vous  avait  pas  remis  ma  lettre... 

—  Je  l'ai  reçue,  répondit  Baujard  en  se  débarras- 
sant de  sa  longue  redingote,  et,  vous  le  voyez,  j'ai 
déféré  à  votre  désir...  Mais  les  événements  de  la 
journée  m'ont  retenu  très  tard  à  la  municipalité... 
Vous  savez  qu'on  a  assassiné  Pélissier? 

—  Oui,  le  peuple  s'est  vengé  de  celui  qui  l'affa- 
mait... Il  l'a  tué  et  c'était  justice. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  discuter  sur  ce  point 
avec  vous,  repartit  sarcastiquement  Baujard.  Je 
constate  seulement  avec  regret  que  vous  êtes  encore 
plus  exaltée  que  jadis. 

—  Que  voulez-vous?  riposta  Nanine  en  dardant 
effrontément  ses  bruns  regards  sur  son  interlocu- 
teur, je  n'ai  pas  changé,  moi!...  J'ai  toujours  chaud 
au  cœur  et  à  la  tête...  Asseyez-vous  et  causons. . .  Et 
vous,  François  Baujard,  avez-vous  gardé  pour  moi 
un  peu  delà  bonne  amitié  d'autrefois? 

—  Vous  me  trouverez,  Nanine,  toujours  disposé 
à  vous  rendre  service...  ;  dans  la  mesure  du  possible, 
s'entend. 
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—  Ouais!  murmura  méditativement  la  Gillotte... 
Eh  bien!  je  vas  vous  mettre  à  l'épreuve...  Je  m'in- 
téresse d'une  façon  particulière  à  un  homme  à  talent, 
un  garçon  d'esprit  sans  fortune,  qui  désire  se 
pousser  dans  le  monde,  et  j'ai  compté  sur  vous  pour 
lui  venir  en  aide. 

—  Quel  âge  a-t-il,  cet  homme  à  talent? 

—  Dix-neuf  ans...  Il  sort  du  collège  où  il  a  fait  de 
brillantes  études. 

—  Ho!  ho!  interrompit  ironiquement  Baujard, 
vous  vous  livrez  maintenant  à  l'éducation  de  la  jeu- 
nesse? 

—  Mauvais  plaisant!  répliqua  Nanine  sans  se 
fâcher,  laissez-moi  d'abord  finir...  Le  jeune  homme 
est  ambitieux  et  son  ambition  est  justifiée  par  son 
mérite...  J'ai  deux  choses  à  vous  demander  pour  lui  : 
d'abord,  de  le  présenter  dans  le  salon  de  Mme  de 
Chavagne,  qui  reçoit  les  beaux  esprits  de  Bar  et  où 
il  pourra  frayer  avec  des  gens  utiles,  et  puis... 

—  Et  puis? 

—  Comme  il  est  pauvre,  d'user  de  votre  influence 
pour  lui  trouver  un  emploi  lucratif,  soit  à  la  muni- 
cipalité, soit  dans  les  bureaux  de  la  Chambre  des 
comptes. 

—  Comment  se  nomme  votre  protégé? 

—  Jean-Joseph  Benard...  Son  père  était  avocat  et 
son  oncle  maternel  est  curé  à  La  Chalade. 

—  Benard?...  répéta  le  député  en  fronçant  ses 
épais  sourcils,  n'est-ce  pas  lui  qui  vient  de  publier 
une  ode  à  la  Bastille? 

—  Précisément. 
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—  On  m'a  montré  ses  vers,  reprit  froidement  Bau- 
jard,  ils  sont  plats,  ampoulés  et  pleins  de  sottes 
déclamations. 

—  Vous  êtes  difficile!  dit  Nanine  vexée...  Mais 
passons...  Pouvons-nous  compter  sur  vous? 

—  Excusez-moi...  En  premier  lieu,  je  repars 
demain  pour  Paris  et  je  n'aurai  pas  le  loisir  de 
revoir  Mme  de  Chavagne...  Quant  à  un  emploi,  le 
moment  est  inopportun  ;  l'Assemblée  nationale 
s'occupe  de  modifier  l'administration  des  provinces 
et  je  suis  même  chargé  d'un  rapport  sur  la  division 
du  royaume  en  départements. 

—  Renard  patientera  volontiers  quelques  mois; 
puisque  vous  êtes  chargé  de  réorganiser  l'adminis- 
tration, il  vous  sera  facile  de  le  caser  dans  les  nou- 
veaux emplois. 

—  Désolé  de  vous  répondre  par  un  nouveau  refus; 
mais  en  acceptant  les  fonctions  de  rapporteur,  je 
me  suis  imposé  comme  règle  de  n'user  jamais  de 
mon  influence  pour  placer  mes  parents  ou  mes 
amis...  Je  ne  saurais  faire  d'exception  en  faveur  de 
M.  Renard. 

—  Ah!  s'exclama  avec  irritation  Nanine,  vous 
n'êtes  pas  gentil,  savez-vous? 

—  Croyez  à  tous  mes  regrets,  murmura  Baujard 
en  se  levant  et  en  rendossant  sa  redingote. 

—  De  grâce,  pas  d'eau  bénite  !  repartit  impétueu- 
sement la  Gillotte,  c'est  peine  inutile.  Vous  n'avez 
pas  la  mémoire  du  cœur,  François  Baujard,  c'est 
une  justice  à  vous  rendre.  Ah!  quand  vous  étiez 
jeune  et  que  vous  tourniez  autour  de  mes  jupes, 
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j'aurais  dû  vous  répondre,  moi  aussi  :  «  Mille  regrets, 
le  moment  est  mal  choisi!  »  Mais  j'étais  trop  bonne 
fille  et  je  n'ai  eu  affaire  qu'à  un  ingrat!...  Voyons, 
m'n'  ami,  montrez-vous  plus  arrangeant  avec  votre 
petite  Nanine...  Ce  n'est  pas  votre  dernier  mot? 

Tandis  qu'elle  se  tenait  devant  lui,  la  lèvre  pro- 
vocante et  le  regard  allumé,  le  député  repensait  à 
la  spirituelle  et  aristocratique  figure  de  la  chanoi- 
nesse;  il  revoyait  ses  attirants  yeux  verts,  sa  bouche 
malicieuse,  la  grâce  de  son  sourire  Cette  soudaine 
vision  eut  pour  effet  de  le  rendre  insensible  aux 
allusions  rétrospectives  et  aux  mines  cajoleuses  de 
Nanine.  Il  se  rappela  qu'il  avait  promis  d'être  avant 
minuit  chez  Mme  de  Rosnes.  Il  releva  vivement  le 
collet  de  sa  redingote  et  se  retournant  vers  son 
ancienne  maîtresse  : 

—  N'insistez  pas,  dit-il,  il  est  tard  et  j'ai  encore 
quelques  personnes  avoir  avant  de  rentrer...  Bon- 
soir, Nanine,  ayez  l'obligence  de  m'ouvrir  la  porte. 

Désappointée,  se  mordant  les  lèvres,  elle  obéit  et 
livra  passage  au  député  sans  ajouter  un  mot.  Mais 
quand  elle  eut  brusquement  refermé  la  porte  et 
tourné  la  clé  dans  la  serrure,  elle  étendit  le  bras 
dans  la  direction  de  la  rue  et  agitant  un  doigt  mena- 
çant : 

—  Toi,  grommela-t-elle  entre  ses  dents,  tu  me  le 
paieras! 

Elle  revint  prendre  le  chandelier  et  ouvrit  dans 
le  fond  une  porte  vitrée  communiquant  avec  une 
arrière-boutique.  Cette  seconde  pièce  étroite,  meu- 
blée d'une  table  ronde,  d'un  canapé  canné  et  de 
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chaises  de  paille,  servait  de  salle  à  manger.  Dès 
qu'elle  eut  placé  le  lumignon  sur  la  table,  Nanine,  à 
l'aide  d'un  manche  à  balai,  frappa  trois  coups  au 
plafond.  Presque  aussitôt  après,  des  pas  légers  firent 
craquer  les  marches  d'un  escalier  intérieur  par  où 
l'on  descendait  du  premier  au  rez-de-chaussée,  et 
l'on  vit  émerger  de  l'ombre  un  jeune  garçon  de  taille 
moyenne. 

Avec  son  habit  noir  râpé,  sa  cravate  de  batiste, 
ses  souliers  à  boucles  de  cuivre,  ce  jouvenceau  avait 
l'air  d'un  séminariste.  Ses  épaules  trop  hautes,  «  en 
porte-manteau  »,  engonçaient  un  cou  maigre  sur 
lequel  s'emmanchait  une  longue  figure  bise,  dont 
deux  yeux  gris  très  mobiles,  trop  rapprochés  d'un 
nez  effilé,  formaient  le  trait  principal.  Des  lèvres 
minces  et  facilement  crispées  achevaient  de  donner 
à  ce  visage  imberbe  une  physionomie  inquiétante. 

—  Eh  bien?  demanda-t-il  impatiemment  à  la 
Gilotte. 

—  Eh  bien!  mon  fi,  répondit  Nanine  désappointée, 
j'en  suis  pour  mes  frais...  Je  me  serais  adressée  à 
un  mur  que  j'aurais  obtenu  plus  de  satisfaction. 

—  Il  refuse  de  s'intéresser  à  moi?  reprit  Jean- 
Joseph  Renard  d'une  voix  altérée. 

—  Il  refuse. 

—  Pour  quel  motif? 

—  Oh!  des  calembredaines!...  Il  part  demain 
et  ne  peut  te  présenter  chez  Mme  de  Chavagne... 
Quant  à  un  emploi,  il  a,  dit-il,  pour  principe  de  ne 
protéger  ni  ses  parents  ni  ses  amis,  à  plus  forte 
raison  un  inconnu...  11  ne  s'est  pas  mis  en  peine  de 
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me  dorer  la  pilule  etj'ai  bien  deviné  qu'il  lui  déplai- 
sait de  s'occuper  de  toi. 

—  Tu  aurais  dû  lui  montrer  mon  ode  à  la  Bas- 
tille. 

—  Inutile,  répliqua  Nanine  en  haussant  les  épau- 
les, il  la  connaissait...  Il  a  eu  l'aplomb  de  me  sou- 
tenir que  tes  vers  étaient  mauvais...  Entre  nous,  je 
le  crois  jaloux  de  toi. 

Les  lèvres  du  jeune  Renard  ébauchèrent  un 
méchant  sourire  et  ses  yeux  gris  eurent  cette 
expression  de  féroce  dépit  qui  est  propre  aux  ambi- 
tieux déçus  et  aux  auteurs  siffles. 

—  Ah  !  grommela-t-il,  mon  ode  n'a  pas  eu  l'heur 
de  lui  plaire...  Jaloux!  C'est  bien  possible...  Mon 
talent  de  poète  porte  ombrage  à  ce  robin  parvenu, 
et  s'il  refuse  de  me  produire  dans  le  salon  de  Mme  de 
Chavagne,  c'est  qu'il  a  peur  que  je  n'y  tienne 
trop  de  place...  Mais  il  aura  beau  faire,  je  veux 
percer  et  je  percerai,  malgré  les  envieux  et  les 
intrigants  ! 

—  A  la  bonne  heure,  mon  fil  s'écria  la  Gillotte  en 
lui  posant  sur  l'épaule  une  main  caressante;  un 
garçon  d'esprit  comme  toi  ne  doit  pas  se  décou- 
rager... Tu  te  retourneras  d'un  autre  côté. 

—  Et  duquel?  répliqua  aigrement  le  jouvenceau 
qui  passa  soudain  de  la  colère  à  un  hargneux  abat- 
tement... Je  ne  rencontre  chez  les  anciens  amis  de 
mon  père  que  du  mauvais  vouloir  ou  de  l'indiffé- 
rence. Les  mieux  disposés  me  trouvent  trop  jeune 
et  me  conseillent  d'attendre...  Attendre?  Comme  si 
j'en  avais  le  temps!...  Je  suis  sans  le  sou  et  ce  n'est 
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pas  avec  de  la  patience  que  j'emplirai  ma  bourse!... 
Ah!  si  j'arrive  jamais  à  être  quelque  chose,  comme 
je  leur  ferai  payer  cher  leurs  rebuts  et  leurs 
dédains! 

—  Tu  arriveras,  m'n'ami,  crois-en  ta  Nanine  qui 
t'adore  et  ne  demande  qu'à  te  donner  un  bon  coup 
de  main!...  Seulement,  en  cherchant  à  frayer  avec 
les  nobles  et  les  gros  bonnets,  tu  n'as  peut-être  pas 
pris  le  chemin  le  plus  court. 

—  Explique-toi...  Je  ne  comprends  pas. 

—  Viens  tout-ci,  continua  câlinement  Nanine  en 
le  faisant  asseoir  près  d'elle  sur  le  canapé, 'et  cau- 
sons gentiment...  Tu  demandes  de  quel  côté  tu  dois 
te  retourner?...  Crois-moi,  ce  n'est  pas  à  la  porte 
des  gens  huppés  et  des  gros  hères  de  la  ville  qu'il 
faut  frapper;  c'est  plus  bas,  dans  les  faubourgs, 
chez  les  gens  du  peuple,  qui  sont  pauvres  comme 
toi  et  comme  toi  veulent  leur  place  au  soleil. 

—  Le  peuple?  répéta  Joseph  Renard  avec  une 
dédaigneuse  grimace. 

—  Oui,  le  peuple  qui  a  faim  et  qui  gronde  aux 
portes  des  boulangeries...  J'ai  de  bons  yeux,  moi, 
et  depuis  l'ouverture  des  États-Généraux,  je  vois 
quelle  tournure  prennent  les  choses...  La  prise  de 
la  Bastille  a  porté  un  coup  à  la  royauté  et  à  la 
noblesse...  Derrière  les  bourgeois  du  Tiers  on 
entend  déjà  s'agiter  le  menu  peuple  qui  travaille  et 
qui  geint...  En  écoutant,  ce  tantôt,  passer  les 
hommes  qui  ont  exécuté  Pélissier,  je  me  disais  que 
le  temps  n'est  pas  loin  où  les  petits  commanderont 
à  leur  tour...  Alors  ceux  qui  auront  pris  leur  parti 
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monteront  au  pinacle,  et  c'est  parmi  ceux-là  que 
tu  dois  te  ranger. 

De  ses  yeux  froidement  aigus  et  fouilleurs  Renard 
la  dévisageait,  étonné  de  sa  clairvoyance. 

—  Hé!  murmura-t-il,  alléché,  il  y  a  du  vrai  dans 
ce  que  tu  dis,  et  c'est  peut-être  de  ce  côté-là  qu'il 
faudrait  virer?.. 

—  Pour  sûr!  affirma  Nanine...  Seulement  il  ne 
s'agit  pas  de  barguigner...  Le  peuple  est  comme  les 
femmes,  il  veut  qu'on  soit  tout  à  lui...  Dans  ton  ode 
à  la  Bastille  tu  as  cherché  à  ménager  la  chèvre 
et  le  chou  et  tu  n'as  contenté  personne...  Les  nobles 
se  sont  fâchés  et  les  enragés  ne  t'ont  pas  reconnu 
pour  un  des  leurs.  Il  faut  être  carré  et  devenir  fran- 
chement révolutionnaire. 

—  Mais  si  je  tourne  brusquement  casaque,  je 
risque  de  me  brouiller  avec  mon  oncle  le  curé,  et 
c'est  chez  lui  seul  que  je  peux  à  c't'heure  trouver  le 
vivre  et  le  couvert. 

—  Aussi  n'est-il  pas  nécessaire  de  casser  les  vitres 
dès  aujourd'hui.  Retourne  te  remplumer  d'abord 
à  la  cure  de  La  Chalade;  emploies-y  tes  loisirs 
à  écrire  un  essai  sur  les  droits  et  les  souffrances 
du  peuple...  Je  connais  ici  un  libraire  qui  te  l'impri- 
mera... Bien  qu'il  m'en  coûte  de  me  séparer  de  toi, 
je  patienterai  et  te  tiendrai  au  courant...  Au  moment 
favorable,  vite  un  mot  et  tu  arriveras!..  Tu  as  la 
plume  facile  et  la  langue  bien  pendue...  Je  veux 
qu'avant  un  an  tu  remues  nos  tisserands  et  nos 
vignerons,  comme  Camille  Desmoulins  soulève  les 
Parisiens  au  Palais-Royal. 

4. 
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—  Nanine,  s'écrie  Renard  remonté  et  plein  d'ad- 
miration, tu  es  ma  bonne  fée!...  Comment  recon- 
naîtrai-je  jamais  ton  amitié? 

—  En  m'aimant,  mon  chouri,  repartit  la  Gillotte, 
qui  se  chatta  voluptueusement  contre  le  jouven- 
ceau. 

—  C'est  chose  faite,  murmura-t-il  d'une  voix 
enjôleuse. 

A  défaut  de  sensibilité,  le  désir  de  parvenir  pous- 
sait Renard  à  la  tendresse.  Il  baisa  câlinement  les 
yeux  bruns  de  Nanine,  dont  le  corps  tout  entier 
frémit  sous  cette  lente  caresse. 

—  Oh  !  reprit-elle  en  le  baisant  à  son  tour,  comme  tu 
sais  me  cajoler!...  Tu  es  un  embobelineur,  m'n'ami; 
tu  deviendras  un  orateur  entraînant  comme  Mira- 
beau et  je  te  verrai  un  jour  député  à  la  place  de  cet 
intrigant  de  Baujard! 

—  Ma  Nanon,  dit  Renard,  dont  les  yeux  pétillè- 
rent, je  te  devrai  tout  ça! 

—  Oui  et  alors  tu  seras  comme  les  autres,  tu 
m'oublieras!  soupira-t-elle. 

—  Jamais! 

—  Bien  vrai? 

—  Je  te  le  jure... 

—  Bah  !  murmura-t-elle  en  se  jetant  dans  ses 
bras,  les  yeux  noyés  et  la  bouche  frémissante, 
aimons-nous  en  attendant...  C'est  encore  ce  qu'il  y 
a  de  meilleur  et  de  plus  sûr  au  monde!... 


IV 
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Vers  minuit,  à  travers  les  rues  endormies,  deux 
robustes  chevaux  attelés  à  une  spacieuse  berline 
trottèrent  vers  la  route  de  Glermont,  emportant 
dans  la  caisse  capitonnée  de  velours  réséda  Mme  de 
Rosnes,  la  chanoinesse  et  le  chevalier  de  Vendières. 
Pour  plus  de  sûreté,  François  Baujard  était  monté 
sur  le  siège  du  cocher  et  avait  escorté  les  voyageurs 
jusqu'au  faubourg  de  Marbot,  gardé  par  un  poste 
de  dragons.  Ce  fut  là  qu'on  se  sépara.  Après  avoir 
baisé  la  main  de  la  tante  et  salué  Hyacinthe  enca- 
puchonnée dans  un  coqueluchon  de  dentelle,  le 
député  regagna  la  ville,  en  pensant  au  scintillant 
regard  et  au  spirituel  profil  de  la  jeune  femme 
entrevue  comme  en  un  rêve,  à  la  lueur  incertaine 
des  lanternes. 

Tandis  que  la  berline  roulait  sur  la  route  encais- 
sée entre  deux  rangs  de  collines  basses,  plantées  de 
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vignes,  les  voyageurs  s'arrangeaient  pour  passer  le 
reste  de  la  nuit  le  plus  confortablement  possible. 
Les  deux  dames  s'étaient  rencognées  dans  le  fond; 
quant  au  chevalier,  qui  tournait  le  dos  aux  chevaux 
et  partageait  sa  banquette  avec  des  entassements 
de  paquets,  il  avait  suspendu  son  chapeau  au  filet, 
coiffé  sans  façon  un  bonnet  de  soie  noire  et  il 
cherchait,  sans  y  réussir,  une  bonne  position  pour 
dormir.  Au  moindre  cahot,  les  sacs  et  les  valises 
s'effondraient  sur  ses  genoux  et  le  forçaient  à 
se  déranger  pour  rétablir  un  équilibre  toujours 
instable. 

—  Sainte  Vierge ,  Daniel  !  s'exclamait  Mme  de 
Rosnes  agacée,  ne  pouvez-vous  vous  tenir  tran- 
quille? 

—  Je  ne  demanderais  pas  mieux,  madame;  ce 
sont  ces  maudits  paquets  qui  ne  veulent  pas  rester 
en  repos. 

Il  soupirait,  puisait  des  consolations  dans  sa  taba- 
tière et  se  remettait  à  lutter  contre  les  valises.  A  la 
fin,  il  en  plaça  deux  sous  ses  pieds,  deux  autres 
contre  ses  épaules  et  parvint  à  sommeiller  sur  ce 
chancelant  oreiller. 

De  Bar-le-Duc  à  Clermont  il  y  a  environ  treize 
lieues.  Le  soleil  était  déjà  levé  quand  on  atteignit 
cette  petite  ville.  Tandis  qu'on  relayait,  les  deux 
dames  et  le  chevalier  se  sustentaient  d'une  tasse  de 
café,  puis  la  berline  prenait  la  route  des  Islettes  — 
un  long  ruban  monotone  qui  se  déroulait  entre  deux 
rangées  d'ormes  poudreux.  —  La  chanoinesse  avait 
baissé  Tune  des  glaces  et  contemplait  distraitement 
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les  bois  qui  moutonnaient  à  l'horizon  et  dont  les 
cimes  commençaient  à  s'ensoleiller.  Ses  deux  com- 
pagnons s'étaient  assoupis  de  nouveau.  Peu  à  peu, 
l'air  matinal,  le  balancement  régulier  de  la  voiture, 
le  bourdonnement  des  mouches,  la  monotonie  de  la 
route,  agirent  à  leur  tour  sur  la  jeune  femme;  ses 
yeux  se  refermèrent  et  elle  s'endormit  de  ce  lourd 
sommeil  du  matin,  qui  devient  invincible  après  une 
nuit  agitée. 

Aux  Islettes,  le  conducteur  quitta  la  grande  route 
de  Verdun  à  Sainte-Menehould  et  s'engagea  dans  la 
vallée  de  la  Biesme,  où  un  chemin  d'exploitation, 
longeant  le  canal  de  Biesme,  va  de  Beaulieu  à  Vienne- 
le-Chàteau.  On  se  trouvait  au  cœur  de  l'Argonne,  ce 
massif  forestier  qui  s'élève  comme  un  verdoyant 
rempart  entre  les  terres  à  blé  du  Verdunois  et  les 
plaines  crayeuses  de  la  Champagne.  La  Biesme, 
coulant  entre  des  prairies  doucement  mamelonnées, 
divise  en  deux  parties  inégales  cette  région  boisée, 
qui  tranche  absolument  par  la  nature  de  son  sol 
accidenté  et  par  les  mœurs  de  ses  habitants  sur  la 
physionomie  des  pays  environnants.  A  cette  époque 
surtout,  elle  n'était  traversée  que  par  une  seule  voie 
carrossable  et  ses  villages,  juchés  comme  des  nids 
en  pleine  futaie,  n'avaient  que  peu  de  relations  avec 
les  villes  du  Barrois  ou  de  la  Champagne.  Pauvres, 
ignorants,  à  demi  sauvages,  les  paysans  y  demeu- 
raient isolés  du  reste  de  la  province,  vivant  unique- 
ment de  la  forêt  et  ne  connaissant  d'autre  aristocratie 
que  celle  des  gentilshommes  verriers,  souvent  aussi 
dépenaillés  et  illettrés  qu'eux-mêmes. 
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Ces  gentilshommes,  établis  en  Argonne  depuis  le 
xvie  siècle ,  possédaient  par  lettres  patentes  de 
Henri  III  le  privilège  de  fabriquer  le  verre  sans 
déroger.  Leurs  verreries  étaient  disséminées  dans 
les  gorges  de  la  forêt,  dont  ils  se  regardaient  un 
peu  comme  les  maîtres  et  seigneurs.  Leur  industrie 
réalisait  d'assez  beaux  bénéfices,  mais  leurs  familles 
étaient  nombreuses  et  ils  aimaient  à  bien  vivre,  de 
sorte  que  beaucoup  d'entre  eux  passaient  peu  à  peu 
de  l'aisance  à  la  misère  et  ne  se  distinguaient  plus 
guère  des  paysans  leurs  voisins,  dont  ils  parlaient 
la  langue  et  portaient  l'habit.  Mal  en  point  et  désar- 
gentés, ils  étaient  alors  réduits  à  braconner  ou  à 
travailler  comme  ouvriers  dans  les  verreries  de  leurs 
parents  plus  chanceux.  Pauvres  ou  fortunés,  tous 
s'enorgueillissaient  de  leur  noblesse;  leurs  enfants 
se  qualifiaient  de  chevaliers  et  ils  ne  se  mariaient 
qu'entre  eux. 

Les  bourgeois  des  villes,  scandalisés  par  leurs 
mœurs  libres  et  leur  tenue  débraillée,  méprisaient 
ces  singuliers  gentilshommes  qu'ils  appelaient  des 
hâzis  (brûlés)  parce  qu'ils  travaillaient  demi-nus 
devant  leurs  fours  incandescents;  les  verriers  ren- 
daient au  centuple  leurs  dédains  aux  roturiers,  qu'ils 
traitaient  de  sacrés-mâtins.  Quelques-uns  d'entre  eux, 
cependant,  comme  les  Grandrupt,  les  Brossard,  les 
Saint-André,  avaient  su  se  maintenir  dans  une  posi- 
tion aisée.  Ils  exploitaient  les  usines  les  plus  impor- 
tantes du  canton  et  s'étaient  alliés  aux  familles  nobles 
de  la  province,  sans  perdre  rien  de  leur  humeur 
indépendante  et  de  leurs  façons  originales. 
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La  berline  de  Mme  de  Rosnes  avait  déjà  dépassé 
le  village  du  Neufour  et  allait  atteindre  le  hameau 
du  Claon  situé  à  la  lisière  du  bois,  quand  les  voya- 
geurs furent  tirés  de  leur  sommeil  par  un  brusque 
arrêt  de  la  voiture  et  une  violente  altercation. 

Les  dames  sursautèrent  dans  leur  coin,  le  cheva- 
lier se  frotta  les  yeux  et,  à  moitié  ensommeillé, 
abaissa  l'une  des  glaces.  Les  chevaux  se  cabraient, 
le  conducteur  jurait  et  des  paysans  armés  de  serpes 
et  de  cognées  entouraient  la  berline  en  criant. 

M.  de  Vendières,  mal  éveillé,  se  crut  encore  à  Bar 
et  balbutia  en  pâlissant  : 

—  Seigneur!...  Les  assassins  de  Pélissier! 

—  Vous  rêvez,  Daniel!...  Nous  sommes  loin  de 
Bar,  mon  ami!  dit  Mme  de  Rosnes,  qui  avait  mieux 
gardé  son  sang-froid,  mais  qui  néanmoins  commen- 
çait à  s'inquiéter. 

La  chanoinesse,  à  son  tour,  s'était  penchée  à  la 
portière  : 

—  Conducteur,  que  nous  veulent  ces  gens-là  et 
qu'y  a-t-il? 

—  Sauf  votre  respect,  madame,  répondit  un 
paysan  en  bras  de  chemise,  il  y  a  que  nous  avons 
besoin  de  vos  chevaux  pour  ramener  le  bois  que 
nous  allons  couper!... 

Si  les  gens  attroupés  autour  de  la  voiture  n'avaient 
rien  de  commun  avec  les  assassins  de  Pélissier,  ils 
n'en  étaient  pas  moins,  comme  eux,  en  révolte  contre 
l'autorité.  —  Le  souffle  de  l'orage  révolutionnaire 
les  avait  également  affolés.  Avec  une  rapidité  élec- 
trique, le  bruit  s'était  répandu  dans  les  campagnes 
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que  l'Assemblée  nationale  venait  d'abolir  les  droits 
seigneuriaux,  et  immédiatement,  logiciens  étroits 
mais  convaincus,  les  paysans  en  avaient  conclu  que 
les  terres  des  seigneurs  appartenaient  désormais  aux 
communes.  Les  gens  de  l'Argonne,  plus  ignorants 
encore  que  leurs  voisins,  mais  aussi  plus  besogneux 
et  entreprenants,  s'étaient  sur-le-champ  avisés  de 
mettre  en  application  cette  commode  et  nouvelle 
théorie.  Les  forêts  du  Clermontois,  propriété  des 
princes  de  Condé,  avaient  de  tout  temps  excité  leur 
convoitise.  —  Du  moment  où  il  n'y  avait  plus  de 
princes,  la  forêt  princière  devenait  le  bien  de  tous  et 
chaque  commune  riveraine  avait  pleine  liberté  d'y 
exercer  des  droits  de  propriétaire.  —  Ainsi  avaient 
pensé  les  habitants  de  Florent,  village  situé  en  face 
du  Claon.  Sous  la  conduite  d'un  ancien  verrier  qui 
leur  servait  d'oracle,  ils  étaient  partis  dès  l'aube  avec 
leurs  outils,  bien  résolus  de  rapporter  chacun  au 
logis  sa  provision  de  bois  de  chauffage  et  de  bois  de 
charpente. 

En  arrivant  près  du  Claon,  l'arrière-garde  des  dé- 
linquants avait  aperçu  la  berline  de  Mme  de  Rosnes. 
Une  voiture  de  poste  roulant  sur  ce  chemin  peu  fré- 
quenté était  pour  eux  un  événement  et,  avant  de 
s'engager  sous  bois  pour  rejoindre  le  gros  de  la 
bande,  les  retardataires  firent  halte  afin  d'examiner 
cet  équipage  suspect.  Les  plus  avisés  songèrent 
qu'il  y  avait  de  la  maréchaussée  à  Vienne-le-Châ- 
teau,  où  se  rendaient  probablement  les  voyageurs, 
et  que  ces  derniers  étaient  capables  en  arrivant  de  les 
dénoncera  la  force  armée.  D'autres,  plus  pratiques, 
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ajoutèrent  que  les  deux  chevaux  de  poste  arrivaient 
comme  mars  en  carême  pour  aider  à  l'enlèvement 
des  arbres  abattus.  Bref  on  décida  unanimement 
qu'il  fallait  arrêter  la  berline  et  emmener  en  forêt 
le  conducteur  avec  son  attelage.  —  C'était  la  brusque 
mise  à  exécution  de  cette  décision  qui  avait  surpris 
les  deux  dames  et  leur  compagnon  au  beau  milieu 
de  leur  sommeil  matinal. 

—  Mesdames  et  la  compagnie,  dit  un  paysan  en 
ouvrant  la  portière  et  en  soulevant  son  bonnet  de 
coton,  ayez  l'obligeance  de  descendre. 

Pendant  qu'il  parlait,  cinq  ou  six  gars  déterminés 
dételaient  les  chevaux  et  s'emparaient  du  conduc- 
teur récalcitrant.  Mme  de  Rosnes,  qui  connaissait  les 
mœurs  du  pays,  devina  qu'elle  avait  affaire  à  des 
rôdeurs  de  bois  et  crut  devoir  protester. 

—  C'est  trop  fort,  s'écria-t-elle,  il  ne  vous  suffit 
pas  de  piller  la  forêt  du  prince,  il  faut  encore  que 
vous  voliez  nos  chevaux  ! 

—  Descendez,  ma  bonne  amie,  chuchota  le  pru- 
dent chevalier,  et  ne  discutez  pas  avec  ces  sauvages! 

Il  avait  le  premier  mis  pied  à  terre  et  tendait  la 
main  aux  deux  dames,  en  les  suppliant  d'être  circon- 
spectes, mais  il  avait  compté  sans  lachanoinesse.  Dès 
qu'elle  fut  sur  la  route,  Hyacinthe  toisa  dédaigneu- 
sement les  bûcherons  : 

—  Vous  êtes  bien  hardis,  s'exclama-t-elle,  d'ar- 
rêter les  voyageurs  sur  le  chemin  du  roi  ! 

—  Excusez,  madame,  répondit  l'homme  au  bonnet 
de  coton,  nous  ne  vous  arrêtons  pas  et  vous  êtes 
libres  de  continuer  votre  route  à  pied. 
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—  C'est  ce  que  nous  aurions  de  mieux  à  faire, 
insinua  le  chevalier;  La  Chalade  ne  doit  pas  être 
loin. 

—  De  quel  droit  prenez-vous  nos  chevaux?  con- 
tinua impérieusement  Hyacinthe. 

—  Si  vous  êtes  curieuse  de  le  savoir,  riposta  un 
grand  garçon  barbu  et  narquois,  venez  le  demander 
à  celui  qui  nous  commande! 

—  Et  où  est-il...  celui  qui  vous  commande?... 

—  Dans  la  gorge  du  Claon...  Nous  vous  y  mène- 
rons si  vous  le  désirez,  ma  belle  damel 

—  Montrez-moi  le  chemin!  reprit-elle  résolu- 
ment! 

—  Y  penses-tu,  Hyacinthe?  murmura  Mme  de 
Rosnes  stupéfaite. 

—  C'est  de  la  folie,  objecta  M.  de  Vendière;  vous 
ne  songez  pas,  je  suppose,  à  vous  commettre  en 
pareille  compagnie! 

—  J'y  songe  parfaitement...  Je  ne  serai  pas  fâchée 
de  voir  en  face  l'homme  qui  se  permet  un  pareil 
brigandage! 

—  Eh  bien!  puisque  vous  faites  la  méchante, 
répliqua  son  interlocuteur,  vous  aurez  ce  plaisir... 
Holà!  camarades,  emmenons  les  tourtous  et  en 
route  I . . .  Nous  n'avons  pas  le  temps  de  nous  amuser  ! . . 

En  un  clin  d'oeil,  les  voyageurs  furent  placés  au 
centre  de  la  troupe,  tandis  que  deux  bûcherons 
tiraient  les  chevaux  par  la  bride,  et  l'on  s'engagea 
dans  la  gorge  du  Claon. 

A  quelques  pas  de  la  route,  la  futaie  commençait. 
Les  chênes  et  les  hêtres   se  penchaient  au-dessus 
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des  talus  sablonneux  du  chemin,  où  des  bruyères 
en  fleurs  rougissaient  parmi  la  mousse.  A  cette 
heure  matinale,  les  grands  fûts  versaient  une  ombre 
fraîche  sur  le  sentier.  Ça  et  là,  on  entendait,  dans 
1  épaisseur  du  couvert,  des  bruits  de  cognées  suivis 

tl     7      TeUT  d6S  arbreS  abattus-  U«e  P^é- 
trante  odeur  de  champignons  s'exhalait  de  la  terre 
humide  des  fourrés,  et  une  faible  brise,  remuant  la 
euillee   faisait  pleuvoir  sur  le  sol  des  gouttes  de 
lumière  dorée.  Mais  ni  les  bûcherons  ni  leurs  prison^ 
mers  n  étaient  sensibles  à  ces  charmes  de  la  nature 
forestière.  Le  chevalier,  coiffé  de  son  bonnet  de  soie 
noire,  donnait  le  bras  à  M-  de  Rosnes  qui  huilait 
à  chaque  pas  contre  les  cailloux.  Tous  deux  frisson- 
naient légèrement  et  n'osaient    se   communiquer 
^urs  maussades  réflexions.  Hyacinthe  d'Eriseul  che- 
minait la  tête  haute,  les  narines  gonflées  de  colère 
et  d  impatience;   elle  fouillait  d'un  œil  curieux  la 
profondeur  de  la  futaie  et  demandait  d'un  ton  bref 
si  1  on  n  allait  pas  bientôt  arriver 
Pendant  vingt  minutes,  on  gravi't  la  rampe  de  la 

le  tainfs'n011  TeiTl  Un  PkteaU  °Ù  commençait 
onor  bûcherons  houppa  d'une  voix 


onZf  TX  PeVl01gnéeS  1U1  réP°»dirent;  alors 
on  prit  a  travers  bois  une  étroite  sente  où  l'on  était 
oblige  de  marcher  à  la  queue-leu-leu  et  où  de  regim- 
bantes brindilles  fouettaient  à  chaque  instant  le 
visage  du  maladroit  chevalier. 

Tandis  qu'il  pestait,  les  cépées  s'éclaircirent  et 
les  voyageurs    aperçurent    au-dessous   deux   une 
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combe  en  entonnoir,  tout  résonnante  de  clameurs 
et  de  chocs  de  cognées. 

—  Nous  voici  rendus,  dit  le  garçon  à  la  barbe  en 
broussaille  ;  Mauchauffé,  conduis  ces  gens-là  à  M.  de 

•  Damloup. 

—  Hein!  s'exclama  Mme  de  Rosnes  en  relevant  la 
tête,  comment  l'appelez-vous? 

—  Damloup...  Le  grand  Jérémie,  si  vous  aimez 
mieux. 

—  Damloup  I...  J'ai  connu  un  gentilhomme  de  ce 
nom-là  chez  ma  sœur,  dit  tout  haut  la  veuve  à  sa 
nièce. 

—  C'est  un  noble,  en  effet,  affirma  Mauchauffé,  et 
un  malin,  je  vous  le  garantis!...  Il  soufflait  la  bou- 
teille dans  le  temps,  mais  il  s'est  fatigué  de  servir 
chez  les  autres,  et  à  c't'  heure,  il  vit  de  ses  rentes... 
Si  vous  le  connaissez,  tant  mieux,  vous  pourrez  vous 
arranger  avec  lui  !.. 

Dans  le  fond  de  la  combe,  on  besognait  ferme  et 
les  paysans  avaient  l'air  d'y  être  chez  eux.  Des  bali- 
veaux attaqués  à  coups  de  cognée  gisaient  déjà  sur 
le  sol  et  des  bûcherons  s'occupaient  à  les  débiter. 
Sur  l'emplacement  d'un  ancien  fourneau  à  charbon, 
deux  jeunes  garçons  achevaient  de  dépecer  un  che- 
vreuil pris  sans  doute  au  collet,  et  sous  une  hutte 
de  terre  à  demi  effondrée,  entre  quatre  pierres  ser- 
vant d'âtre,  un  grand  gaillard  d'une  quarantaine 
d'années  était  fort  affairé  à  rôtir,  à  un  clair  brasier 
flambant,  un  cuissot  suspendu  par  une  ficelle  à  une 
branche  d'arbre.  Accroupi  sur  un  bloc  de  hêtre,  il 
imprimait  de  temps  à  autre  un  mouvement  de  rota- 
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tion  à  la  ficelle,  pour  que  la  gigue  de  chevreuil  pré- 
sentât successivement  toutes  ses  faces  à  la  braise 
et  armé  d'une  cuiller  de  bois  il  l'arrosait  soigneuse- 
ment avec  le  jus  recueilli  dans  une  écuelle  de  terre 
brune. 

Ce  personnage  était  osseux  et  maigre,  mais  soli- 
dement charpenté.  Sa  barbe  poivre  et  sel  couvrant 
une  bonne  moitié  de  sa  figure  hâlée   laissait  voir 
néanmoins  un  masque  original,  à  la  fois  naïf  et  hau- 
tain, dont  les  lignes  ne  manquaient  pas  d'une  sau- 
vage distinction  :  -  un  nez  en  bec  d'oiseau,  deux 
yeux  éménllonnés,  luisant  sous  des  sourcils  rejoints 
un  front  étroit  et  haut,  couronné  de  cheveux  gris  fri- 
sant naturellement.  -  Si  de  loin  et  par  moments  sa 
mine  rappelait  encore  le  nobliau   campagnard    sa 
mise,  en  revanche,  était  celle  d'un  paysan.  Il  était 
vêtu  d'une  blouse  de  cotonnade  brune  serrée  à  la 
taille  par  une  ceinture  de  cuir,  et  ses  jambes  de  cerf 
étaient  emprisonnées  dans  des  houseaux   de  toile 
bleue. 

—  C'est  bien  notre  homme!  chuchota  M™  de 
Rosnes  à  l'oreille  d'Hyacinthe,  tandis  que  Mauchauffé 
s  approchait  du  rôtisseur  et  lui  contait  longuement 
l'aventure  de  la  berline. 

Tout  en  écoutant  le  rapport  du  bûcheron,  le  chef 
de  la  bande  examinait  du  coin  de  l'œil  les  nouveaux 
venus.  Son  regard  étonné  allait  du  chevalier  fluet  et 
tremblant  à  M-  de  Rosnes  emmitouflée  dans  ses 
coiffes,  puis  s'arrêtait  complaisamment  sur  la  cha- 
noinesse  dont  la  fière  beauté  semblait  l'émerveiller 
-Serviteurs,  mesdames!  dit-il  en  soulevant  son 

5. 
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feutre  cabossé...  Il  paraît  que  les  camarades  ont  agi 
un  peu  sans  façon  à  votre  égard!...  Que  voulez-vous? 
Ils  n'ont  pas  été  élevés  aux  belles  manières...  On 
vous  a  pris  vos  chevaux?  J'en  suis  marri,  mais  néces- 
sité fait  loi...  La  besogne  presse,  nous  avons  du  bois 
à  rentrer  et  nous  manquons  de  brioleurs  '  pour  le 
transporter  à  Florent...  Donnez-moi  votre  adresse, 
et  foi  de  gentilhomme,  nous  vous  renverrons  demain 
vos  bêtes  avec  votre  voiture. 

La  chanoinesse  s'était  approchée  et  regardant  son 
interlocuteur  droit  dans  les  yeux  : 

—  Ainsi,  monsieur,  demanda-t-elle  de  sa  voix 
mordante,  on  ne  nous  a  pas  trompées...  Vous  êtes 
un  gentilhomme? 

—  Oui,  madame,...  Jérémie  de  Damloup,  pour 
vous  servir. 

—  Il  y  avait  un  Damloup,  autrefois,  à  la  verrerie 
de  Mme  de  Saint-André. 

—  C'était  moi,  répliqua-t-il  avec  une  pointe  d'éton- 
nement...  Vous  connaissez  Gertrude  de  Saint-André? 

—  C'est  ma  tante  et  voici  sa  sœur,  Mme  de  Rosnes. 
Jérémie  de  Damloup  lâcha  sa  cuiller  de  bois,  se 

leva  brusquement  et  une  rapide  rougeur  transparut 
sous  le  hâlede  ses  joues. 

—  Pardon  !  murmura-t-il  en  saluant,  je  ne  vous 
avais  pas  remise  tout  d'abord,  madame  de  Rosnes!... 
Nous  sommes  pourtant  un  peu  cousins;  car  le  père 
de  Gertrude  était  mon  grand-oncle  à  la  mode  de 
Bretagne. 

1.  Brioleurs,  gens  dont  l'industrie  consiste  à  transporter  le 
bois  et  le  charbon  à  dos  de  mulet. 
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Tout  en  se  targuant  de  celte  parenté,  il  semblait 
médiocrement  fier  de  se  retrouver  en  face  de  gens 
de  sa  caste  et  de  sa  famille,  au  moment  où  il  vivait 
de  pair  à  compagnon  avec  des  braconniers  et  des 
rôdeurs  de  bois...  Il  crut  devoir  du  moins  expliquer 
ses  étranges  façons  et  reprit  en  cherchant  pénible- 
ment ses  mots  : 

—  Oui,  j'ai  été  maître-souffleur  chez  la  cousine 
Saint-André...  Mais  Gertrude  et  moi,  nous  n'avons 
pas  le  caractère...  très  souple...  Elle  est  colère, 
moi...  j'ai  la  tète  près  du  bonnet,  et  un  beau  jour 
nous  nous  sommes  quittés  de  peur  de  nous  brouiller 
tout  à  fait...  Je  suis  comme  les  éperviers,  j'ai  besoin 
de  grand  air  et  de  liberté. 

—  Et  comme  eux,  à  ce  que  je  vois,  interrompit 
vertement  Mme  de  Rosnes,  vous  aimez  assez  à  vivre 
du  bien  d'autrui? 

Jérémie  de  Damloup  rougit  et  fronça  le  sourcil... 

—  Vous  en  parlez  à  votre  aise,  madame!...  Le 
dernier  hiver  a  usé  la  provision  de  bois  des  braves 
gens  que  vous  voyez  ici  autour.  Les  forêts  du  Cler- 
montois  appartiennent  maintenant  à  la  nation,  et 
ce  qui  est  à  la  nation  esta  tout  le  monde,  n'est-ce 
pas?  L'assemblée  de  Versailles  ne  vient-elle  pas 
d'abolir  les  droits  féodaux? 

—  Si  les  États-Généraux  ont  commis  un  abus  de 
pouvoir,  s'écria  impétueusement  la  chanoinesse, 
sied-il  aux  gentilshommes  verriers  de  s'en  rendre 
complices,  eux  qui  doivent  au  roi  leurs  privilèges, 
et  qui  ont  été  comblés  de  bienfaits  par  les  princes 
de  Condé? 
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Cette  véhémente  objection  parut  impressionner 
Jérémie  de  Damloup.  Ses  yeux  ronds,  un  peu  sail- 
lants, s'écarquillaient.  La  beauté  et  le  fier  regard 
d'Hyacinthe  lui  imposaient  visiblement. 

—  Oui,  je  sais,  bredouilla-t-il,  il  y  a  du  pour  et 
du  contre...  Si  les  princes  ont  jadis  voulu  du  bien  à 
notre  famille,  en  revanche  leurs  intendants  ne  m'ont 
épargné  à  moi  ni  amendes  ni  rebuffades...  Et  puis, 
que  diantre  voulez-vous?...  L'oisiveté  est  mauvaise 
conseillère...  Quand  on  a  bon  pied,  bon  œil,  on  se 
lasse  de  bayer  aux  mouches  et  on  emploie  son  acti- 
vité comme  on  peut. 

—  Autrefois,  répliqua  ironiquement  la  chanoi- 
nesse,  les  Damloup  et  les  Saint-André  mettaient  leur 
activité  au  serviee  du  roi  et  allaient  se  battre  àClos- 
tercamp...  Vous,  vous  préférez  batailler  contre  les 
chênes  du  prince  de  Condé...  Chacun  son  goût  et  ce 
ne  sont  pas  mes  affaires  ! . . 

Elle  soulignait  ses  paroles  d'un  accent  de  dédain 
et  de  défi  qui  piqua  au  vif  l'ancien  souffleur  de  bou- 
teilles. Hyacinthe  cherchait  à  toucher  la  fibre  de  l'or- 
gueil nobiliaire,  très  sensible  chez  les  gentilshommes 
verriers,  et  elle  y  réussissait. 

—  Sarpejeu!  protesta-t-il,  me  prenez-vous  pour 
une  poule  mouillée?  Je  me  battrais  comme  nos 
parents,  si  le  roi  avait  besoin  de  mon  épée. 

—  Il  aura  besoin  du  dévouement  de  ses  fidèles 
plus  tôt  que  vous  ne  le  pensez,  reprit  gravement  et 
d'un  ton  presque  confidentiel  la  jeune  femme... 
L'autorité  royale  est  menacée  par  une  assemblée 
de  factieux...  Le  jour  où  Sa  Majesté  fera  appel  à  la 
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noblesse,  serez-vous  avec  nous,  cousin  Jérémie,  ou 
avec  ces  paysans  auxquels  vous  prêchez  déjà  la 
révolte? 

Le  verrier  écoutait  la  chanoinesse  avec  une  stupé- 
faction admirative.  Il  était  maté.  Ses  gros  yeux  se 
fixaient  sur  les  étincelantes  prunelles  de  cette  belle 
personne  et  il  se  sentait  attiré  comme  par  un  aimant. 

—  Je  serai  avec  vous,  ma  cousine,  n'en  doutez 
pas!...  Quant  à  ces  braves  garçons  que  j'ai  amenés 
ici,  ils  m'obéiront  au  doigt  et  à  l'œil...  Je  réponds 
d'eux  comme  de  moi! 

Hyacinthe  haussa  les  épaules  et  un  sourire  incré- 
dule retroussa  l'un  des  coins  de  sa  bouche. 

—  Vous  en  doutez!  ajouta-t-il,  fouetté  par  les  airs 
sceptiques  de  Mme  d'Eriseul,  vous  allez  voir... 

Il  fit  de  sa  main  un  porte-voix  et  héla  le  groupe 
où  Mauchauffé  se  tenait  à  distance  respectueuse, 
avec  les  bûcherons  qui  avaient  arrêté  la  berline! 
Ceux-ci  se  rapprochèrent  et  quand  ils  furent  à 
portée  : 

—  Mes  camarades,  dit  Jérémie,  ces  dames  sont 
mes  cousines  et  elles  ont  besoin  de  leurs  chevaux 
pour  gagner  La  Chalade.  Conséquemment,  j'ai  décidé 
que  vous  ramèneriez  les  bêtes  au  Claon  et  que  vous 
donneriez  un  coup  de  main  au  cocher...  Filez  et  que 
ça  ne  traîne  pas!...  Je  descendrai  moi-même  jusqu'à 
la  route  pour  mettre  mes  parentes  en  voiture. 

Les  paysans  prêtaient  l'oreille  avec  plus  de  sur- 
prise que  de  satisfaction.  Néanmoins  ils  se  conten- 
tèrent de  s'entre-regarder  en  dessous  et  ne  pipèrent 
point.  Lentement,  comme  à  regret,  ils  se  dirigèrent 


58  LA  CHANOINESSE 

vers  les  arbres  où  les  chevaux  avaient  été  attachés 
et,  les  tirant  après  eux,  ils  dévalèrent  vers  le  Glaon, 
en  compagnie  du  cocher. 

Jérémie  donna  un  coup  d'œil  mélancolique  au 
"morceau  de  venaison  suspendu  à  la  ficelle,  puis 
interpellant  un  gamin  qui  se  tenait  debout,  en  extase, 
devant  le  cuissot  de  chevreuil  : 

—  Toi,  cria-t-il  au  galopin,  je  te  confie  le  soin  de 
surveiller  mon  rôti...  Et  si  tu  le  laisses  brûler,  je 
t'allongerai  les  oreilles!  Maintenant,  mesdames,  je 
suis  à  vous!... 

Le  chevalier  de  Vendières  qui,  pendant  tout  ce 
colloque,  était  demeuré  inquiet  et  ébahi,  offrit  de 
nouveau  le  bras  à  Mme  de  Rosnes  et  emboîta  doci- 
lement le  pas  du  verrier.  Jérémie,  précédant  la  cha- 
noinesse,  ouvrait  la  marche  et  semblait  très  affairé 
à  écarter  les  branches  qui  menaçaient  le  visage 
d'Hyacinthe.  Il  ne  lui  adressait  guère  la  parole  que 
pour  lui  donner  quelques  brèves  indications.  N'ayant 
pas  Fhabitude  de  se  trouver  en  si  belle  compagnie, 
il  devenait  gauche  et  taciturne. 

Pourtant,  lorsqu'on  fut  arrivé  dans  la  gorge  et 
qu'on  put  cheminer  plus  à  l'aise,  il  hasarda  timide- 
ment : 

—  Madame,  excusez  si  je  vous  semble  trop 
curieux...  Vous  êtes  la  nièce  de  ma  cousine  Saint- 
André,  nous  sommes  donc  parents,  mais  j'ignore 
comment  vous  vous  appelez,  et  j'aurais  grand  plaisir 
à  le  savoir. 

—  Je  me  nomme  Hyacinthe  d'Eriseul,  répondit- 
elle  en  souriant. 
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—  Merci...  Voilà  un  nom  que  je  n'oublierai  pas! 
murmura-t-il  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même. 

Cette  exclamation  lui  sembla  sans  doute  trop 
hardie,  car  il  redevint  muet. 

Lorsqu'ils  débouchèrent  sur  la  route,  ils  trouvè- 
rent la  voiture  attelée  et  le  cocher  sur  son  siège. 
Mme  de  Rosnes  remercia  le  verrier,  distribua  quelque 
menue  monnaie  aux  paysans  et  s'installa  sur  la 
banquette  avec  l'aide  de  M.  de  Vendières.  Quand 
vint  le  tour  de  la  chanoinesse,  elle  chercha  des  yeux 
son  compagnon  : 

—  Au  revoir,  monsieur  de  Damloup  !  dit-elle  avec 
un  sourire  espiègle. 

Elle  lui  tendit  sa  main  dégantée,  que  Jérémie 
garda  un  moment  dans  sa  grosse  poigne  hâlée  et 
velue,  sans  savoir  s'il  devait  la  baiser  ou  la  serrer 
simplement,  à  la  paysanne. 

—  Madame,  murmura-t-il  en  refermant  la  por- 
tière, je  ne  suis  pas  grand  clerc  et  je  ne  sais  pas 
tourner  un  compliment;  mais  si  vous  avez  jamais 
besoin  de  Jérémie  de  Damloup,  je  demeure  à  Flo- 
rent, en  face  de  l'église...  Vous  n'aurez  qu'un  signe 
à  faire  et  je  suis  à  vous  corps  et  âme...  Corps  et 
âme,  vous  entendez! 

Le  conducteur  avait  fouetté  ses  chevaux.  Jérémie 
agita  son  feutre  cabossé  et  resta  encore  un  bon  bout 
de  temps,  le  chapeau  en  l'air,  les  regards  fixés  sur 
la  berline  qui  fuyait  en  se  rapetissant,  au  milieu  de 
la  roule  blanche  bordée  de  prairies. 


LE    FOUR-AUX-MOINES 


La  verrerie  du  Four-aux-Moines,  appartenant  à 
Mue  Gertrude  de  Saint-André,  était  située  un  peu 
en  amont  de  La  Chalade,  à  la  lisière  du  bois  et  à 
l'entrée  de  la  gorge  des  Sept-Fontaines.  Du  terre- 
plein  où  s'étalaient  en  équerre  les  bâtiments  de 
l'usine  et  la  maison  d'habitation,  on  apercevait  les 
toits  de  tuile  du  village  et  la  haute  abside  de  l'an- 
cienne église  abbatiale,  enlevant  sa  grise  et  monu- 
mentale architecture  sur  le  vert  moutonnement  de 
la  forêt  des  Hauts-Bâtis,  qui  fait  face  au  bois  du 
Grand-Triage. 

La  verrerie,  aujourd'hui  détruite,  comprenait  dix 
ouvreaux  ou  fours.  Elle  était  alors  en  pleine  pros- 
périté. On  y  fabriquait  des  bouteilles  à  vin  de  Cham- 
pagne et  des  cloches  de  jardin.  —  Quand  on  avait 
traversé  une  large  cour  herbeuse,  semée  çà  et  là 
de  crasses  de  verre,  on  se  trouvait  en  face  de  la 
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maison  d'habitation,  composée  uniquement  d'un 
vaste  rez-de-chaussée  élevé  au-dessus  d'un  sous-sol 
et  auquel  on  accédait  par  un  perron  de  pierre  aux 
marches  décorées  de  lauriers-tins  en  caisses.  Ce 
logis,  orienté  au  levant,  couvert  en  ardoise,  par- 
tagé en  deux  par  un  spacieux  corridor,  avait  une 
physionomie  avenante  et  hospitalière.  Les  pièces 
principales  ouvraient  sur  un  jardin  à  la  française, 
plein  de  fleurs  vivaces  aux  couleurs  réjouissantes. 
A.u  delà,  on  apercevait  les  champs  dépendant  du 
Four-aux-Moines,  qui,  à  la  belle  saison,  déroulaient 
jusqu'à  l'orée  du  bois  leurs  carrés  de  seigle  ou  de 
blé,  leurs  luzernes  violettes  et  leurs  colzas  d'un 
jaune  d'or. 

MIle  de  Saint-André  frisait  la  soixantaine.  Comme 
sa  sœur  Glocynde,  elle  avait  la  mine  imposante,  le 
verbe  haut  et  la  riposte  prompte;  mais  le  milieu 
spécial  dans  lequel  elle  vivait  depuis  son  enfance, 
l'obligation  de  mettre  de  bonne  heure  la  main  à 
l'œuvre  et  l'habitude  du  commandement  lui  don- 
naient des  allures  viriles,  un  sans  façon  rustique, 
une  liberté  d'esprit  et  de  paroles  qui  contrastaient 
avec  la  distinction  et  la  correction  mondaines  de 
Mm0  de  Rosnes.  —  Grande,  forte,  avec  de  gros 
traits,  de  gros  os,  un  teint  couperosé  et  un  soupçon 
de  moustaches,  des  cheveux  gris  et  drus  qu'elle 
négligeait  de  poudrer,  elle  était  sans  grâce  et  sans 
souplesse.  La  douceur  de  ses  yeux  d'un  bleu  lim- 
pide lui  conservait  seule  quelque  chose  de  féminin. 
Chaussée  de  souliers  ferrés,  la  jupe  troussée,  le 
buste  flottant  dans  un  casaquin    de   molleton   en 

6 


62  LA  CHANOINESSE 

hiver,  et  de  toile  de  Jouy  en  été,  elle  marchait  et 
parlait  comme  un  homme.  Du  matin  au  soir  on 
entendait  sa  voix  rude  et  le  cliquetis  de  son  trous- 
seau de  clés  résonner  dans  la  cuisine  ou  sous  les 
voûtes  de  la  verrerie.  Lorsque  les  ouvreaux  chô- 
maient, elle  ne  dédaignait  pas  de  s'occuper  de  la 
culture  de  ses  terres  et  plus  d'une  fois,  au  moment 
des  semailles,  on  l'avait  vue,  enfonçant  ses  lourdes 
bottes  dans  la  terre  grasse  des  labours,  pousser 
elle-même  la  charrue  et  tracer  un  sillon  aussi  droit 
que  le  plus  fin  cultivateur. 

Pendant  les  soirées  d'hiver  elle  lisait  beaucoup. 
Son  esprit  s'était  émancipé  en  s'imprégnant  des 
idées  philosophiques  des  encyclopédistes.  Elle  se 
piquait  de  libéralisme  et,  au  rebours  de  sa  sœur, 
s'enthousiasmait  pour  les  nouvelles  doctrines.  Elle 
accueillait  chez  elle  sans  distinction  de  parti  les 
hommes  intelligents  du  canton  :  elle  aimait  à  voir 
les  enfants  des  paysans  ou  des  roturiers  du  voisi- 
nage mordre  à  l'arbre  de  la  science  et,  quand  elle 
rencontrait  parmi  eux  des  natures  bien  douées,  elle 
se  plaisait  à  leur  faciliter  les  moyens  de  s'instruire 
et  de  se  pousser  dans  le  monde.  C'était  ainsi  qu'elle 
avait  reçu  au  Four-aux-Moines  François  Baujard, 
au  sortir  de  l'école  des  bénédictins  de  Saint- Vannes, 
et  qu'elle  s'était  engouée  du  neveu  de  son  curé,  ce 
jeune  Renard,  dont  la  précoce  intelligence  et  les 
succès  de  collège  l'avaient  émerveillée. 

Lorsqu'elle  vit  débarquer  un  matin  Mme  de  Rosnes 
et  Hyacinthe  en  compagnie  du  chevalier  de  Ven- 
dières,   elle   resta    d'abord  ébaubie  à  l'aspect  de 
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ces  hôtes  inattendus;  puis,  comme  elle  avait  l'hu- 
meur hospitalière,  elle  leur  cria  qu'ils  étaient  les 
bienvenus  tout  de  même.  En  deux  tours  de  main 
elle  donna  de  l'air  aux  chambres  d'amis,  fit  garnir 
les  lits,  emplir  les  brocs  d'eau  fraîche  et  mit  sa 
maison  sens  dessus  dessous  pour  installer  les  voya- 
geurs. Pendant  une  bonne  heure,  elle  courut  de  la 
cave  au  grenier  en  agitant  ses  clés.  Elle  gourman- 
dait  ses  servantes,  s'interrompait  pour  embrasser 
Hyacinthe,  dressait  elle-même  le  couvert  et  tout  cela 
avec  de  sonores  éclats  de  voix  qui  résonnaient 
bruyamment  dans  les  couloirs. 

Quand  on  lui  conta  l'équipée  de  son  cousin  Dam- 
loup,  elle  commença  par  jeter  les  hauts  cris.  Elle 
traita  le  verrier  de  sacripant,  de  propre-à-rien  et 
de  maure  (mauvais)  sujet.  Elle  assaisonnait  ces  épi- 
thètes  de  jurons  qui  faisaient  rougir  le  chevalier  et 
scandalisaient  Mme  de  Rosnes.  Toutefois,  lorsque 
Hyacinthe  lui  eut  narré  plaisamment  le  dénouement 
de  l'aventure,  elle  s'amadoua.  L'épisode  du  cuissot 
de  chevreuil  rôtissant  à  la  ficelle,  l'amusa  et  désarma 
sa  colère. 

—  Ah!  le  s...  gourmand,  murmura-t-elle,  je  le 
reconnais  bien  là!...  Il  ne  vit  que  pour  son  ventre 
et  remue  plus  volontiers  ses  mâchoires  que  ses 
bras...  Nonobstant,  tout  est  bien  qui  finit  bien  et  il 
vous  a  fait  amende  honorable...  Au  fond,  Jérémie 
n'est  pas  un  méchant  homme;  il  gagne  à  être  connu 
et  il  faudra  un  jour  que  je  l'invite  à  manger  la  soupe 
avec  nous. 

En  effet,  à  huit  jours  de  là,  Jérémie  de  Damloup, 
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avisé  par  un   message  de  MUe  de  Saint-André,  se 
présenta  au  Four-aux-Moines  à  l'heure  du  dîner. 

Il  avait  revêtu  un  vieil  habit  cannelle  avec  la 
veste  pareille,  une  culotte  de  velours  côtelé  et  des 
bas  bleus.  Gertrude  alla  à  lui  et  le  prenant  familiè- 
rement par  l'oreille  : 

—  Tu  as  donc  encore  fait  des  tiennes?...  Con- 
viens, mon  garçon,  que  tu  as  une  chienne  de  tête! 

—  Oui,  cousine  Gertrude,  répliqua-t-il  humble- 
ment, mais  le  cœur  est  bon  et  je  suis  tout  prêt  à 
dire  :  mea  culpa,  pourvu  que  je  rentre  en  grâce, 

—  A  tout  péché  miséricorde,  vaurien!...  Par 
exemple,  tu  aurais  bien  dû,  pour  la  circonstance, 
t' arrêter  chez  le  barbier  de  Florent...  Tu  ressembles 
par  trop  à  Esaii  et  je  suis  tentée  de  te  répéter  ce 
que  le  comte  du  Châtelet  disait  un  jour  au  seigneur 
de  Guerpont  :  «  Dieu  t'a  fait  gentilhomme,  le  roi  t'a 
fait  chevalier,  fais  quelque  chose  pour  toi,  mor- 
bleu, va  te  faire  la  barbe  !...  »  Allons,  viens  tout  de 
même  te  mettre  à  table. 

On  l'avait  placé  à  côté  d'Hyacinthe.  La  grâce  atti- 
rante de  la  chanoinesse  acheva  la  conversion  du 
pécheur.  Quand  il  quitta  la  salle  à  manger,  ce  san- 
glier de  l'Argonne  était  complètement  apprivoisé  et, 
à  partir  de  ce  jour-là,  ses  visites  devinrent  assez  fré- 
quentes au  Four-aux-Moines. 

Dès  que  les  hôtes  de  MUe  de  Saint-André  furent 
tout  à  fait  installés,  chacun  d'eux  s'ingénia  à  rem- 
plir de  son  mieux  les  longues  heures  de  la  journée 
dans  cette  solitude  forestière.  Tout  occupée  de  ses 
besognes  multiples,  Gertrude  leur  laissait  le  soin  de 
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chercher  des  distractions.  Mm0  de  Rosnes,  privée 
de  son  train-train  de  visites  et  de  causeries  quoti- 
diennes et  détestant  la  campagne,  était  la  plus 
embarrassée.  Quand  elle  avait  battu  M.  de  Ven- 
dières  au  trictrac,  avancé  son  tricot,  rangé  ses 
tiroirs,  elle  bâillait  terriblement  et  Unissait  par  s'en- 
dormir sur  un  livre  de  piété.  Le  chevalier,  lui,  avait 
déniché  dans  la  bibliothèque  les  romans  de  M.  de 
Tressan  et  il  passait  des  heures  à  savourer  les  aven- 
tures de  Huon  de  Bordeaux  ou  l'histoire  de  la  Belle 
Ml  usine.  Ces  contes  bleus  et  ces  fabuleuses  proues- 
ses délectaient  son  esprit  à  la  fois  timide  et  chimé- 
rique. 

Hyacinthe  employait  ses  matinées  à  une  active 
correspondance  avec  les  dames  de  Poulangy  ou  ses 
amis  de  la  Cour.  Elle  recevait  de  volumineuses  let- 
tres de  Versailles.  Quand  elle  les  avait  lues,  elle 
descendait  au  jardin,  le  visage  plus  animé,  l'œil 
plus  étincelant,  ayant  dans  la  physionomie  quelque 
chose  de  l'agitation  d'un  cheval  de  bataille  qui  a 
senti  la  poudre.  Les  épîtres  de  ses  correspondants 
semblaient  lui  apporter  tout  chauds  encore  les 
effluves  de  l'orageuse  atmosphère  de  Paris  et  de 
Versailles  et  surexciter  les  instincts  de  combativité 
qui  fermentaient  en  elle.  —  En  la  rencontrant  au 
jardin,  l'œil  allumé,  les  joues  empourprées  et  les 
narines  frémissantes,  Mlle  de  Saint-André  la  mena- 
çait du  doigt  : 

—  Ma  mie,  tu  es  incorrigible!...  disait-elle.  Te 
voilà  encore,  comme  autrefois,  partie  en  guerre 
contre  les  moulins  à  vent!... 

fi. 
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Chaque  dimanche,  depuis  des  années,  le  Four- 
aux-Moines  recevait  la  visite  du  curé  de  La  Chalade, 
l'abbé  Dutertre.  Il  arrivait  après  vêpres  à  la  verrerie 
et  y  restait  à  souper.  C'était  un  ecclésiastique  ins- 
truit, savant  théologien,  bon  latiniste,  parlant  faci- 
lement avec  un  détestable  accent  lorrain.  Il  avait  un 
robuste  embonpoint,  la  figure  marquée  de  petite 
vérole,  les  yeux  petits,  voilés  et  clignotants.  Mlle  de 
Saint-André  goûtait  sa  faconde  subtile  et  ayant 
elle-même  l'humeur  batailleuse,  elle  aimait  à  dis- 
cuter avec  lui  les  questions  philosophiques  à  l'ordre 
du  jour. 

Peu  de  temps  après  la  rentrée  en  grâce  de  M.  de 
Damloup,  l'abbé  Dutertre  vint  à  la  verrerie  avec  son 
neveu,  Jean-Joseph  Renard. 

Le  jouvenceau  avait  suivi  le  conseil  de  Nanine 
Gillot.  Il  était  revenu  se  mettre  au  vert  au  presby- 
tère de  La  Chalade  et  il  y  attendait  les  événements, 
en  travaillant  à  un  opuscule  politique. 

Dès  qu'il  fut  entré  dans  le  salon,  la  mine  discrète, 
la  tête  penchée  sur  une  épaule  et  le  dos  obséquieux, 
M1Ie  de  Saint-André ,  toujours  engouée ,  le  pré- 
senta à  ses  hôtes  comme  un  garçon  d'esprit  qui 
donnait  de  belles  espérances .  Mme  de  Rosnes  ré- 
pondit au  profond  salut  du  jeune  homme  par  un 
hochement  de  tête  protecteur;  M.  de  Vendières, 
mis  en  défiance  par  l'ode  à  la  Bastille  ,  l'ac- 
cueillit froidement;  seule,  Hyacinthe  se  montra 
aimable. 

D'un  coup  d'œil  rapide  elle  avait  dévisagé  J.-J. 
Renard,  pendant  qu'il  la  saluait  cérémonieusement. 
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Elle  avait  remarqué  ses  yeux  mobiles  et  perçants, 
ses  lèvres  ironiques,  son  front  développé  et  sa 
pâleur  bilieuse.  Cette  physionomie  d'ambitieux 
piqua  sa  curiosité.  Il  ne  lui  fallut  pas  longtemps 
pour  deviner  que  ce  garçon  intelligent,  vaniteux  et 
pauvre,  dévoré  du  besoin  de  parvenir,  appartien- 
drait à  ceux  qui,  les  premiers,  lui  faciliteraient  les 
moyens  de  sortir  de  l'obscurité. 

Encore  que  cette  figure  inquiétante  lui  inspirât 
peu  de  sympathie,  Hyacinthe,  avec  son  intuition 
primesautière,  y  lisait  les  indices  de  certaines  qua- 
lités précieuses  :  —  la  souplesse,  l'esprit  d'intrigue, 
l'audace  cachée  sous  une  fausse  timidité,  l'opiniâ- 
treté têtue;  —  tout  ce  qu'il  faut  enfin  pour  devenir 
un  agent  politique  adroit  et  insinuant.  Sur-le-champ 
elle  résolut  d'endoctriner  le  neveu  du  curé  et  de 
confisquer  au  profit  de  la  bonne  cause  un  instru- 
ment qui  pouvait  être  dangereux  aux  mains   du 
parti  révolutionnaire.  Plus  que  jamais  possédée  du 
chevaleresque  désir  de  recruter  des  partisans  à  la 
royauté  menacée,  elle  imposa  silence  à  la  secrète 
répulsion  que  lui  causaient  les  lèvres  minces  et  le 
regard  fuyant  de  Jean-Joseph  Renard;  elle  s'efforça 
de  gagner  sa  confiance  en  le  mettant  à  l'aise  et  en 
le  faisant  parler.  Flatté  d'avoir  attiré  l'attention  de 
cette   belle   personne,    Renard   retrouva   tout  son 
aplomb,  se  montra  disert,  fit  la  roue  et  s'empressa 
d'étaler    devant    la    chanoinesse    ses    chatoyantes 
plumes  de  paon  vaniteux  et  gonflé.  Lorsqu'à  huit 
heures  son  oncle  et  lui  prirent  congé,  Hyacinthe  les 
reconduisit  jusque  sur  le  perron;  elle  félicita  le  curé 
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de  la  culture  d'esprit  de  son  élève  et  engagea  ce 
dernier  à  revenir  à  la  verrerie. 

Dès  qu'il  fut  de  retour  dans  sa  chambre  du  pres- 
bytère, Joseph  Renard  s'accouda  à  sa  fenêtre  et 
.récapitula  ses  impressions  de  la  soirée. 

Bien  qu'il  eût  été  frappé  des  arguments  employés 
par  la  Gillotte  pour  le  jeter  dans  le  parti  populaire, 
il  aimait  trop  la  gloriole  pour  ne  pas  être  sensible 
au  prestige  exercé  par  la  noblesse.  Les  flatteries  et 
la  grâce  aristocratique  de  Mme  d'Eriseul  l'avaient 
troublé  et  il  se  sentait  de  nouveau  perplexe.. A  la 
vérité,  les  idées  révolutionnaires  faisaient  chaque 
jour  des  progrès;  mais  les  cartes  étaient  encore  tel- 
lement brouillées  qu'il  semblait  impossible  de  lire 
clairement  dans  le  jeu  des  deux  partis  et  de  prévoir 
à  qui  resterait  la  victoire.  Le  roi  avait  pour  lui  la 
noblesse,  l'armée  et  le  haut  clergé.  Poussé  par  la 
reine,  il  pouvait  un  jour  frapper  un  grand  coup, 
balayer  l'Assemblée  de  Versailles,  ressaisir  le  pou- 
voir despotique  qu'il  avait  abdiqué.  Alors  l'aristo- 
cratie, reprenant  ses  privilèges  et  son  influence,  les 
faveurs  et  les  beaux  emplois  appartiendraient  à  ceux 
qui  auraient  combattu  pour  la  cause  royale...  Ebloui 
tout  à  coup  par  cette  hypothèse,  Joseph  Renard 
songeait  qu'avec  ses  talents  et  l'aide  de  cette  sédui- 
sante chanoinesse,  il  serait  en  passe,  comme  l'abbé 
de  Bernis,  de  se  faufiler  à  la  Cour  et  d'y  occuper 
quelque  haute  position. 

Oui,  mais  si  la  royauté  échouait  dans  sa  lutte 
avec  le  parti  de  la  révolution,  si  elle  avait  le  dessous 
■et  si,  comme  le  prédisait  Nanine  Gillot,  le  peuple 
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devenait  le  seul  maître,  c'en  était  fait  de  la  Cour  et 
des  courtisans,  et  Joseph  serait  réduit  au  sort  piteux 
de  la  Perrette  du  Pot  au  lait  : 

Adieu  vache,  cochon,  couvée!... 

En  cette  situation  embarrassante  d'un  joueur  qui 
ne  sait  s'il  doit  ponter  sur  la  rouge  ou  sur  la  noire, 
le  jeune  homme  s'avisa  d'un  terme  moyen  qui  s'ac- 
commodait à  merveille  avec  son  caractère  double 
et  tortillard.  Il  résolut  de  se  tenir  coi  à  la  cure,  de 
continuer  à  y  écrire  son  pamphlet  révolutionnaire 
et  de  rester  en  relations  avec  Naninc  Gillot,  tout  en 
tâtant  le  terrain  au  Four-aux-Moines. 

Profitant  de  la  permission  octroyée  par  Hyacin- 
the, il  revint  la  voir  et  trouva  le  même  accueil  affa- 
ble. La  chanoinesse  avait  l'art  de  rendre  les  gens 
communicatifs,  elle  le  fit  causer  et  il  lui  avoua  sa 
manie  écrivassière.  Elle  flatta  sa  vanité  de  rimeur, 
écouta  complaisamment  ses  vers  plats  et  préten- 
tieux, et  mêlant  avec  adresse  les  conseils  aux  com- 
pliments, le  tança  sur  le  choix  de  ses  sujets.  Elle 
l'exhortait  à  laisser  là  ses  déclamations  sur  la 
liberté  et  l'égalité.  —  Tout  cela,  insinuait-elle,  était 
vulgaire  et  de  mauvais  goût;  la  vraie  poésie  se  plai- 
sait sur  des  sommets  plus  élevés.  Au  lieu  de  faire 
chorus  avec  les  pâles  imitateurs  de  Jean-Jacques,  il 
acquerrait  une  gloire  plus  rare  et  de  meilleur  aloi 
en  se  rangeant  parmi  leurs  adversaires.  Quelle  belle 
cause  à  plaider,  pour  un  jeune  écrivain  de  talent, 
que  celle  de  la  royauté  menacée  et  de  la  reine  ca- 
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lomniée!  En  même  temps,  elle  l'éblouissait  par  le 
récit  des  fêtes  de  Trianon,  où  Marie-Antoinette 
accueillait  avec  bonté  les  hommes  de  lettres  et  les 
artistes.  Elle  l'emmenait  parfois  en  promenade  dans 
les  gorges  de  la  forêt  et  lui  décrivait  les  chasses  à 
courre,  les  réceptions  luxueuses,  les  soirées  de 
musique,  tous  les  plaisirs  qu'on  se  donnait  à 
l'abbaye  de  Poulangy.  Sous  les  grands  chênes  de  la 
futaie,  Joseph  Renard  cheminait  comme  dans  un 
rêve,  grisé  par  l'évocation  de  ce  monde  aristocra- 
tique dont  il  avait  secrètement  envié  les  joies  raffi- 
nées; ■ —  grisé  aussi  par  le  voisinage  de  cette 
attrayante  chanoinesse  aux  yeux  scintillants,  aux 
lèvres  souriantes,  à  la  grâce  irrésistible. 

Chez  ce  jouvenceau  de  dix-neuf  ans,  le  commerce 
familier  d'une  élégante  et  jolie  femme  éveillait  de 
subits  désirs  et  de  hardis  rêves  de  galanterie,  qu'il 
aurait  six  mois  auparavant  timidement  comprimés. 
Mais  depuis  six  mois  que  Nanine  Gillot  était  sa 
maîtresse,  une  évolution  s'était  opérée  en  lui.  La 
satisfaction  d'avoir  gagné  le  cœur  de  la  Gillotte  lui 
donnait  une  expérience  et  un  aplomb  précoces.  Ii 
attribuait  volontiers  à  ses  qualités  personnelles  les 
faciles  faveurs  de  Nanine  et,  avec  la  présomption  na- 
turelle à  un  jeune  homme  qui  pour  la  première  fois 
a  possédé  une  femme,  il  s'imaginait  qu'il  pourrait 
aussi  aisément  entraîner  à  l'avenir  tous  les  cœurs  fé- 
minins. Cette  conviction  l'enhardissant,  il  devenait 
non  pas  amoureux  — lafroideur  de  son  tempérament 
le  mettait  à  l'abri  des  passions  vives,  —  mais  il  était 
émoustillé  par  un  caprice  libertin,  et  remué  par  la 
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perverse  ambition  de  séduire  lachanoinesse,  comme 
il  avait  conquis  Nanon  Gillot.  «  Quand  elle  aura 
été  ma  maîtresse,  songeait-il  vicieusement,  elle  ne 
pourra  rien  me  refuser,  et  si  le  parti  de  la  Cour 
reprend  le  dessus,  elle  m'aidera  à  remonter  le  cou- 
rant et  à  me  pousser  parmi  les  gens  de  qualité...  » 

Il  s'exaltait  ainsi  à  froid.  Le  cerveau  tout  fumeux 
d'audacieuses  convoitises,  il  faisait  le  trajet  de  La 
Chalade  au  Four-aux-Moines  dans  la  même  agitation 
que  Jean-Jacques  allant  de  l'Ermitage  à  Eaubonne, 
chez  Mmo  d'Houdetot,  mais  avec  la  passion  en  moins 
et  plus  d'outrecuidance.  —  Hyacinthe  d'Eriseul, 
absorbée  par  ses  idées  d'apostolat,  ne  semblait  pas 
soupçonner  l'état  d'esprit  de  Joseph  Renard.  Elle 
avait  trop  d'orgueil  pour  admettre  un  seul  instant 
que  le  neveu  du  curé  pût  oublier  la  distance  qui  les 
séparait,  et  lui  manquer  de  respect.  Elle  continuait 
donc  à  le  traiter  familièrement  et  à  le  catéchiser 
lorsqu'ils  se  trouvaient  en  tête-à-tête. 

On  était  ainsi  arrivé  à  la  mi-septembre.  Renard 
venait  de  recevoir  une  lettre  de  Nanine  Gillot  qui  le 
pressait  de  rentrer  à  Bar,  afin  de  s'y  mettre  à  la 
tête  du  parti  populaire.  Mais  avant  de  prendre  cette 
résolution  extrême,  il  méditait  de  jouer  son  va-tout 
auprès  de  la  chanoinesse. 

«  Il  est  certain,  se  disait-il,  que  Mme  d'Eriseul 
me  voit  d'un  œil  fort  doux;  toutefois  je  n'ai  pas 
affaire  ici  à  une  petite  boutiquière  de  l'espèce  de 
Nanine  et  je  ne  dois  pas  m'attendre  à  ce  qu'elle 
fasse  les  premiers  pas.  Ces  grandes  dames  veulent 
qu'une  galante  violence  leur  épargne  la  mortifica- 


72  LA  CHANOINESSE 

tion  d'avoir  trop  facilement  succombé.  Pas  plus 
tard  qu'aujourd'hui,  elle  sera  à  moi  ou  je  ne  serai 
qu'un  lâche...  » 

S'étant  ainsi  monté  la  tête,  il  profita  d'une  après- 
midi  de  dimanche  pour  devancer  son  oncle  à  la  ver- 
rerie, à  l'heure  des  vêpres.  Il  trouva  Hyacinthe  sous 
une  charmille  du  jardin,  occupée  à  arranger  dans 
un  vase  plein  d"eau  les  fleurs  qu'elle  venait  de  cueil- 
lir. En  apercevant  Joseph  Renard  à  l'entrée  du 
chambret,  elle  lui  fît  signe  d'approcher  : 

—  Bonjour,  monsieur  Renard,  dit-elle  avec  un 
engageant  sourire.  Tout  le  monde  est  à  l'église,  à 
l'exception  de  M.  de  Vendières,  qui  dévore  un 
roman  de  chevalerie,  et  vous  arrivez  à  propos  pour 
me  distraire...  Mettez-vous  ici. 

En  même  temps,  elle  lui  indiquait  une  place  à 
côté  d'elle  sur  le  banc  de  pierre.  Il  s'y  assit,  le  cœur 
fortement  ému  à  l'idée  que  le  moment  de  se  déclarer 
était  venu. 

L'après-midi  était  tièdement  ensoleillée.  Un  pro- 
fond silence  dominical  emplissait  l'étroite  vallée, 
dont  les  versants  boisés  se  coloraient  déjà  de  la 
pourpre  et  de  l'or  de  la  saison  finissante.  Dans  l'air 
calme  on  entendait  au  loin  le  son  berceur  de  la 
cloche  des  vêpres,  et  par  la  baie  de  la  charmille 
jaunie  on  apercevait  à  l'autre  bout  du  jardin  la 
mince  silhouette  voûtée  du  chevalier,  qui  allait  et 
venait  au  long  d'une  treille,  le  nez  sur  son  livre.  Les 
fleurs  qui  couvraient  la  table  rustique  —  cléma- 
tites blanches,  phlox  violets,  citronnelles  et  roses 
remontantes  —  répandaient  une  languide  senteur 
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d'automne.  La  taille  souple  de  la  chanoinesse  était 
serrée  dans  un  corsage  vert  d'eau,  très  ajusté  et 
échancré,  sur  lequel  elle  avait  noué  un  ample  fichu 
de  mousseline.  Dans  le  va-et-vient  de  ses  bras  pour 
disposer  les  fleurs  au  fond  du  vase,  les  plis  du  fichu 
se  dérangeaient,  découvrant  tantôt  un  coin  de  gorge 
d'une  blancheur  laiteuse,  tantôt  la  naissance  du 
cou. 

—  Oui,  il  faut  oser!  se  répétait  Joseph  Renard. 

—  Voyons,  monsieur  le  poète,  reprit  Hyacinthe 
d'un  ton  enjoué,  n'avez-vous  rien  à  me  dire?... 

—  Je  vous  ai  apporté,  répondit-il  d'une  voix 
étranglée,  quelques  vers  que  je  viens  de  composer. 

—  Allez,  je  vous  écoute... 

Il  tira  de  sa  poche  un  papier  qu'il  déplia  et  il 
déclama  avec  des  intonations  langoureuses  : 

Eglé,  depuis  un  mois  à  vos  pieds  je  soupire; 
Mais  les  soupirs  sont  vains,  s'ils  ne  sont  entendus. 
Pour  apaiser  mon  cœur  et  mes  sens  éperdus, 
Laissez-moi  d'un  baiser  alléger  mon  martyre... 

—  Hum!  interrompit-elle,  c'est  un  peu  vif  de  la 
part  du  neveu  d'un  ecclésiastique...  Et  pour  quelle 
bergère  avez- vous  rimé  ce  quatrain? 

Un  genou  sur  le  banc  et  la  tête  penchée,  elle 
enfonçait  dans  le  vase  une  tige  récalcitrante,  tout 
en  interrogeant  distraitement  le  jeune  homme. 

—  Pour  vous,  madame!  répliqua-t-il  hardiment. 
Puis,  sans  lui  laisser  le  temps  de  s'étonner,  il  se 
leva  et  appliqua  ses  lèvres  sur  la  nuque  de  la  cha- 
noinesse. 
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—  Je  vous  aime!  murmura-t-il  en  l'entourant  de 
ses  bras. 

Suffoquée,  elle  se  rejeta  en  arrière,  se  débattit  et 
poussa  un  cri  —  cri  de  colère  encore  plus  que  de 
frayeur,  mais  si  exaspéré  que  le  chevalier  l'entendit 
et  accourut  essoufflé. 

Ecarté  par  une  brusque  rebuffade,  le  jouvenceau 
avait  déjà  lâché  prise;  il  se  sentait  perdu  et  sa 
mine  décontenancée  était  si  piteusement  grotesque 
qu'Hyacinthe  fut  secouée  par  un  rire  nerveux. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  M.  de  Vendières,  effaré. 

—  Rien,  repartit  la  chanoinesse  en  réprimant  à 
grand'peine  son  fou  rire,  une  scène  ridicule!...  Ce 
jeune  collégien  a  eu  un  accès  de  folie.  Veuillez  le 
conduire  dehors,  chevalier,  et  priez-le  d'aller  se 
faire  soigner  ailleurs!... 

Daniel  de  Vendières,  indigné,  regardait  alternati- 
vement le  neveu  du  curé  et  la  jeune  femme;  il 
remarqua  le  fichu  de  linon  en  désordre,  la  pâleur 
livide  de  Renard  et  devina  ce  qui  avait  dû  se  passer. 

Silencieusement,  il  entraîna  le  jouvenceau  hors 
de  la  charmille  et  le  fit  marcher  devant  lui.  Il  y 
avait  à  l'extrémité  de  l'allée  une  petite  porte  don- 
nant sur  les  champs.  Daniel  de  Vendières  l'ouvrit 
toute  grande  et  poussant  dehors  l'infortuné  galant  : 

—  Mon  jeune  godelureau,  lui  dit-il  avec  un  geste 
énergique,  décampez  et  remerciez-moi  de  ne  pas 
vous  appliquer  ma  botte  à  l'endroit  où  le  dos  change 
de  nom! 

Les  lèvres  blanches,  le  teint  verdi  par  le  dépit  et 
la  honte,  Jean-Joseph  Renard  regagna  la  cure  à  tra- 
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vers  les  éteules.  —  Aveuglé  de  colère,  il  buttait  à 
chaque  pas  et  sentait  dans  ses  veines  comme  un 
amer  épanchement  de  fiel  extravasé.  Une  rancœur 
féroce  lui  montait  au  cerveau  à  la  pensée  du  rôle 
ridicule  qu'il  avait  joué  et  du  mépris  dont  cette  aris- 
tocrate l'avait  éclaboussé...  «  Ah!  comme  en  ce 
moment  le  chevalier  et  la  chanoinesse  devaient  se 
gausser  de  lui!...  Demain,  son  aventure  serait 
connue  de  tout  le  village  et  son  oncle  le  mettrait 
certainement  à  la  porte.  » 

Il  résolut  de  ne  pas  attendre  cette  nouvelle  humi- 
liation. Les  vêpres  n'étaient  pas  finies;  il  en  profita 
pour  monter  furtivement  à  sa  chambre,  jeta  à  la 
hâte  dans  une  serviette  un  peu  de  linge  et  quelques 
papiers,  en  fit  un  paquet,  et  se  glissant  hors  de  la 
cure,  bâton  en  main,  il  détala  dans  la  direction  des 
Islettes. 

Quand  il  fut  arrivé  à  une  éminence  d'où  l'on 
dominait  le  village,  il  s'arrêta  pour  regarder  le 
tertre  vert  où  les  toits  du  Four-aux-Moines  se  mon- 
traient sous  un  nimbe  de  fumée  bleuâtre.  Alors 
une  atroce  expression  de  haine  crispa  ses  lèvres 
imberbes,  alluma  ses  prunelles  grises  et  plissa  son 
front. 

Tout  imprégné  encore  des  classiques  lectures  de 
son  collège,  il  se  rappela  le  serment  d'Annibal  et  à 
son  tour,  en  son  cœur  ulcéré,  il  jura  de  se  venger 
cruellement  des  hôtes  de  la  verrerie, 
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Le  22  avril  1791,  la  Société  des  Amis  de  la  Consti- 
tution célébra  à  Bar  l'inauguration  du  buste  de  Mira- 
beau. 

Le  temps  marchait  avec  la  vitesse  d'un  ouragan. 
Les  scènes  du  grand  drame  révolutionnaire  se  suc- 
cédaient, toujours  plus  tragiques  et  plus  émou- 
vantes. Le  roi  et  la  Cour  avaient  quitté  Versailles; 
l'Assemblée  nationale  siégeait  maintenant  en  souve- 
raine à  Paris;  elle  décrétait  presque  coup  sur  coup 
la  mainmise  de  la  nation  sur  les  biens  ecclésias- 
tiques, la  division  du  royaume  en  quatre-vingt-trois 
départements,  la  constitution  civile  du  clergé  et 
l'abolition  de  la  noblesse  héréditaire;  —  Mesdames 
tantes  du  roi  étaient  parties  pour  Rome  et  à  leur 

7. 
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imitation  on  émigrait  en  masse  ;  —  Mirabeau  venait 
de  mourir,  l'Assemblée  lui  décernait  les  honneurs 
du  Panthéon  et,  comme  les  Parisiens,  les  Amis  de 
la  Constitution  de  Bar-le-Duc,  devenu  Bar-sur-Ornain, 
rendaient  à  leur  tour  de  solennels  honneurs  au  fou- 
gueux champion  des  libertés  publiques. 

J.-J.  Renard  avait  également  progressé  avec  les 
événements.  Ce  n'était  plus  le  jouvenceau  humble 
et  obséquieux,  à  la  mine  de  séminariste,  au  pauvre 
habit  noir  râpé,  quittant  piteusement  le  presbytère 
de  La  Chalade,  avec  son  mince  paquet  au  bout  d'un 
bâton.  —  Rentré  à  Bar  au  mois  de  septembre  1789, 
il  y  publiait  d'abord  un  libelle  franchement  révo- 
lutionnaire, qui  le  brouillait  définitivement  avec  son 
oncle,  mais  qui  lui  gagnait  le  cœur  du  parti  avancé. 
Grâce  aux  conseils  de  Nanine  Gillot,  il  s'affiliait  au 
club  populaire  présidé  par  Henriot  de  Lahaicourt,  y 
acceptait  les  fonctions  modestes  de  secrétaire,  et 
tout  doucement  devenait  la  cheville  ouvrière  de  cette 
société  influente.  Il  menait  habilement  par  le  nez  le 
président  Henriot,  dont  il  composait  les  discours,  et 
qui  déclarait  paternellement  que  «  ce  jeune  homme 
fournirait  une  brillante  carrière  ».  En  attendant,  le 
neveu  du  curé  figurait  à  la  tête  des  enragés;  il 
s'était  débaptisé  et  s'appelait  maintenant  Julius- 
Junius  Renard;  le  peuple  des  faubourgs  lui  obéis- 
sait, les  modérés  le  surveillaient  avec  inquiétude  et 
ceux  qui  l'avaient  dédaigné  jadis  commençaient  à  le 
redouter. 

Le  soleil  brillait  dans  un  ciel  de  printemps  et  pro- 
mettait une   belle  journée   de   fête.  Julius-Junius 
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Renard,  dès  midi,  stationnait  dans  la  cour  du  col- 
lège où  siégeaient  les  Amis  de  la  Constitution  et 
d'où  le  cortège  devait  partir.  —  Les  cheveux  fripes 
sous  un  chapeau  claque  à  cocarde  tricolore,  vêtu 
d'un  habit  de  soie  puce  à  collet  bleu,  cravaté  de 
blanc,  il  portait  un  gilet  et  des  culottes  bouton  d'or 
à  liserés  et  nœuds  bleu  clair,  et  ses  maigres  jambes, 
chaussées  de  bas  blancs,  s'enfonçaient  en  des  demi- 
bottes  échancrées.  Tout  fier  de  cette  pimpante  et 
neuve  toilette,  qui  faisait  malheureusement  ressortir 
ses  épaules  trop  hautes,  sa  figure  chafouine  aux 
yeux  trop  rapprochés,  il  se  multipliait  autour  du 
buste  de  Mirabeau  déjà  placé  sur  un  brancard  drapé 
de  velours  cramoisi  et  illustré  d'inscriptions  «  rap- 
pelant les  vertus  et  les  travaux  de  l'illustre  orateur  »  -r 
—  il  donnait  des  instructions  aux  gardes  nationaux 
de  l'escorte,  groupait  les  huit  citoyens  chargés  de 
porter  le  brancard,  haranguait  les  jeunes  citoyennes 
qui  devaient  tenir  les  banderoles  attachées  au  buste, 
courait  prendre  les  ordres  des  membres  du  bureau 
réunis  dans  la  salle  des  séances,  puis  revenait 
affairé  et  important. 

Enfin,  au  coup  de  deux  heures,  un  roulement  de 
tambours  annonça  le  commencement  de  la  fête;  le 
cortège  sortit  de  la  cour  et  se  dirigea  vers  la  ville 
haute  par  la  côte  des  Prêtres. 

En  avant,  d'un  pas  mesuré  et  léger,  marchaient 
huit  jeunes  filles  en  robes  blanches,  ceintes  d'une 
écharpe  tricolore,  couronnées  de  roses  et  tenant  à 
la  main  un  rouleau  de  papier  de  musique.  Elle» 
devaient  chanter  des  chœurs  et  avaient  été  choisies- 
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parmi  les  filles  de  la  bourgeoisie  qui,  pour  parler  le 
langage  mythologique  du  président,  «joignaient  aux 
attraits  des  Grâces  le  talent  harmonieux  des  Si- 
rènes ».  De  fait,  elles  offraient  de  charmants  échan- 
tillons de  la  beauté  barroise.  La  tradition  a  conservé 
leurs  noms  :  c'étaient  Minette  Lapique,  Rosette 
Pernet,  Thérèse  et  Madeleine  Févez,  Delphine  et 
Huguette  Dubé,  Gabrielle  Pattin  et  Clairette  Lan- 
thonnet.  Quelques-unes,  appartenant  à  des  familles 
royalistes,  faisaient  contre  mauvaise  fortune  bon 
cœur;  toutes  avaient  de  beaux  yeux  lumineux,  une 
abondante  chevelure  et  le  teint  frais  comme  la 
feuillée  en  mai. 

Après  elles,  venaient  les  porteurs  du  brancard, 
entourés  déjeunes  femmes  aux  toilettes  blanches  et 
tricolores,  puis  la  double  file  des  membres  de  la 
Société,  précédée  du  président,  tenant  à  la  main  une 
couronne  de  feuilles  de  chêne.  De  chaque  côté,  une 
triple  rangée  de  gardes  civiques  formait  la  haie.  Une 
fanfare  séparait  la  queue  du  cortège  de  la  foule  des 
curieux  endimanchés  qui  se  bousculaient  à  la  suite, 
emplissant  la  côte  d'un  tapage  de  voix  joyeuses  et 
de  toilettes  claires. 

Une  réveillante  brise  d'avril  courait  sur  cette 
triomphale  procession  qui  s'allongeait  dans  la  rue 
montante,  sous  un  ciel  d'un  bleu  doux,  entre  des 
murs  décorés  de  jeunes  verdures;  Le  soleil  donnait 
aux  robes  blanches  un  éclat  neigeux;  il  chatoyait 
dans  les  draperies  rouges  du  brancard,  découpait 
nettement  dans  l'air  la  silhouette  du  buste,  égayait 
les  habits  foncés  des  Amis  de  la  Constitution,  allu- 
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mait  des  étincelles  aux  pointes  des  baïonnettes, 
mettait  des  éclaboussures  d1or  aux  cuivres  de  la  fan- 
fare et  épanouissait  les  figures  de  la  foule  tumul- 
tueuse. 

Ce  radieux  soleil  et  cette  brise  de  printemps  sem- 
blaient s'associer  à  l'allégresse  commune.  A  cette 
époque  encore  sereine  de  la  Révolution,  on  sentait 
que  les  cœurs  des  bourgeois  et  des  gens  du  peuple 
battaient  à  l'unisson  dans  la  joie  de  la  liberté  con- 
quise et  dans  l'énergique  désir  de  défendre  leur 
conquête  contre  les  ennemis  du  dedans  et  du  dehors. 
Par  intervalles,  après  les  fanfares  des  instruments,, 
les  voix  limpides  des  jeunes  filles  s'envolaient  dans 
la  lumière;  elles  chantaient  des  chœurs  d'Alcesle  et 
d'Iphigénie,  et  quand  elles  se  taisaient,  un  intense 
cri  de  :  «  Vive  la  nation!  »  éclatait  comme  un  rou- 
lement de  tonnerre. 

Ces  clameurs  de  la  foule  montaient  avec  un 
ensemble  plus  nourri  lorsqu'on  passait  devant  les 
volets  clos  des  maisons  abandonnées  par  des  familles 
nobles  qui  avaient  fui  à  l'étranger.  L'émigration 
commençait,  en  effet,  à  prendre  des  proportions 
inquiétantes,  et  dans  cet  exode  de  la  noblesse  vers 
Luxembourg  et  Coblentz,  où  les  princes  méditaient 
un  retour  offensif  avec  lassistance  des  armées 
étrangères,  le  peuple  voyait  la  menace  d'une  res- 
tauration de  l'ancien  régime.  Un  frémissement  de- 
colère  le  secouait  à  la  pensée  de  ces  hobereaux  ras- 
semblés près  des  frontières  et  se  vantant  de  mettre 
sous  peu  la  France  à  la  raison. 

Après  avoir  parcouru  les  rues  de  la  ville  haute,  le 
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cortège  s'arrêtait  place  Saint-Pierre,  devant  l'hôtel 
de  ville  où  l'on  avait  élevé  une  vaste  estrade  enguir- 
landée de  feuillages.  Le  corps  municipal,  les  juges, 
les  administrateurs  du  département  et,  parmi  eux, 
François  Baujard,  alors  chargé  d'une  mission  dans 
l'Est,  y  prenaient  place.  Les  jeunes  filles  y  montaient 
avec  le  bureau  de  la  Société  et  se  rangeaient  en  face 
du  tribunal  des  Anciens.  Ceux-ci,  poudrés,  vêtus  de 
l'habit  noir,  ceints  d'une  écharpe  blanche,  coiffés 
d'un  chapeau  à  la  Henri  IV  et  tenant  une  pique  à  la 
main,  devaient  statuer  sur  les  honneurs  à  rendre  à 
Mirabeau.  Le  président  Henriot  se  tournait  alors 
galamment  vers  les  jeunes  filles,  et  dans  le  langage 
pompeusement  fleuri  du  temps,  leur  disait  en  agi- 
tant sa  couronne  de  feuillage  : 

«  Jeunes  beautés,  appelées  à  nos  fêtes  pour  les 
embellir  de  votre  personne,  le  jugement  des  Anciens 
a  déterminé  que  le  chef  auguste  de  Mirabeau  sera 
décoré  de  ces  lauriers.  C'est  à  vous,  jeunes  beautés, 
qu'ils  ont  réservé  cet  honneur,  parce  que,  reçu  de 
vos  mains,  il  n'en  acquerra  que  plus  de  prix.  C'est 
aux  Grâces  qu'il  appartient  de  couronner  la  vertu.  » 

Au  roulement  des  tambours,  Clairette  Lanthonnet 
s'avançait  rougissante  et  déposait  sur  la  tête  de 
Mirabeau  la  couronne  de  chêne,  tandis  qu'un  joyeux 
cri  de  «  Vive  la  nation!  »  s'envolait  jusqu'au  sommet 
de  l'église  Saint-Pierre,  effarouchant  les  corneilles 
qui,  là-haut  dans  le  bleu,  virevoletaient  autour  des 
clochetons. 

Maintenant  le  cortège  se  reformait,  grossi  de 
toutes  les  autorités  de  l'estrade.  Il  redescendait  vers 
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la  ville  basse  et  pénétrait  dans  l'ancienne  église  des 
Augustins  où  Julius-Junius  Renard  devait  prononcer 
l'éloge  de  Mirabeau. 

Il  avait  lui-même  choisi  cette  chapelle  désaffectée 
pour  s'y  montrer  dans  tout  l'éclat  de  ses  fonctions. 
C'était  une  intention  galante  à  l'adresse  de  Nanine 
Gillot  qui  demeurait  en  face  des  Augustins.  Aussi  la 
Gillotte  s'y  pavanait  en  belle  place,  en  compagnie 
de  sa  tante  Manon  Briquet.  Elle  avait  revêtu  pour 
la  cérémonie  une  robe  de  percale  bleue,  dont  le 
corsage  décolleté  était  recouvert  d'un  de  ces  fichus 
de  linon  amplifiant  la  poitrine   et  qu'on  appelait 
pour  cette  raison  des  fichus  menteurs.  Sa  tête  bouclée 
était  coiffée  d'un  bonnet  de  taffetas  bouillonné,  aux 
couleurs  nationales.  Le  nez  au  vent,  les  yeux  hardis, 
la  bouche  entr'ouverte,  Nanine  semblait  boire  les 
paroles   de  l'orateur,  qui  dans  un  style  déclama- 
toire célébrait  les  vertus  civiques  du  grand  tribun 
de  la  Révolution.  Elle  prenait  sa  part  des  applau- 
dissements qui  accueillaient  les  phrases  ampoulées 
de   son  amant.  Renard   n'était-il  pas   son  œuvre? 
N'était-ce    pas  elle   qui  l'avait   soutenu  et  nourri 
de  son  épargne  dans  les  jours  de  misère?...  Elle  le 
trouvait  adorable  dans  cet  habit  de  soie  puce  à  la 
confection  duquel  elle  avait  présidé;  elle  le  man- 
geait du  regard,  attendant  avec  impatience  la  tombée 
du  jour  pour  le  presser  contre  sa  poitrine  et  triom- 
pher avec  lui. 

Quand  la  séance  fut  levée,  les  Amis  de  la  Cons- 
titution regagnèrent,  musique  en  tête,  le  siège  de 
leur  société.  Renard  marchait  à  côté  du  président 
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Henriot.  Jusque-là,  il  s'était  habilement  effacé, 
mais  après  le  succès  de  son  discours,  il  jubilait  et 
se  montrait  à  la  foule  transfiguré  par  le  rayonne- 
ment de  sa  gloire  naissante.  François  Baujard,  qui 
était  affilié  à  la  Société,  suivit  ses  collègues  au  lieu 
de  la  réunion.  L'ovation  faite  à  ce  jeune  Renard 
le  mettait  en  méfiance.  Il  craignait  que  cet  effer- 
vescent démagogue,  grisé  par  le  succès,  n'abusât 
■de  son  prestige  sur  les  gens  des  faubourgs  pour 
pousser  la  Société  dans  une  voie  dangereuse,  et  il 
voulait  être  là  afin  de  contre-balancer  l'influence 
grandissante  du  précoce  jacobin. 

Ce  qui  se  passa  dans  la  salle  du  club  lui  montra 
qu'il  avait  agi  prudemment.  A  peine  eut-on  pris 
séance  que  le  président  Henriot  et  Julius-Junius 
Renard  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  aux 
acclamations  de  la  foule.  Déjà  le  jeune  homme  se 
dirigeait  vers  la  tribune;  mais  Baujard  le  prévint 
et  en  sa  qualité  de  député  obtint  de  parler  le  pre- 
mier. 

Avec  sa  parole  grave,  chaude,  sonore,  son  geste 
sobre  et  puissant,  le  député  s'empara  promptement 
de  l'attention  de  son  auditoire.  Il  loua  comme  il 
convenait  le  génie  et  le  patriotisme  de  Mirabeau, 
raconta  son  agonie  et  cita  adroitement  ce  passage 
de  l'un  de  ses  derniers  discours  :  «  La  popularité 
que  j'ambitionne  et  dont  j'ai  l'honneur  de  jouir, 
n'est  pas  un  faible  roseau;  c'est  en  terre  que  je 
veux  l'enraciner  sur  les  bases  de  la  droiture  et  de 
la  justice.  »  Il  engagea  ses  collègues  à  s'inspirer  de 
cette   éloquente    déclaration,    à  rester  unis    dans 
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l'amour  de  la  liberté  et  du  droit,  à  s'abstenir  d'em- 
piéter sur  le  pouvoir  de  l'Assemblée  constituante 
et  à  résister  aux  impatiences  des  exaltés.  «  Songez, 
leur  dit-il,  que  là-bas,  près  de  cette  frontière  où  je 
me  rendrai  demain,  les  ennemis  de  la  liberté  et  de 
la  Révolution  n'attendent  pour  vous  envahir  que  le 
moment  où  des  dissensions  intérieures,  qu'ils  fomen- 
tent eux-mêmes,  vous  auront  affaiblis.  Montrez  à  vos 
ennemis  que  vous  n'avez  qu'un  seul  cœur  et  restez 
unis  pour  opposer  une  force  invincible  aux  menaces 
des  étrangers.  » 

Dès  qu  il  eut  terminé  au  milieu  des  marques  d'ap- 
probation, J.-J.  Renard  s'élança  à  la  tribune.  D'abord, 
avec  une  habile  perfidie,  il  rendit  justice  au  patrio- 
tisme et  aux  généreuses  illusions  du  député  Baujard. 
«  Mais,  citoyens,  s'écria-t-il,  tout  en  vous  préparant 
à  vaincre  les  ennemis  du  dehors,  il  ne  faut  pas 
perdre  de  vue  les  manœuvres  liberticides  des  ennemis 
du  dedans.  Si  beaucoup  de  ci-devant  nobles  ont 
émigré,  il  en  reste  encore  dans  nos  provinces  qui 
servent  d'intermédiaires  entre  les  conspirateurs  de 
la  Cour  et  les  criminels  qui  complotent  à  l'étranger. 
J'ai  entre  les  mains  les  preuves  de  leurs  menées.  A 
quelques  lieues  d'ici,  à  La  Chalade-en-Argonne,  j'ai 
découvert  un  nid  de  nobliaux  factieux  qui  corres- 
pondent avec  le  traître  Bouille  et  avec  les  émigrés. 
Leurs  femmes  mêmes  complotent  pour  restaurer 
l'ancien  régime,  avec  l'aide  des  Autrichiens  et  la 
complicité  d'un  roi  parjure...  Je  puis  vous  citer  leurs 
noms...  » 
A  cette  allusion  à  l'Argonne   et  à  La    Chalade, 
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François  Baujard  tressaillit.  Il  eut  l'intuition  que  la 
dénonciation  de  Renard  visait  la  famille  Saint-André. 
Craignant  d'entendre  jeter  le  nom  de  la  chanoinesse 
à  cette  foule  surexcitée  et  ombrageuse,  il  voulut 
tenter  une  diversion. 

—  La  personne  du  roi,  interrompit-il,  doit  rester 
en  dehors  de  cette  discussion...  Je  ne  souffrirai  pas 
qu'on  outrage  d'un  pareil  soupçon  le  monarque 
placé  par  la  Constitution  à  la  tête  de  la  France. 

—  La  France,  répliqua  emphatiquement  Renard, 
serait  esclave  si  elle  conservait  à  sa  tête  un  despote, 
Les  temps  heureux  de  la  République  ne  sont  pas 
encore  arrivés;  mais  le  roi  ne  doit  être  que  le  mi- 
nistre des  volontés  du  peuple  ;  qu'il  les  exécute, 
sinon  qu'il  descende  du  trône! 

De  bruyants  applaudissements  partirent  du  fond 
de  la  salle,  mais  le  député  ne  se  déconcerta  pas. 

—  Monsieur,  cria-t-il  impétueusement  à  son  con- 
tradicteur, si  les  flatteurs  ont  perdu  les  rois,  le  peuple 
a  aussi  de  perfides  courtisans  qui  l'entraînent  à  l'avi- 
lissement, sous  prétexte  de  satisfaire  ses  caprices  1 

—  Citoyen  député,  déclama  Julius-Junius,  vous 
calomniez  le  peuple  et  les  vertus  républicaines... 

—  Eh  !  citoyen  secrétaire ,  riposta  Baujard  en 
s'emportant,  si  républicain  et  vertueux  sont  souvent 
synonymes,  vous  qui  faites  des  vers,  vous  devriez 
savoir  que  parfois  aussi  républicain  rime  avec 
coquin! 

Cette  discussion,  qui  dégénérait  en  personnalités, 
déplut  à  la  majorité  de  l'auditoire.  Les  amis  de  Bau- 
jard gardèrent  le  silence,  tandis  que  des  murmures 
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grondaient  sur  les  bancs  où  se  groupaient  les  admi- 
rateurs de  Renard.  Révolté  de  la  tiédeur  des  modérés 
et  humilié  d'être  sacrifié  à  ce  jeune  énergumène,  le 
député  quitta  brusquement  la  salle  des  séances,  pen- 
dant que  Julius-Junius  achevait  sa  motion  au  milieu 
des  bravos. 

A  peine  dans  la  rue,  Baujard  se  reprocha  d'avoir 
manqué  de  sang-froid.  Lui  qui,  dès  l'ouverture  des 
États-Généraux,  s'était  fait  remarquer  par  son  ardeur 
pour  la  liberté  et  qui,  dans  le  secret  de  son  cœur, 
inclinait  vers  les  idées  républicaines,  comment 
avait-il  commis  la  faute  de  laisser  suspecter  son 
libéralisme,  en  prenant  sans  nécessité  la  défense  du 
roi,  dont  il  connaissait  mieux  que  tout  autre  la  fai- 
blesse et  dont  il  jugeait  sévèrement  la  conduite.'... 
Comment  n'avait-il  pas  compris  que  cet  intrigant  de 
Renard  lui  tendait  un  piège,  en  le  provoquant  à 
une  discussion  où  la  moindre  parole  imprudente 
pouvait  être  mal  interprétée  par  la  foule,  et  dimi- 
nuer la  popularité  de  l'ancien  lieutenant  général?... 
Dans  cette  affaire,  il  avait  agi  en  Don  Quichotte  et 
non  en  homme  politique.  —  Et  tout  cela  pour  une 
femme,  peut-être  justement  soupçonnée  et  qu'il 
n'avait  pas  revue  depuis  tantôt  deux  ans!... 

Oui,  mais  s'il  ne  l'avait  pas  revue,  cette  chanoi- 
nesse  lui  tenait  néanmoins  au  cœur.  Depuis  qu'ils 
s'étaient  séparés  sur  la  route  de  Clermont,  ils  avaient 
fréquemment  correspondu.  D'abord  elle  lui  avait 
écrit  pour  lui  recommander  une  affaire  d'intérêt,  à 
l'époque  où  le  chapitre  de  Poulangy  avait  été  sup- 
primé par  un  décret  de  l'Assemblée  nationale.  Il  lui 
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avait  répondu  avec  empressement  et  de  nombreuses 
lettres  s'étaient  échangées.  Il  n'y  était  plus  ques- 
tion d'affaires;  on  y  parlait  politique,  philosophie, 
galanterie  même.  Hyacinthe  mandait  à  Baujard  des 
nouvelles  du  pays;  le  député  la  renseignait  sur  le 
mouvement  des  idées,  sur  la  situation  des  esprits 
dans  la  capitale.  Dans  ce  commerce  de  lettres,  si  à 
la  mode  au  xvme  siècle,  l'esprit  naturel,  primesautier, 
enthousiaste  de  la  chanoinesse  se  montrait  à  plein 
et  séduisait  son  correspondant.  En  lisant  ces  épî- 
tres  enjouées  et  familières  où  la  jeune  femme 
dépensait  une  verve  malicieuse,  une  grâce  câline 
pour  convertir  son  compatriote  à  ses  opinions, 
Baujard  revoyait  entre  chaque  ligne  le  spirituel 
profil,  les  yeux  attirants  et  le  sourire  ensorceleur 
d'Hyacinte.  Une  affinité  mystérieuse  les  unissait  peu 
à  peu.  A  distance,  le  charme  exercé  par  la  jeune 
femme  devenait  plus  puissant,  et  elle  était  sans  cesse 
présente  à  l'esprit  du  député. 

Il  n'y  avait  donc  rien  d'étonnant  à  ce  qu'il  se  fût 
préoccupé  d'elle,  en  écoutant  les  insinuations  de 
Junius  Renard,  et  à  ce  qu'il  se  fût  alarmé  à  son 
sujet.  A  ce  moment  même,  tout  en  déplorant  la 
tournure  qne  prenaient  les  choses  et  en  s'irritant 
contre  ses  propres  emportements,  il  continuait  à 
s'inquiéter  des  accusations  portées  contre  Hyacinthe 
et  à  se  demander  jusqu'à  quel  point  elles  étaient 
fondées.  Aussi,  bien  que  l'heure  fût  avancée,  au 
lieu  de  regagner  son  logis  de  la  ville  haute,  se 
dirigea-t-il  vers  la  maison  de  Mme  de  Rosnes. 

Comme   deux   années   auparavant,    il   trouva  la 


LE  BUSTE  DE  MIRABEAU  89 

veuve  assise  dans  le  même  coin  tranquille  de  son 
salon  du  premier  étage,  toujours  occupée  à  tri- 
coter, toujours  droite  sur  ses  hanches,  correcte  et 
tirée  à  quatre  épingles. 

—  Bonsoir,  Baujard,  dit-elle  en  lui  montrant  un 
siège,  vous  êtes  bien  aimable  de  ne  pas  m1  oublier... 
J'ai  la  tête  cassée  par  les  cris  et  la  musique  de  ces 
messieurs  les  Amis  de  la  Constitution.  Etes- vous 
donc  venu  de  Paris  exprès  pour  entendre  leur  tin- 
tamarre? 

—  Non,  madame,  pas  précisément,  répondit-il 
avec  un  vague  sourire.  L'Assemblée  m'a  chargé  de 
surveiller  dans  la  Meuse  et  les  Ardennes  l'exécution 
des  nouveaux  décrets  sur  la  constitution  civile  du 
clergé...  Je  pars  demain  pour  Verdun. 

—  J'entends...  Vous  allez  installer  l'apostat  Aubry, 
que  vous  avez  nommé  évêque...  Il  est  arrivé  ici  en 
pompe  cette  semaine  et  la  municipalité  lui  a  donné 
un  grand  dîner  avec  force  compliments,  puis  il  y  a 
eu  cérémonie  à  Notre-Dame...  Je  n'y  étais  pas,  je 
vous  prie  de  le  croire.  Depuis  les  décrets,  je  fais 
mes  dévotions  dans  ma  chambre  et  ne  veux  parti- 
ciper en  rien  avec  les  intrus...  J'irais  plutôt  mille 
fois  à  la  lanterne...  Nous  vivons  en  de  singuliers 
temps  et  tout  va  de  mal  en  pis!...  Aussi  nos  amis 
passent  la  frontière  :  Mme  de  Clermont  s'en  va  à 
Luxembourg,  M.  de  Vyart  est  à  Trêves;  Mme  de  Cha- 
vagne,  elle-même,  malgré  son  libéralisme,  est  partie 
mercredi  avec  sa  maisonnée. 

—  Je  le  sais,  répliqua  sarcastiquement  Baujard, 
l'émigration  est  devenue  à  la  mode,  il  est  de  bon 
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ton  d'aller  à  Coblentz  et  l'on  n'ose  pas  résister  à 
l'opinion  dominante...  J'avoue,  madame,  que  je  crai- 
gnais de  vous  trouver  vous-même  absente. 

—  Moi?  nenni...  Je  suis  comme  les  chats,  je 
n'aime  pas  à  changer  mes  habitudes...  Néanmoins, 
je  me  sens  un  peu  esseulée.  M.  de  Vendières  est 
parti...  Il  n'en  avait  guère  envie,  le  pauvre  garçon!... 
Mais  chaque  jour  il  recevait  des  billets  anonymes 
où  on  le  traitait  de  femmelette.  On  les  lui  envoyait 
tantôt  avec  une  quenouille,  tantôt  avec  un  bonnet 
de  nuit...  Il  s'est  piqué  au  jeu  et  et  a  plié  bagage 
comme  les  autres. 

—  Jeu  dangereux!  murmura  Baujard  en  hochant 
la  tête;  ceux  qui  s'y  livrent  s'imaginent  aller  à  une 
partie  de  plaisir  d'où  ils  rentreront  triomphants  au 
bout  d'un  mois...  Croyez-moi,  ils  se  font  illusion. 
La  partie  se  jouera  entre  une  faible  minorité  et  la 
nation  tout  entière  :  elle  ne  sera  pas  égale  et  mal- 
heur aux  perdants!  Le  peuple  est  jaloux  de  la 
liberté  qu'il  a  conquise.  Au  lieu  de  l'irriter  par  d'inu- 
tiles bravades,  la  noblesse  devrait  se  montrer  plus 
circonspecte...  Ace  propos,  permettez-moi  une  ques- 
tion :  Madame  votre  nièce  est  toujours  à  La  Chalade? 

—  Oui...  Pourquoi  me  demandez-vous  ça?  Y  cour- 
rait-elle quelque  danger? 

—  Non,  si  elle  est  prudente;  oui,  si  par  hasard 
elle  s'associait  aux  illusions  de  ceux  qui  partent 
pour  l'émigration...  Il  n'est  jamais  bon  que  les 
femmes  s'occupent  de  politique,  mais  en  ce  moment 
surtout  elles  doivent  veiller  sur  leurs  paroles  et 
leurs  actions. 
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—  Baujard,  s'écria  la  veuve,  vous  m'effrayez!... 
Soyez  franc,  vous  avez  entendu  parler  de  quelque 
chose? 

—  Il  est  vrai,  madame,  et  c'est  l'un  des  motifs  de 
ma  visite.  Ce  soir,  au  club,  le  jeune  Renard,  qui  a, 
je  crois,  un  oncle  curé  à  La  Chalade,  a  dénoncé  à 
mots  couverts  ce  village  comme  un  nid  de  factieux, 
où  les  femmes  mêmes  conspirent  avec  les  émi- 
grés... Je  l'ai  interrompu  au  moment  où  il  allait 
citer  des  noms,  parce  que  parmi  ces  noms  suspects 
j'ai  craint  d'entendre  celui  de  Mme  d'Eriseul. 

—  Mon  cher,  vous  me  mettez  martel  en  tête.... 
Hyacinthe  ne  me  prend  pas  pour  confidente,  mais 
elle  est  si  exaltée  et  si  téméraire  que  je  la  crois 
très  capable  de  commettre  quelque  étourderie... 
J'adore  cette  enfant-là,  Baujard;  je  l'ai  élevée  comme 
ma  fille  et  je  serais  désespérée  s'il  lui  arrivait  mal- 
heur. 

—  Il  faudrait  que  quelqu'un  d'autorisé  l'invitât  à 
se  montrer  plus  prudente. 

—  Qui?...  Ma  sœur  Gertrude  n'a  aucun  empire 
sur  elle...  Moi-même,  je  ne  sais  si  elle  m'écouterait, 
et  d'ailleurs  la  poste  ne  m'inspire  pas  assez  de  con- 
fiance pour  que  je  lui  mande  mes  conseils  par 
écrit...  Mais  vous,  Baujard,  ne  m'avez-vous  pas  dit 
que  vous  partiez  demain  pour  Verdun? 

—  Oui,  madame. 

—  De  Verdun  à  La  Chalade  il  n'y  a  pas  loin... 
Quand  vous  aurez  terminé  vos  affaires,  ne  pourriez- 
vous  pousser  jusqu'au  Four-aux-Moines,  et  chapi- 
trer ma  nièce,  de  ma  part? 
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—  Madame,  si  vous-même  n'avez  pas  d'autorité 
sur  Mme  d'Eriseul,  comment  pouvez-vous  supposer 
qu'elle  m'écoutera,  moi,  un  étranger...  et,  de  plus, 
un  adversaire  politique? 

—  Si  fait,  je  sais  qu'elle  vous  a  en  grande  estime... 
Une  fois  là-bas,  d'ailleurs,  vous  pourrez  mieux  juger 
les  choses...  Je  vous  en  prie,  si  vous  avez  quelque 
amitié  pour  nous,  rendez-moi  ce  service! 

—  Si  ma  présence  à  La  Chalade  peut  vous  ras- 
surer, madame,  je  vous  promets  d'y  passer  dans 
quelques  jours...  Mais  je  ne  m'illusionne  pas  sur  le 
pouvoir  qu'auront  mes  conseils. 

—  Qui  sait?...  Essayez  toujours  et  une  fois  à  la 
verrerie,  écrivez-moi  un  mot...  Jusqu'à  ce  que  j'aie 
une  lettre  de  vous,  je  serai  aux  champs. 

—  Comptez,  madame,  que  j'agirai  avec  tout  l'em- 
pressement et  le  zèle  possibles...  Et  maintenant, 
permettez-moi  de  prendre  congé  de  vous. 

—  Allez,  mon  ami,  allez,  et  merci  d'avance... 


II 


LES    HANNEQUETS 


Stimulé  par  le  désir  de  se  rendre  promptement 
auprès  de  la  chanoinesse  et  de  l'éclairer  sur  les 
périls  de  son  beau  zèle  royaliste,  François  Baujard 
s'efforça  d'abréger  le  plus  possible  son  séjour  à 
Verdun.  Quelque  activité  qu'il  déployât,  les  conflits 
nés  de  l'application  des  décrets  sur  la  suppression 
des  communautés  religieuses,  l'occupèrent  pendant 
toute  une  semaine.  Ce  fut  seulement  dix  jours  après 
son  entrevue  avec  Mme  de  Rosnes  qu'il  put  prendre 
congé  des  administrateurs  du  district  et  partir  en 
poste  pour  Varennes.  La  mission  dont  il  était 
chargé,  comprenant  les  départements  de  la  Meuse 
et  des  Ardennes,  il  comptait  gagner  Vouziers  par 
la  route  de  Grandpré  et  profiter  du  voisinage  de 
La  Chalade  pour  voir  Mme  d'Eriseul,  sans  que  cette 
visite  fût  remarquée  et  sans  que  son  itinéraire  fût 
modifié. 


94  LA   CHANOINESSE 

Il  arriva  à  Varennes  vers  six  heures  du  soir  et 
descendit  à  l'auberge  du  Grand- Monarque,  où  il  se 
fit  servir  à  souper.  Il  ne  voulait  pas  perdre  de  temps 
et  avait  résolu  de  se  rendre  nuitamment  au  Four- 
aux-Moines.  C'était  un  moyen  d'éviter  les  indiscré- 
tions des  fâcheux.  En  outre,  se  sachant  si  près  de 
la  chanoinesse,  il  ne  se  sentait  pas  la  patience  de 
remettre  sa  visite  au  lendemain,  lorsque  deux  lieues 
à  peine  le  séparaient  d'elle.  On  était  au  3  mai  et  il 
faisait  très  beau  temps.  Cette  excursion  nocturne  à 
travers  la  forêt  verdissante,  pour  aller  trouver  une 
jeune  et  charmante  femme,  avait  quelque  chose  de 
romanesque  qui  lui  rappelait  ses  vingt  ans  et  qui  le 
tentait. 

Tout  en  dépêchant  son  souper,  il  questionnait 
l'hôtesse  sur  la  possibilité  de  gagner  rapidement  à 
pied  La  Chalade.  Elle  lui  répondit  que  rien  n'était 
plus  facile  pour  qui  connaissait  les  raccourcis.  Pré- 
cisément, son  petit  valet  d'écurie  était  le  fils  d'un 
bûcheron  et  avait  vécu  dans  les  bois  ^depuis  son 
enfance;  elle  le  mettrait  à  la  disposition  du  député, 
et  il  lui  servirait  de  guide. 

A  la  tombée  de  la  nuit,  en  effet,  ce  garçon  vint 
prendre  les  ordres  de  Baujard  et  ils  se  mirent  en 
route. 

Le  valet  d'écurie  était  un  gamin  de  douze  à  treize 
ans,  à  la  ronde  figure  tavelée  de  taches  de  rousseur. 
Il  avait  la  langue  déliée  et  paraissait  fort  dégourdi. 
Le  député,  égayé  par  son  bavardage,  s'amusait  à  le 
faire  jaser.  Elevé  lui-même  à  Souilly,  dans  un  milieu 
paysan,  ayant  joué  jusqu'à  dix  ans  avec  les  pâtu- 
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veaux  du  village,  Baujard  avait  plaisir  à  retrouver 
dans  la  bouche  de  ce  garçonnet  les  expressions 
patoises  et  les  contes  familiers  à  ses  premières 
années.  C'était  comme  un  écho  de  sa  petite  enfance 
qui  lui  revenait  aux  oreilles. 

Pendant  qu'ils  escaladaient  le  sentier  en  gradins 
qui  mène  aux  plateaux  supérieurs  de  la  forêt,  la 
lune,  presque  ronde,  se  leva  à  l'horizon.  Sa  clarté 
nacrée  permettait  de  distinguer,  à  travers  les  bou- 
leaux, le  fond  de  la  vallée  où  l'Aire  serpentait  sous 
une  buée  d'argent,  et  la  chaîne  de  collines  à  l'extré- 
mité de  laquelle  Montfaucon  apparaissait  sur  le  ciel 
comme  un  nid  d'oiseaux  de  proie. 

—  Tu  n'as  pas  peur  dans  les  bois,  la  nuit? 
demanda,  le  député  à  son  guide. 

—  Nenni,  je  n'ai  peur  de  rein,  répondit  brave- 
ment le  garçonnet,  je  connais  la  forêt  comme  ma 
poche...  Dès  huit  ans,  je  portais  la  soupe  à  nos  gens 
qui  coupaient  du  boisàlaLouvière,  et  je  m'en  reve- 
nais seul  par  la  Haute-Chevauchée. 

—  Tu  n'as  jamais  fait  de  mauvaises  rencontres? 

—  Jamais...  Pourtant,  des  fois,  j'ai  vu  de  drôles 
de  choses. 

Il  se  mit  à  siffler  comme  un  merle,  puis  reprit 
confidentiellement  : 

—  Une  fois,  près  de  la  Pierre  croisée  qui  marque 
le  mitan  du  chemin  de  Varennes  à  La  Chalade,  j'ai 
aperçu  un  loup  assis  sur  son  derrière  au  pied  d'un 
fayard...  Il  avait  le  poil  quasi  aussi  blanc  que  celui 
d'une  chèvre  et  ses  yeux  luisaient  comme  des  lume- 
rolles...  Ma  fi,  je  n'ai  mie  perdu  la  tête,  j'ai  empoigné 
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un  caillou  et  j'ai  fait  semblant  de  le  lui  jeter...  Alors 
il  s'est  levé  et  a  marché  en  avant  de  moi  dans  le 
sentier.  Quand  je  m'arrêtais,  il  s'arrêtait  pour  me 
répier...  Et  il  m'a  reconduit  ainsi  jusqu'à  la  lisière 
du  bois  où  il  s'est  ensauvé  dans  une  taille...  Pour 
lors  j'ai  reconnu  que  j'avais  rencontré  le  loup  blanc. 
Heureusement  je  m'étais  bien  donné  de  garde  de 
lui  rien  dire,  car  il  saute  au  cou  de  ceux  qui  lui  par- 
lent et  les  emporte  au  fin  fond  de  l'enfer... 

—  Ha!  ha!  tu  crois  ça,  toi?  demanda  railleuse- 
ment  Baujard. 

—  On  croit  à  ce  qu'on  voit ,  répliqua  l'autre 
d'un  ton  sentencieux...  Il  y  a  des  gens  qui  lui  ont 
parlé  et  qui  ne  sont  jamais  revenus...  C'est  comme, 
dans  la  nuit  de  Noël,  quand  on  entend  galoper 
la  grand' chasse;  si  on  suit  les  chevaux,  on  est 
perdu  ! 

Il  s'était  remis  à  siffler  comme  pour  affirmer  sa 
bravoure.  Ils  pénétraient  maintenant  dans  une  futaie 
de  hêtres  où  les  branches  déjà  feuillues  envelop- 
paient le  sentier  en  une  ombre  plus  dense,  traversée 
de  loin  en  loin  par  quelques  rais  de  lune  qui  sem- 
blaient se  mouvoir  entre  les  fûts.  Le  silence  du  cou- 
vert et  ces  blanches  filtrées  de  lumière  qui  glissaient 
çà  et  là,  pareilles  à  des  apparitions,  remit  en  mémoire 
à  Baujard  d'autres  superstitions  villageoises,  sœurs 
du  loup  blanc  et  de  la  grand  chasse  : 

—  Toi  qui  as  vu  tant  de  choses,  demanda-t-il  plai- 
samment, n'as-tu  pas  rencontré  aussi  parfois  le 
sotret  ou  les  hannequets? 

Le  sifûet  du  gamin  s'arrêta  brusquement. 
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—  Les  hannequets?  répéla-t-il  avec  une  pointe 
d'inquiétude. 

—  Oui,  les  petits  hommes  qui  se  promènent  sous 
bois,  la  nuit,  avec  des  flammes  rouges  en  guise  de 
chapeau. 

—  Je  sais,...  je  sais,  dit  le  garçon  en  baissant  la 
voix,  mais,  sauf  votre  respect,  vaut  mieux  ne  point 
parler  de  çal 

La  profonde  obscurité  de  la  futaie  semblait  avoir 
tari  sa  verve  et  ébranlé  son  aplomb.  Il  devint 
taciturne.  Pendant  quelques  minutes,  ils  chemi- 
nèrent sans  mot  dire.  Le  silence  était  si  absolu 
autour  d'eux  qu'on  entendait  distinctement  le  glou- 
glou d'un  ruisseau  au  fond  d'une  ravine  prochaine. 
Cette  plainte  de  la  source  invisible,  jointe  au  jeu 
fantastique  des  rayons  de  lune  parmi  les  branches, 
ne  contribuait  pas  à  redonner  de  l'assurance  au 
jeune  guide,  qui  tout  à  l'heure  se  vantait  si  crâne- 
ment de  n'avoir  peur  de  rein.  Maintenant  il  se  ser- 
rait contre  Baujard  et  paraissait  moins  le  guider 
que  le  suivre.  Tout  à  coup  le  député  s'arrêta  et 
prêta  l'oreille  : 

—  N'as-tu  rien  entendu? 

—  Je...,  je  ne  sais  pas,  monsieur. 

De  fait,  à  mesure  qu'on  s'éloignait  de  la  ravine, 
dans  le  silence  de  la  forêt  endormie,  on  percevait 
au  loin  d'étranges  bruissements  de  branches  frois- 
sées. 

—  C'est  peut-être...  des  gens  qui  reviennent  de 
la  passe  aux  bécasses? 

—  A  moins  que  ce  soient  les  hannequets,  insinua 
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Baujard  en  riant...  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'on 
marche  là-bas,  en  avant  de  nous... 

Tout  en  parlant,  il  hâtait  le  pas...  Bientôt  on 
déboucha  sur  un  carrefour  où  cinq  tranchées  se 
coupaient  en  étoile.  L'une  de  ces  avenues,  directe- 
ment enfilée  par  la  clarté  lunaire,  s'allongeait  vapo- 
reuse entre  les  feuillages  plus  sombres.  Zébrée  de 
loin  en  loin  par  l'ombre  portée  des  branches,  elle 
dévalait  peu  à  peu  sur  un  fond  boisé,  au-dessus 
duquel  planait  une  épaisse  buée  opaline. 

—  Monsieur,  murmura  le  garçonnet  en  se  repliant 
en  arrière,  les  voyez-vous,  là-bas,  dans  la  tranche? 

François  Baujard  les  voyait  en  effet  et  s'était  de 
nouveau  arrêté  pour  observer  : 

Dans  le  lumineux  couloir  de  la  tranchée,  de 
légères  silhouettes  humaines  sortaient  de  l'ombre, 
se  détachaient  un  moment  en  pleine  clarté,  puis 
rentraient  dans  le  fourré.  Quelques-unes  même 
étaient  accompagnées  d'une  lueur  rougeâtre  et  trem- 
blante, comme  celle  d'un  falot  qu'on  balance  à  la 
main.  Ce  passage  de  promeneurs  nocturnes,  bien 
qu'inattendu,  n'avait  après  tout  rien  d'inquiétant. 
Néanmoins  le  député  jugea  à  propos  de  rassurer 
son  superstitieux  compagnon. 

—  Nigaud,  dit-il,  n'aie  donc  pas  peur!..,  Il  n'y  a 
pas  de  hannequets;  ce  sont  des  hommes  comme  toi 
et  moi... 

En  même  temps,  il  se  retournait.  Plus  personne. 
Le  garçonnet,  épeuré,  avait  pris  ses  jambes  à  son 
cou  et  détalait  sans  doute  maintenant  dans  la  direc- 
tion de  Varennes. 
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Abandonné  à  lui-même  en  plein  bois,  Baujard  se 
trouvait  fort  embarrassé.  Sondant  du  regard  les 
trois  avenues  en  patte  d'oie  qui  fuyaient  devant  lui, 
il  ne  savait  trop  laquelle  choisir  pour  arriver  à  La 
Chalade,  et  en  son  par-dedans  il  pestait  ferme  contre 
la  poltronnerie  de  son  guide.  Après  un  moment 
d'hésitation,  il  résolut  de  suivre  la  tranchée  éclairée 
et  de  rejoindre,  si  possible,  les  gens  qu'il  y  avait 
aperçus.  C'étaient  probablement,  comme  l'avait 
d'abord  supposé  le  garçon  d'écurie,  des  chasseurs 
ou  au  pis-aller  des  braconniers.  Il  obtiendrait  cer- 
tainement d'eux  quelque  renseignement  pour  se 
remettre  en  bon  chemin. 

Il  allongea  le  pas  et,  au  bout  de  dix  minutes, 
il  atteignit  un  replat,  à  partir  duquel  la  tranchée 
descendait  brusquement  vers  une  clairière  dont  on 
distinguait  l'emplacement  nu  et  circulaire,  au  milieu 
des  arbres  de  bordure.  Au  milieu  de  ce  rond-point 
blanchissant,  des  ombres  semblaient  se  mouvoir. 
Tandis  qu'il  les  examinait,  Baujard  entendit,  sur  sa 
gauche,  des  pas  dans  le  fourré,  et  avant  d'aborder 
les  nouveaux  venus,  il  jugea  prudent  de  savoir  à 
qui  il  avait  affaire.  Il  se  dissimula  derrière  une 
cépée  très  feuillue  et  attendit.  Peu  après,  les  bran- 
ches froissées  livrèrent  passage  à  deux  hommes 
guêtres  jusqu'au  genou,  coiffés  de  feutres  rabattus 
et  boutonnés  dans  des  vestes  de  chasse. 

—  M.  de  Parfondrupt,  dit  l'un  d'eux,  nous  voilà 
enfin  hors  de  ce  maudit  roncier  et,  sauf  erreur, 
voici  la  tranchée  qui  mène  au  Haut-Bouleau...  C'est 
bien  là  qu'elle  nous  attend,  n'est-ce  pas? 
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—  Parfaitement,  mon  camarade...  Jérémie,  qui 
s'y  connaît,  a  choisi  lui-même  le  lieu  du  rendez-vous, 
et  là,  personne  ne  viendra  nous  déranger... 

—  Singuliers  chasseurs  de  bécasses!  se  pourpensa 
François  Baujard. 

Les  quelques  mots  échangés  par  les  survenants 
lui  paraissaient  suspects  et,  avec  cette  circonspection 
native  qui  est  l'un  des  caractères  distinctifs  du  Lor- 
rain, il  estima  qu'avant  de  se  montrer,  il  convenait 
de  se  renseigner  davantage  sur  les  allures  de  ces 
inconnus,  qui  semblaient  venir  des  quatre  coins  de 
la  forêt  à  un  mystérieux  rendez-vous. 

Il  suivit  les  deux  personnages  à  distance  respec- 
tueuse. Le  sable  épais  du  sentier  amortissait  son 
pas  et  il  put  ainsi  se  rapprocher  de  la  clairière  sans 
être  aperçu.  Il  remarqua  bientôt  que,  sur  sa  droite, 
le  taillis  s'éclaircissait  notablement.  Les  chênes  y 
étaient  clairsemés,  le  sol  tapissé  de  mousse  était 
coupé  çà  et  là  par  des  touffes  de  genévriers  et  de 
houx.  Le  député  put  donc  quitter  le  sentier,  et  se 
dissimulant  derrière  les  buissons,  il  atteignit  obli- 
quement le  cordon  de  grands  arbres  qui  régnait  à 
la  circonférence  du  rond-point. 

La  clairière,  un  peu  en  contre-bas,  s'étendait 
autour  d'un  bouleau  solitaire  et  robuste  qui  lui  avait 
donné  son  nom.  Lorsque  Baujard  eut  gravi  la  pente 
d'un  talus  sablonneux,  il  put,  à  travers  un  léger 
rideau  d'érables  et  de  clématites  sauvages,  plonger 
au-dessus  du  rond-point.  Il  ne  douta  plus  dès  lors 
qu'il  ne  fût  tombé  sur  un  conciliabule  de  gens  sus- 
pects, et  immédiatement  les  allusions  de  J.-J.  Renard 
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aux  complots  royalistes  ourdis  au  fond  de  l'Argonne, 
lui  revinrent  à  l'esprit. 

Eclairés  par  les  rayons  lunaires,  des  hommes  en 
costumes  demi-bourgeois  et  demi-campagnards  se 
groupaient  à  quelque  distance  du  bouleau,  au  pied 
duquel  deux  autres  personnages,  enveloppés  de 
manteaux  et  immergés  dans  l'ombre,  attirèrent  l'at- 
tention du  député. 

Les  retardataires  qu'il  avait  épiés  dans  la  tranchée 
venaient  d'arriver.  A  ce  moment,  les  deux  personnes 
assises  au  pied  du  bouleau  se  levèrent.  L'une  d'elles 
rejeta  lestement  son  manteau  à  capuchon  et,  en  la 
voyant  surgir  en  pleine  lumière,  Baujard  eut  un 
violent  sursaut.  —  Il  venait  de  reconnaître  la  cha- 
noinesse. 

Hyacinthe  d'Eriseul  était  vêtue  d'une  robe  de  cou- 
leur foncée  et  coiffée  d'un  chapeau  tyrolien  d'où  ses 
cheveux  sans  poudre  retombaient  en  boucles  abon- 
dantes sur  le  dos  et  les  épaules.  Cette  toilette  sombre 
faisait  ressortir  l'ovale  de  sa  figure  originale.  A  la 
clarté  de  la  lune,  ce  blanc  visage  encadré  de  bou- 
cles flottantes  prenait  un  éclat  féerique,  rendu  plus 
séduisant  par  les  étoiles  lumineuses  des  yeux.  — 
En  retrouvant  au  fond  des  bois  la  spirituelle  corres- 
pondante dont  les  lettres  l'avaient  tant  de  fois 
charmé,  Baujard  éprouvait  un  sentiment  d'admi- 
ration plus  vif  encore  que  lorsqu'il  l'avait  vue  dans 
le  salon  de  Mme  de  Rosnes.  La  surprise,  d'ailleurs, 
doublait  son  émotion  et  la  curiosité  le  tenait  palpi- 
tant derrière  le  hallier. 

Hyacinthe  fit  quelques  pas  en  avant  et  ses  yeux 
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scintillants   se   fixèrent   sur  les  hommes   groupés 
autour  d'elle. 

—  Je  crois,  messieurs,  dit-elle,  que  nous  sommes 
maintenant  au  complet  et  que  nous  pouvons  causer... 
Je  vous  ai  convoqués  ce  soir  pour  vous  mettre  en 
relations  avec  un  de  mes  amis  qui  arrive  de  Paris  et 
qui  se  rend,  de  la  part  de  Sa  Majesté  la  reine,  près 
de  M.  le  marquis  de  Bouille,  qui  commande  à  Metz. 
M.  de  Jarjaye,  officier  de  la  maison  du  roi,  a  bien 
voulu  se  détourner  de  sa  route  pour  m'apporter  d'im- 
portantes nouvelles,  et  je  suis  autorisée  à  vous  les 
communiquer... 

L'inconnu,  qui  lui  tenait  compagnie  sous  le  bou- 
leau, s'était  rapproché  de  Hyacinthe.  Baujard  vit  un 
jeune  homme  de  bonne  mine,  enveloppé  dans  une 
ample  lévite  brune  à  haut  collet,  dont  l'entre-bâille- 
ment  laissait  voir  les  revers  d'un  habit  rouge  et  le 
rabat  d'une  cravate  de  mousseline.  La  chanoi- 
nesse  se  tourna  vers  lui  et  lui  prit  la  main,  puis 
ils  passèrent  ensemble  devant  les  sept  person- 
nages qui  se  tenaient  en  demi-cercle  dans  la  clai- 
rière. 

—  Monsieur  de  Jarjaye,  continua-t-elle  en  s'arrê- 
tant  successivement  devant  chacun  d'eux,  je  vous 
présente  le  chevalier  Daniel  de  Vendières,  qui  se 
rend  à  Coblentz  et  qui  veut  bien,  à  ma  prière, 
ajourner  son  départ,...  M.  Jérémie  de  Damloup,  un 
de  mes  bons  amis;  MM.  David  de  Louëssard,  Joël  de 
Parfondrupt,  Joannès  de  Guiot,  Elie  de  Courouvre, 
Jacques  du  Houx,  tous  gentilshommes  verriers, 
dévoués  à  la  cause  du  roi...  Vous   pouvez  parler 
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sans  crainte  devant  eux;  ce  sont  des  gens  de  cœur 
et  d'une  fidélité  à  toute  épreuve. 

A  mesure  que  les  verriers  défilaient  devant  le 
jeune  officier,  ils  soulevaient  leur  chapeau  et  Ton 
voyait  au  clair  de  lune  les  physionomies  diverses  de 
ces  rustiques  gentilshommes  :  —  la  ronde  face 
moustachue  de  David  de  Louëssard,  pareil  à  un 
bourgmestre  flamand;  le  long  profil  osseux  de  Joël 
de  Parfondrupt;  le  nez  en  bec  d'oiseau,  les  yeux 
saillants  de  Jérémie  ;  la  trogne  enluminée  de 
Joannès  de  Guiot,  la  barbe  de  fleuve  de  Jacques 
du  Houx  et  la  mine  fouinarde  d'Elie  de  Cou- 
rouvre. 

Pendant  ce  temps,  Baujard,  reprenant  son  sang- 
froid,  méditait  sur  la  situation  où  il  se  trouvait  et 
sur  le  rôle  qu'il  allait  jouer  en  cette  aventure.  L'es- 
pionnage répugnait  à  sa  délicatesse  et  à  sa  fierté; 
son  affection  pour  la  chanoinesse  avivait  encore 
ses  scrupules.  Il  était  trop  clairvoyant  pour  ne 
pas  deviner  que  les  gens  rassemblés  autour  de 
Mme  d'Eriseul  étaient  venus  là  à  dessein  de  comploter 
quelque  machination  contre  l'autorité  de  l'Assem- 
blée nationale.  En  assistant  à  leur  insu  à  ce  cou- 
pable conciliabule,  il  se  mettait  volontairement  dans 
une  alternative  cruellement  embarrassante  :  —  si 
ce  qu'il  allait  entendre  lui  révélait  quelque  entre- 
prise séditieuse,  ses  opinions  et  son  mandat  de 
député  lui  faisaient  un  devoir  d'en  avertir  les  admi- 
nistrateurs du  département;  —  et  s'il  parlait,  il  ris- 
quait de  perdre  cette  imprudente  jeune  femme  qu'il 
venait  justement  sauver.  —  Sa  dignité  et  sa  loyauté 
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ne  lui  permettaient  pas  de  cacher  plus  longtemps  sa 
présence  à  Mme  cTEriseul. 

Il  se  glissa  de  nouveau  parmi  les  touffes  de  houx 
et  marcha  résolument  dans  la  direction  de  la  clai- 
rière. 

Comme  il  ne  prenait  plus  aucune  précaution,  le 
bruit  de  son  pas  précipité  attira  vite  l'attention  des 
verriers,  auxquels  l'habitude  de  l'affût  affinait  les 
oreilles. 

—  Chut!  murmura  Jérémie  de  Damloup,  j'ai 
entendu  marcher...  Est-ce  que  vous  attendez  encore 
quelqu'un,  cousine  Hyacinthe? 

—  Non!  répondit  la  chanoinesse  avec  une  nuance 
d'inquiétude. 

—  Messieurs,  nous  sommes  trahis!  s'exclama  Joël 
de  Parfondrupt. 

En  même  temps  Jérémie  et  lui  s'élançaient  dans 
la  tranchée  à  la  recherche  du  marcheur  suspect. 

Au  bout  d'une  dizaine  de  pas,  ils  tombèrent  sur 
François  Baujard  qui,  du  reste,  s'avançait  délibéré- 
ment vers  eux;  ils  l'empoignèrent  chacun  par  un 
bras  et  l'entraînèrent  vers  le  rond-point. 

—  Voici  l'espion  !  s'écria  Parfondrupt,  en  pous- 
sant le  député  au  milieu  des  verriers  furieux  et 
menaçants. 

—  Pardon I  dit  gravement  Baujard,  je  suis  tout 
simplement  un  voyageur  qui  se  rend  au  Four-aux- 
Moines...  Ayez  l'obligeance  de  me  conduire  à 
Mme  d'Eriseul  que  je  vois  au  milieu  de  vous. 

A  l'aspect  du  député,  Hyacinthe  fronça  d'abord 
ses  fins  sourcils  et  le  dévisagea  avec  irritation;  puis, 
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devant  le  clair  et  loyal  regard  du  nouveau  venu,  ses 
traits  s'adoucirent.  Elle  lança  un  coup  d'oeil  signi- 
ficatif au  chevalier  de  Vendières,  comme  pour  lui 
recommander  le  silence,  et  fit  signe  aux  deux  ver- 
riers de  rendre  la  liberté  à  leur  captif. 

—  Je  ne  m'attendais  guère,  monsieur,  à  vous  ren- 
contrer ici  à  pareille  heure!  commença-t-elle  avec 
un  reste  de  méfiance. 

—  Ni  moi,  madame,  à  vous  y  voir,  répondit-il  un 
peu  ironiquement,  après  l'avoir  saluée  ;  excusez- 
moi  de  vous  déranger  et  ayez  l'obligeance  d'expli- 
quer à  ces  messieurs  qu'ils  se  méprennent...  J'allais 
précisément  au  Four-aux-Moines,  chargé  pour  vous 
d'un  message  de  madame  votre  tante,  et  je  me  suis 
égare  en  chemin. 

—  Monsieur  dit  vrai,  continua  la  chanoinesse  en 
s'adressant  à  ses  compagnons....  Il  est  de  mes 
amis  et  je  réponds  de  sa  discrétion.  Elle  ajouta 
tout  haut  d'un  ton  bref,  en  se  tournant  vers 
Baujard  : 

—  Excusez-moi  à  votre  tour  de  vous  traiter  sans 
cérémonie...  Nous  nous  reverrons  tout  à  l'heure  à  la 
maison...  M.  le  chevalier  de  Vendières  va  vous  y 
conduire. 

Elle  le  congédia  d'un  geste  impatient  et  se  rap- 
procha de  l'officier  qui  s'était  dissimulé  dans  l'om- 
bre du  bouleau.  Baujard,  interdit  et  déconcerté,  la 
regardait  s'éloigner,  lorsqu'il  sentit  une  main  qui 
lui  frôlait  le  bras. 

—  Monsieur,  dit  le  chevalier  d'une  voix  aigre- 
lette, quand  il  vous  plaira...  Je  suis  à  votre  service. 
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François  Baujard  salua  avec  brusquerie  les  ver- 
riers qui  le  dévisageaient,  puis  il  suivit  silencieuse- 
ment le  chevalier  qui,  le  dos  voûté,  relevant  de  ses 
deux  mains  les  pans  de  sa  redingote,  s'engageait 
dans  un  étroit  sentier  aux  rapides  déclivités. 


III 
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Tandis  que  Baujard  s'éloignait  sous  la  conduite  de 
M.  de  Vendières,  la  chanoinesse  s'efforçait  de  ras- 
surer M.  de  Jarjaye.  Sans  trahir  l'incognito  du 
député,  elle  affirmait  de  nouveau  qu'elle  était  sûre 
de  lui.  D'ailleurs,  il  n'avait  rien  entendu  et  l'officier 
de  la  maison  du  roi  n'avait  à  craindre  aucune  indis- 
crétion. 

Ce  M.  de  Jarjaye  avait  pour  amie  de  cœur  une 
chanoinesse  de  Poulangy,  Mme  de  Lafauche,  intime- 
ment liée  avec  Hyacinthe  d'Eriseul.  Familier  du 
comte  de  Fersen,  il  avait  été  présenté  par  ce  der- 
nier à  Marie-Antoinette.  Frivole  et  un  peu  fat,  mais 
très  brave,  il  appartenait  au  groupe  de  cette  jeu- 
nesse élégante,  présomptueuse  et  étourdie  dont  la 
reine  aimait  à  s'entourer.  Lorsqu'on  s'était  occupé 
de  l'éventualité  d'un  départ  clandestin  du  roi,  Marie- 
Antoinette  avait  à  plusieurs  reprises  chargé  M.  de 
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Jarjaye  de  s'aboucher  avec  le  marquis  de  Bouille. 
Le  choix  de  ce  confident  avait  été  fait  avec  la  même 
maladresse  et  la  même  légèreté  qui  devaient  pré- 
sider à  tous  les  détails  de  cette  malheureuse  tenta- 
tive d'évasion.  Sans  songer  que  trop  de  personnes 
déjà  étaient  dans  le  secret,  la  reine  avait  recom- 
mandé à  son  agent  de  sonder  sur  sa  route  les  dis- 
positions des  gentilshommes  qui  lui  seraient  dési- 
gnés comme  ardemment  dévoués  à  la  cause  de  la 
royauté,  et  Jarjaye,  qui  se  croyait  un  habile  diplo- 
mate, brûlait  de  s'acquitter  victorieusement  de  cette 
première  partie  de  sa  mission. 

Dans  son  entretien  avec  les  verriers  ,  il  crut 
devoir  d'abord  s'envelopper  de  toute  sorte  de  pré- 
cautions. Avant  de  s'engager  à  fond,  il  voulait  tàter 
ces  gentilshommes  campagnards  et  expérimenter 
jusqu'à  quel  degré  on  pouvait  avoir  confiance  en 
eux. 

—  Messieurs,  leur  dit-il,  vous  n'ignorez  pas  que  le 
roi  et  sa  famille  sont  en  réalité  prisonniers  aux  Tui- 
leries. La  famille  royale  est  gardée  à  vue  dans  ses 
appartements.  A  cette  injurieuse  persécution  la  pré- 
tendue Assemblée  nationale  a  ajouté  une  surveil- 
lance occulte  plus  outrageante  encore  :  Leurs  Majes- 
tés sont  entourées  d'espions.  Voilà  les  respects  et 
les  égards  que  des  députés  factieux  prodiguent  à 
leur  souverain  ! 

—  Tas  de  canailles!  s'exclama  M.  de  Parfondrupt. 

—  Pourquoi  ne  tombe-t-on  pas  à  coups  de  sabre 
sur  ces  gredins-là?  ajouta  Jérémie  de  Damloup. 

—  Pourquoi,  messieurs?...  Parce  que  le  roi  est 
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trop  bon  et  trop  loyal.  Il  se  croit  obligé  de  respecter 
une  constitution  qu'on  lui  a  imposée  et  il  lui  répu- 
gne de  verser  le  sang  de  ses  sujets.  Néanmoins,  sa 
patience  est  à  bout.  On  vient  de  l'empocher  d'aller 
à  Saint-Cloud  passer  la  semaine  sainte.  Cette  insulte 
ne  lui  permet  plus  de  rester  dans  l'irrésolution. 
Nous  avons  lieu  de  penser  que,  cédant  aux  suppli- 
cations de  la  reine,  il  "consentira  enfin  à  se  rendre 
à  Metz  au  milieu  des  troupes  fidèles  commandées 
par  M.  de  Bouille. 

—  Bravo!  s'écria  M.  de  Louëssard,  que  Sa  Majesté 
vienne  chez  nous!  Nous  ne  demandons  qu'une  occa- 
sion de  lui  faire  un  rempart  de  nos  corps...  Nous 
l'aiderons  à  clore  le  bec  de  tous  ces  bavards  de 
déput<>  ! 

—  L'occasion  que  vous  désirez,  reprit  M.  de  Jar- 
jaye,  rassuré  par  ces  exclamations  enthousiastes, 
peut  se  produire  d'un  moment  à  l'autre.  Si  le  roi  se 
résout  à  quitter  Paris,  il  se  dirigera  certainement 
vers  Montmédy  et  dans  ce  cas  il  suivra  laroute  qui 
passe  par  Sainte-Menehould,  Clermont  et  Varennes. 
C'est  alors,  messieurs,  si  cet  itinéraire  est  définitive- 
ment adopté,  que  nous  aurons  besoin  de  votre  con- 
cours et  de  tout  votre  dévouement. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  nous,  monsieur  l'offi- 
cier, tous  les  gentilshommes  verriers  de  l'Argonne 
se  feront  tuer  pour  le  roi...  N'est-ce  pas,  mes  cama- 
rades? répondit  Joannès  de  Guiot. 

—  Oui,  tous!  affirmèrent  les  cinq  autres  verriers. 

—  Je  vous  remercie,  messieurs,  au  nom  de  la  reine 
dont  je  tiens  ma  mission,  répliqua  l'officier  enchanté, 
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et  je  laisse  à  mon  aimable  introductrice  le  soin  de 
vous  expliquer  comment  votre  zèle  pourra  être  uti- 
lisé, le  cas  échéant...  Mme  d'Eriseul  connaît  le  pays 
mieux  que  moi  et  je  m'en  remets  à  elle  pour  vous 
donner  des  instructions  plus  précises. 

—  Mes  chers  parents  et  amis,  dit  à  son  tour  Hya- 
cinthe, quelque  incertaines  que  soient  encore  les 
conjonctures  dont  vous  a  parlé  M.  de  Jarjaye,  il 
suffît  qu'elles  puissent  se  produire,  pour  que  nous 
prenions  à  l'avance  les  mesures  nécessaires  à  la 
réussite  des  projets  de  Sa  Majesté  la  reine.  Chacun 
doit  connaître  dès  à  présent  son  poste  de  combat. 
M.  le  marquis  de  Bouille  enverra  au-devant  des 
augustes  voyageurs  des  détachements  chargés  de 
veiller  à  leur  sécurité  jusqu'à  Montmédy;  mais  il 
importe  aussi  que  le  royal  voyage  ne  soit  pas  entravé 
par  le  mauvais  vouloir  des  populations.  —  Vous, 
Jérémie,  avec  M.  de  Parfondrupt,  vous  vous  rendrez 
au  premier  signal  à  Sainte-Menehould  où  vous  sur- 
veillerez l'arrivée  de  la  voiture  du  roi.  Dès  qu'elle 
sera  en  vue,  l'un  de  vous  viendra  me  prévenir  au 
Four-aux-Moines.  Je  partirai  alors  avec  le  chevalier 
de  Vendières  et  j'irai  en  donner  avis  au  détachement 
qui  stationnera  sur  la  route  de  Dun.  Pendant  ce 
temps,  MM.  de  Courouvre  et  de  Guiot  se  posteront  à 
Clermont;  MM.  de  Louëssard  et  de  Houx  se  tien- 
dront à  l'entrée  de  Varennes,  afin  de  s'assurer  que 
les  relais  sont  prêts  et  la  route  entièrement  libre... 
Est-ce  entendu,  messieurs?  Il  se  peut  que  d'ici  là 
nous  ne  puissions  nous  retrouver  tous  réunis,  et  il 
convient  de  nous  concerter  dès  ce  soir,  afin  qu'il  n'y 
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ait  point  de  méprise.  Dès  que  j'aurai  été  avisée  du 
départ  de  Leurs  Majestés,  chacun  de  vous  recevra  un 
message  qui  contiendra  ces  simples  mots  :  «  A 
l'ouvreau,  messieurs!  »  C'est  de  cette  façon,  je  crois, 
que  les  gentilshommes  verriers  préviennent  leurs 
ouvriers  qu'on  va  se  mettre  à  la  besogne...  Cet  avis 
devra  vous  suffire,  et  vous  partirez,  toute  affaire 
cessante... 

—  Entendu!  répondirent  les  assistants,  nous  ne 
nous  le  ferons  pas  dire  deux  fois. 

—  Messieurs,  reprit  l'officier,  je  suis  touché  de  vos 
excellentes  dispositions...  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajou- 
ter, n'est-ce  pas,  que  lorsque  le  roi  sera  redevenu 
libre  et  pu  possession  de  tout  son  pouvoir,  lorsque 
le  gouvernement  sera  établi  sur  un  pied  stable,  Sa 
Majesté  ne  vous  oubliera  pas  et  qu'elle  s'empressera 
de  récompenser  amplement  les  services  de  ses  amis 
des  mauvais  jours. 

La  plupart  des  verriers  crurent  devoir  protester 
par  un  geste  de  désintéressement;  toutefois  le  carac- 
tère pratique  du  campagnard  lorrain  reprit  le  dessus 
et,  à  la  perspective  alléchante  qu'ouvrait  M.  de  Jar- 
jaye,  des  éclairs  de  convoitise  brillèrent  dans  les 
yeux  de  ces  gentilshommes  pauvres,  qui  virent  sou- 
dain en  cette  aventure  un  moyen  inespéré  de  tâter 
des  faveurs  royales. 

—  Monsieur,  dit  le  gros  David  de  Louëssard,  les 
gentilshommes  verriers  n'ont  pas  l'habitude  de  récla- 
mer le  prix  des  services  rendus.  Quant  à  moi,  si  je 
ne  consultais  que  mon  cœur,  je  me  regarderais 
comme  suffisamment  payé  par  le  plaisir  de  donner 
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un  bon  coup  de  main  à  Sa  Majesté,  mais  je  suis  père 
de  cinq  enfants  et  je  ne  dois  pas  l'oublier...  Lorsque 
le  roi  sera  redevenu  le  maître,  je  prendrai  la  liberté 
de  lui  demander  un  brevet  de  capitaine  pour  l'aîné 
de  mes  garçons,  un  bénéfice  pour  le  cadet  et...  une 
petite  dot  pour  mes  fdles. 

Peste!  grommela  Elie  de  Courouvre,  excusez  du 

peu!...  Moi,  ajouta-t-il  tout  haut,  je  suis  moins  gour- 
mand et  je  serai  heureux  si  Sa  Majesté  veut  bien 
m'accorder  le  monopole  de  la  fabrication  du  verre 
à  bouteilles  dans  les  provinces  de  Lorraine  et  de 
Champagne... 

—  Part  à  deux,  hél  interrompit  Joël  de  Parfon- 
drupt,  qui  exploitait  une  verrerie  aux  Senades;  si 
tu  avales  tout,  compère,  que  restera-t-il  aux  autres? 

Le  branle  était  donné,  et  la  première  vergogne  pas- 
sée, chacun  voulut  s'assurer  une  tranche  du  gâteau. 
Jacques  du  Houx  réclama  une  charge  de  maître  des 
eaux  et  forêts  ;  Joannès  de  Guiot,  le  droit  de  pêche 
dans  les  étangs  de  Saint-Rouin  ;  il  n'y  eut  pas  jus- 
qu'à Jérémie  de  Damloup  qui  ne  sentît  remuer  en 
son  cœur  d'ambitieux  désirs  : 

je   ne  suis  pas  quémandeur  de  ma  nature, 

murmura-t-il,  mais  puisque  chacun  ici  fait  sa  main, 
je  réclamerai  la  permission  de  chasser  tout  mon  con- 
tent dans  la  forêt,  sans  avoir  les  gardes  à  mes 
trousses... 

Tandis  qu'ils  se  disputaient  ainsi  les  royales 
faveurs,  M.  de  Jarjaye  regardait  Hyacinthe  du  coin 
de  l'œil,  et  un  ironique  sourire  courait  sur  ses  lèvres. 
Il  avait  trop  souvent  observé  à  Versailles  les  mêmes 
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convoitises  et  les  mômes  marchandages  pour  s'en 
étonner.  Il  constatait  simplement  qu'au  fond  des 
bois  comme  à  l'OEil-de-Bœuf,  sous  les  vestes  de 
chasse  de  ces  gentilshommes  campagnards  comme 
sous  les  habits  de  gala  des  courtisans,  les  âmes 
humaines  se  ressemblaient  et  que  le  dévouement 
désintéressé  était  une  pure  fiction.  Hyacinthe  devina 
dans  ce  sourire  les  réflexions  peu  flatteuses  de  l'offi- 
cier et  elle  en  eut  honte. 

—  Fi,  messieurs!  interrompit-elle  d'une  voix 
vibrante,  avant  de  solliciter  des  grâces,  attendez  au 
moins  de  les  avoir  méritées!...  Si  je  ne  vous  savais 
aussi  fidèles  que  braves,  vous  me  feriez  douter  de  la 
générosité  de  votre  cœur...  Nous  n'avons  à  nous 
occuper,  quant  à  présent,  que  de  servir  le  roi  avec 
foi  et  amour.  Le  reste  nous  viendra  par  surcroît... 
Et  maintenant  prenons  congé  les  uns  des  autres;  il 
est  tard  et  M.  de  Jarjaye,  qui  repart  demain,  a  besoin 
de  repos...  Bonsoir,  messieurs;  n'oubliez  aucune  de 
mes  recommandations!... 

Elle  s'encapuchonna  dans  son  manteau  et  dispa- 
rut avec  l'officier,  dans  le  sentier  où  l'avaient  pré- 
cédée Baujard  et  M.  de  Vendières. 

Lorsque  ces  deux  derniers  étaient  arrivés  au  Four- 
aux-Moines,  ils  avaient  trouvé  la  maison  endormie. 
Gertrude  de  Saint-André  se  couchait  comme  les 
poules.  Le  député  ne  voulut  pas  qu'on  la  réveillât. 
M.  de  Vendières  proposa  courtoisement  à  son  com- 
pagnon de  partager  sa  chambre  où  il  y  avait  deux 
lits,  et  commença  sur-le-champ  à  se  dévêtir,  car  il 
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tombait  de  sommeil.  Baujard,  trop  agité  pour 
l'imiter,  le  laissa  à  sa  toilette  de  nuit  et,  connais- 
sant les  êtres,  gagna  le  jardin  où  il  résolut  d'at- 
tendre le  retour  de  la  chanoinesse. 

Sous  la  blanche  clarté  de  la  lune,  le  vieux  clos 
allongeait  ses  allées  bordées  de  buis,  ses  plates- 
bandes  où  les  narcisses  et  les  tulipes  commençaient 
à  fleurir,  et  ses  charmilles  verdissantes,  François 
Baujard  saluait  au  passage  les  moindres  détails  de 
ce  jardin  où  il  s'était  promené  dès  sa  prime  jeunesse 
et  où  rien  n'avait  changé.  Les  mêmes  fleurs  pous- 
saient aux  mêmes  places,  et  à  chaque  coin,  le 
député  retrouvait  de  vieilles  connaissances  qui  le 
replongeaient  dans  le  souvenir  de  ses  jeunes  années. 
Il  faisait  un  retour  sur  lui-même;  il  se  rappelait  le 
temps  où,  écolier  de  Saint- Vannes,  il  venait  passer 
ses  vacances  à  la  verrerie,  et  plus  tard,  les  journées 
d'été  où  il  avait  vu  Hyacinthe  encore  fillette  jouer 
au  volant  dans  les  allées.  Cette  association  de  sou- 
venirs ramena  sa  pensée  vers  les  incidents  de  la 
nuit  et  vers  cette  chanoinesse  qui,  depuis  quelques 
jours,  tenait  une  maîtresse  place  dans  ses  préoccu- 
pations. Il  était  étonné,  presque  choqué  de  cet  enva- 
hissement de  son  moi  par  une  femme,  lui  qui  pen- 
dant longtemps  avait  interdit  l'entrée  de  son  âme 
aux  obsessions  féminines. 

A  l'exception  de  sa  liaison  juvénile  avec  Nanine 
Gillot,  il  avait  pendant  des  années  vécu  chaste  et 
studieux  comme  ces  bénédictins  chez  lesquels  il 
avait  été  élevé.  Sa  haute  renommée  d'austérité, 
d'intégrité  et  de  talent  l'avait  précisément  désigné 
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aux  suffrages  de  ses  concitoyens,  lors  des  élections 
aux  États-Généraux. 

La  sérénité  de  cette  âme  supérieure  et  de  cet 
esprit  laborieux  était  restée  introublée  jusqu'au 
jour  de  la  rencontre  avec  Hyacinthe  chez  Mme  de 
Rosnes.  Depuis  lors,  grâce  à  la  correspondance 
établie  entre  eux,  et  sans  que  Baujard  s'en  rendit 
compte,  le  charme  de  la  jeune  femme  s'était  lente- 
ment insinué  en  lui.  Tout  d'un  coup  il  sentait  la 
sève  endormie  de  sa  première  jeunesse  se  réveiller 
et,  sous  cette  fermentation  inattendue,  sa  volonté 
vaciller,  son  esprit  dévier  vers  des  pentes  dange- 
reuses. 

Les  symptômes  graves  de  ce  nouvel  état  moral  ne 
lui  échappaient  point.  En  son  for  intérieur,  il  recon- 
naissait qu'il  obéissait  maintenant  à  des  impulsions 
toutes  sentimentales.  Il  ne   pouvait   se  dissimuler 
qu'il  avait  éprouvé  une  satisfaction  très  vive   en 
acceptant  le  message  dont  Mme  de  Rosnes  l'avait 
chargé  pour  sa  nièce.  Ce  soir  même,  en  s'engageant 
dans  les  sentiers  qui    conduisaient   au  Four-aux- 
Moines,  il  s'était  senti  un  rajeunissement,  un  entrain, 
qu'il  avait  mis  faussement  sur  le  compte  du  prin- 
temps, mais  qui,  en  réalité,  n'étaient  produits  que 
par  la  perspective  de  retrouver  Hyacinthe  d'Eriseul 
au  bout  de  la  route.  Tout  à  l'heure,  quand  il  avait 
vu  soudain,  au  milieu  de  la  clairière,  la  chanoinesse 
surgir  sous  la  clarté  de  la  lune,  son  cœur  avait  battu 
comme  à  vingt  ans.  Pour  se  rapprocher  d'elle  un 
peu  plus  tôt,  n'avait-il  pas  risqué  de  compromettre 
son  caractère  de  député  et  la  dignité  de  la  représen- 
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tation  nationale,  en  se  mêlant  à  un  conciliabule  de 
rebelles? 

Et  maintenant  que  faisait-il  dans  ce  jardin  de  la 
verrerie,  au  lieu  de  rouler  sur  la  route  des  Ardennes 
afin  de  remplir  la  mission  dont  il  était  chargé?  Con- 
venait-il à  un  député  patriote  de  perdre  en  de  fri- 
voles causeries  un  temps  précieux,  que  les  intérêts 
de  la  nation  réclamaient  tout  entier? 

A  la  vérité,  il  avait  promis  à  Mme  de  Rosnes  de 
voir  cette  jeune  femme  et  de  la  chapitrer  sur  son 
imprudence.  Mais,  outre  qu'il  aurait  dû  s'abstenir 
de  promettre,  il  était  d'avance  convaincu  que  son 
intervention  serait  inutile.  La  scène  à  laquelle  il 
venait  d'assister  dans  la  clairière,   lui  démontrait 
suffisamment  que  la  chanoinesse  persisterait  dans 
ses  illusions  coupables  et  s'associerait  plus  active- 
ment encore  aux  menées  des  ennemis  de  la  liberté. 
Qu'espérait-il  donc?...  Il  la  connaissait  assez  pour 
prévoir  qu'elle  se  rirait  de  ses  sermons.  Il  ne  réus- 
sirait pas  à  la  détourner  du  péril  où  elle  se  jetait 
de  gaieté  de  cœur,  et  lui-même,  en  revanche,  s'ex- 
poserait à  un  péril  certain  en  se  retrouvant  face  'à 
face  avec  l'enchanteresse  qui,  déjà  à  distance,  fai- 
sait gauchir  sa  volonté  et  troublait  son  jugement. 
—  A  quoi  bon  chercher  à  assagir  une  exaltée  qui, 
dans   ce   moment  même,    combinait  d'équivoques 
machinations  avec  ce  M.  de  Jarjaye,  envoyé  par  la 
reine  à  M.  de  Bouille?...  L'idée  d'Hyacinthe,  reve- 
nant du  Haut-Bouleau  en  tête  à  tête  avec  ce  mus- 
cadin  d'officier,     se   présenta    désagréablement  à 
l'esprit  de  Baujard   et  lui  enfonça  une   épine  de 
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jalousie  au  cœur.  «  Elle  écoutera,  se  dit-il,  mes 
conseils  de  son  air  dédaigneux  et  se  moquera  de 
moi  ensuite  en  compagnie  de  ce  jeune  courtisan, 
qui  a  gagné  sa  confiance  et  peut-être  aussi  sa  ten- 
dresse... Au  lieu  de  jouer  un  sot  rôle,  j'agirais  plus 
sagement  en  reprenant  tout  de  suite  le  chemin  de 
Varennes...  » 

Il  on  était  là  de  ses  réflexions  quand  il  entendit 
contre  les  buis  de  l'allée  le  léger  frôlement  d'une 
robe.  Il  se  retourna.  La  chanoinesse,  enveloppée 
dans  sa  mante  à  capuchon,  s'avançait  vers  lui. 

—  Me  voici,  monsieur,  murmura-t-elle  en  sou- 
riant ;  je  vous  ai  aperçu  de  là-haut  et  je  n'ai  pas 
voulu  attendre  à  demain  pour  m'excuser  de  la  façon 
dont  je  vous  ai  congédié  tout  à  l'heure...  Ma  con- 
duite vous  a  scandalisé,  je  le  crains,  et  je  tiens  à 
vous  expliquer... 

—  Vous  ne  me  devez  aucune  explication,  madame, 
interrompit-il  en  s'inclinant;  je  n'ai  pas  le  droit  de 
me  scandaliser,  mais  mon  affection  s'effraye  de  la 
facilité  avec  laquelle  vous  vous  jetez  en  de  témé- 
raires aventures...  D'autres  aussi,  et  qui  vous  sont 
chers,  s'en  épouvantent  comme  moi.  Madame  votre 
tante  vous  supplie  de  vous  montrer  plus  circons- 
pecte, et  je  me  suis  détourné  de  ma  route  pour 
vous  communiquer  ses  craintes.  Les  choses  que  j'ai 
observées  tout  à  l'heure  justifient  malheureusement 
nos  appréhensions...  Je  ne  me  soucie  pas  de  péné- 
trer les  secrets  que  vous  partagez  avec  votre  ami 
M.  de  Jarjaye...  ;  mais  je  vous  vois  avec  peine  mêlée  à 
une  entreprise  qui  m'a  tout  l'air  d'une  conspiration. 
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L'amertume  ironique  avec  laquelle  Baujard  sou- 
ligna ces  mots  :  «  Votre  ami,  M.  de  Jarjaye  »,  frappa 
la  ehanpinesse.  Elle  y  crut  démêler  un  grain  de 
jalousie  et  cette  découverte  ne  sembla  pas  lui 
déplaire,  car  elle  répondit  au  député  avec  un  mali- 
cieux sourire  sur  les  lèvres  et  dans  les  yeux  : 

—  Que  voulez-vous?  Votre  Assemblée  en  suppri- 
mant les  communautés  religieuses  m'a  créé  des  loi- 
sirs; il  faut  bien  que  je  les  occupe! 

—  Prenez  garde,  madame!  La  politique  est  un 
vilain  jeu  pour  une  femme.  Le  peuple  est  ombra- 
geux;... ici  plus  qu'ailleurs,  parce  qu'il  est  plus  rap- 
proché de  la  frontière  où  s'assemblent  ses  ennemis. 
Déjà  votre  titre  de  chanoinesse  et  la  caste  à  laquelle 
vous  appartenez  vous  rendent  suspecte  à  bien  des 
gens.  Dans  un  club,  l'autre  semaine,  j'ai  entendu  un 
jeune  enragé  dénoncer  La  Chalade  comme  un  nid  de 
conspirateurs...  J'ai  cru  devoir  protester  contre  ce 
que  je  croyais  être  une  calomnie...  Et  aujourd'hui... 

—  Et  aujourd'hui,  acheva-t-elle,  railleuse,  vous 
vous  repentez  de  votre  bon  mouvement? 

—  Non,  madame,  je  ne  me  repens  pas  d'avoir 
essayé  de  vous  sauver  de  vos  propres  imprudences. . . 
Mais  je  suis  profondément  découragé  en  constatant 
que  ces  accusations  étaient  fondées,  et  que  vous 
vous  entêtez  à  commettre  un  acte  de  folie. 

Un  éclair  passa  dans  les  yeux  d'Hyacinthe. 

—  Appelez-vous  folie  la  fidélité  envers  le  roi?... 
Si  c'est  déraisonner  que  dépenser  son  énergie  pour 
la  défense  de  la  famille  royale,  je  m'honore  d'avoir 
cette  folie  et  de  la  partager  avec  toute  la  noblesse 
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du  royaume...  Nous  ne  pensons  pas  de  même,  mon- 
sieur Baujard;  les  gens  de  ma  caste,  comme  vous 
dites,  mettent  le  point  d'honneur  à  une  autre  place 
que  les  gens  du  commun. 

—  Excusez-moi,  répliqua- t-il,  blessé;  n'étant  point 
gentilhomme,  je  ne  puis  avoir  contre  la  Révolution 
les  mêmes  rancunes  que  votre  M.  de  Jarjaye! 

Elle  remarqua  de  nouveau  l'accent  sarcastique 
avec  lequel  il  prononçait  le  nom  de  l'officier,  et  sou- 
dain elle  s'adoucit  en  voyant  l'expression  attristée 
de  la  physionomie  du  député. 

—  Mon  monsieur  de  Jarjaye,  reprit-elle,  est  lié 
très  intimement  avec  une  de  mes  anciennes  compa- 
gnes de  Poulangy;  c'est  sur  la  recommandation  de 
son  amie  qu'il  s'est  présenté  ici...  Je  le  vois  pour  la 
première  fois  et  il  part  demain. 

Il  comprit  sans  doute  l'intention  délicatement 
voilée  qui  dictait  à  Hyacinthe  cette  explication  et  il 
lui  en  sut  gré,  car  son  visage  se  désembrunit.  La  cha- 
noinesse  s'aperçut  du  rassérènement  de  ses  traits 
et,  satisfaite  d'avoir  dissipé  ce  nuage  de  jalousie  : 

—  Je  serais  désolée  de  vous  avoir  blessé,  mon- 
sieur Baujard...  Quand  ma  mauvaise  tête  m'em- 
porte, mes  paroles  vont  souvent  plus  loin  que  ma 
pensée...  Pardonnez-moi,  continua-t-elle  en  lui  ten- 
dant la  main,  bien  que  nos  opinions  soient  diffé- 
rentes, vous  êtes  un  des  hommes  dont  j'estime  le 
plus  le  cœur  et  le  jugement... 

—  Et  dont  vous  suivez  le  moins  les  avis,  inter- 
rompit-il en  riant  et  en  gardant  un  moment  dans  la 
sienne  la  main  longue  et  fluette  de  la  chanoinesse. 
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Ce  sourire,  si  rare  sur  le  grave  visage  du  député, 
lui  donnait  une  expression  de  tendresse  qui  toucha 

Hyacinthe. 

—  En  d'autres  circonstances,  répondit-elle,  j'aurais 
la  confiance  la  plus  entière  en  vous,  soyez-en  per- 
suadé... Mais  à  l'heure  actuelle,  quand  la  royauté 
est  menacée,  tous  ceux  qui  lui  restent  fidèles  doivent 
mettre  de  côté  leurs  sympathies  personnelles  pour 
n'écouter  que  la  voix  du  devoir. 

Il  contempla  un  moment  dans  le  cadre  noir  du 
capuchon  cette  tête  charmante,  baignée  de  clarté,  et 
presque  grisé  par  le  scintillement  des  grands  yeux 
verts  dans  lesquels  plongeaient  les  siens  : 

—  En  ce  cas,  s'écria-t-il,  maudite  soit  la  poli- 
tique!... Que  ne  puis-je  retourner  en  arrière,  au 
temps  paisible  où  je  venais  chasser  et  chanter  au 
Four-aux- Moines!...  Je  mettrais  mon  unique  ambi- 
tion à  y  demeurer  près  de  vous  et  à  devenir  tout 
bonnement  votre  ami. 

—  Croyez-vous?  repartit-elle  en  secouant  la  tête 
Quelle  illusion!...  Vous  ne  pourriez  pas  plus  vivre 
dans  l'obscurité  que  je  ne  pourrais,  moi,  m'occuper 
de  ménage  et  de  culture  comme  ma  tante  Gertrude... 
Nous  n'échappons  pas  à  notre  destinée  :  la  vôtre 
est  de  combattre  pour  ce  que  vous  appelez  les  droits 
du  peuple,  la  mienne  est  de  lutter  jusqu'au  bout 
pour  la  défense  du  roi. 

%  —  Incorrigible  entêtée!  murmura-t-il  affectueu- 
sement, vos  efforts  n'arrêteront  pas  la  marche  de  la 
Révolution;  ils  détermineront  seulement  une  explo- 
sion populaire  qui  sera  funeste  à  votre  famille,  à 
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vous-même,  et  qui  désolera  vos  amis...  Ne  vous 
obstinez  donc  pas  à  défendre  ceux  que  leur  propre 
aveuglement  mène  aux  abîmes!... 

—  Bah!  dit-elle  d'un  ton  de  bravade  espiègle, 

J'aurai  du  moins  l'honneur  de  l'avoir  entrepris!... 

Bonsoir,  monsieur  Baujard,  il  est  temps  d'aller 
dormir...  Ne  parlez  de  rien  à  ma  tante  Saint-André; 
elle  est  aussi  terre  à  terre  que  je  suis  enthousiaste, 
et  il  est  inutile  de  l'alarmer. 

—  Bassurez-vous,  madame,  je  partirai  demain  au 
petit  jour...  Je  partirai  navré...  Adieu I 

—  Ne  dites  donc  pas  ce  vilain  mot  «  adieu  »  et 
surtout  ne  me  quittez  pas  fâché!...  Je  tiens  à  ce  que 
nous  restions  bons  amis  et  j'ai  idée  que  nous  nous 
reverrons  dans  des  temps  meilleurs... 

—  Le  ciel  vous  entende  !  murmura-t-il  en  baisant 
la  main  qu'elle  lui  offrait,  —  et  ils  se  séparèrent. 
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IV 


A    LOUVREÀU,    MESSIEURS 


Le  mardi  21  juin  1791,  avant  midi,  tous  les  gen- 
tilshommes verriers  qui  avaient  assisté  au  conci- 
liabule du  Haut-Bouleau,  reçurent  un  billet  de  la 
chanoinesse  contenant  cette  courte  phrase  sacra- 
mentelle :  «  A  l'ouvreau,  messieurs  !  » 

Ha!  ha!  se   dit  Jérémie  de  Damloup,  après 

avoir  péniblement  déchiffré  les  trois  mots  de  rallie- 
ment, c'est  pour  aujourd'hui!...  Tant  mieux,  nom 
d'une  serpe!  il  fait  beau  temps  et  c'est  bon  signe. 

Le  soleil  brillait  en  effet  dans  un  ciel  à  peine 
moucheté  de  quelques  légers  nuages  blancs  et  l'air 
était  rafraîchi  par  une  brise  d'est.  Jérémie  chaussa 
ses  souliers  de  chasse,  boutonna  ses  houseaux  de 
toile  bleue,  cacha  dans  sa  gibecière  un  pistolet 
chargé,  une  poire  à  poudre  et  des  balles,  puis 
déjeuna  hâtivement  d'un  chicot  de  pain  et  d'une 
tranche  de  lard,  qu'il  arrosa  d'une  lampée  de  via 
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gris.  A  l'angélus  de  midi,  il  quitta  Florent  et  s'en- 
gagea sous  bois  dans  la  direction  des  Senades  où 
demeurait  Joël  de  Parfondrupt. 

La  forêt  était  dans  toute  sa  gloire  :  les  fleurs  de 
l'été  foisonnaient  dans  la  grande  herbe  des  tran- 
chées, des  loriots  sifflaient  parmi  les  merisiers,  une 
odeur  de  fraises  mûres  et  de  chèvrefeuille  s'exhalait 
des  taillis,  et  Jérémie,  surexcité  par  cette  joie 
répandue  sous  les  arbres,  donnait  gaillardement  la 
réplique  aux  loriots. 

Il  trouva  Joël  prêt  à  partir.  Le  verrier  s'était  pro- 
curé deux  chevaux  de  selle  et,  vers  deux  heures, 
après  avoir  bu  le  coup  de  l'étrier,  tous  deux  enfour- 
chèrent leur  bidet  et  prirent  sous  bois  un  chemin 
qui  les  conduisit  à  l'entrée  de  Sainte-Menehould.  Ils 
laissèrent  les  chevaux  dans  une  auberge  du  faubourg 
et  pénétrèrent  dans  le  centre  de  la  ville,  sans  se  hâter, 
en  flâneurs,  comme  deux  braves  campagnards  qui 
vont  aux  emplettes  et  aux  nouvelles. 

La  population  leur  sembla  donner  des  signes  d'une 
émotion  insolite.  Beaucoup  de  gens  stationnaient 
sur  les  portes,  des  groupes  se  formaient  sur  la 
chaussée  et  discutaient  avec  animation.  Çà  et  là,  les 
verriers  apercevaient  des  dragons  cheminant  d'un 
pas  lourd,  une  botte  de  foin  sur  le  dos,  ou  pansant 
leurs  chevaux  au  seuil  d'une  écurie.  Bientôt  ils  devi- 
nèrent que  l'émoi  des  citadins  était  précisément 
causé  par  la  présence  de  ces  cavaliers. 

Un  détachement  du  régiment  Monsieur-Dragons 
était  arrivé  à  neuf  heures  du  matin. 

Déjà,  pendant  la  nuit,  un  détachement  des  bus- 
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sards  de  Lauzun  avait  passé  à  Sainle-Menehould 
pour  se  rendre  à  Pont-Sommevelle  et  la  brusque 
apparition  de  nouvelles  troupes  excitait  la  défiance 
des  habitants.  Après  s'être  assurés  qu'aucun  équi- 
page n'avait  encore  relayé  à  la  poste,  Jérémie  et  Joël 
entrèrent  dans  un  cabaret  voisin  et  s'y  firent  servir 
une  bouteille  de  vin  gris.  Tout  en  humant  leur  piot, 
ils  prêtaient  l'oreille  aux  propos  des  buveurs  atta- 
blés auprès  d'eux. 

—  Tout  ça  n'est  pas  clair,  disait  un  ouvrier  bour- 
relier au  cabaretier,  ces  dragons  et  ces  hussards  qui 
viennent  traîner  leurs  guêtres  par  chez  nous,  ça  ne 
vous  semble  pas  louche,  monsieur  Pérardel? 

—  Peuh!  répondait  le  débitant,  paraîtrait  qu'ils 
attendent  un  trésor  et  qu'ils  sont  ici  à  seule  fin  de 
l'escorter  jusqu'à  la  frontière. 

—  Et  pourquoi  escortent-ils  un  trésor  à  la  fron- 
tière?... C'est  peut-être  bien  notre  argent  que  la 
reine  envoie  à  ses  amis  les  Autrichiens?...  D'abord 
ce  grand  flandrin  d'officier  qui,  depuis  midi,  va  et 
vient  comme  un  agité  sur  la  route  de  Châlons,  a 
l'air  d'un  homme  qui  médite  un  mauvais  coup... 
Tenez,  le  v'ià  encore  qui  repasse  devant  chez 
vous!... 

En  effet,  par  le  vitrage  de  la  devanture  on  aper- 
cevait l'officier  qui  commandait  le  détachement  de 
dragons,  et  qui  se  nommait  M.  d'Andoins.  Tout  en 
causant  à  voix  basse  avec  son  lieutenant,  il  mar- 
chait à  petits  pas, "s'arrêtait  à  chaque  minute  et,  se 
sentant  épié,  toisait  les  curieux  d'un  air  à  la  fois 
soucieux  et  irrité. 
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—  Filons,  chuchota  Jérémie  à  l'oreille  de  M.  de 
Parfondrupt,  l'arrivée  des  équipages  ne  peut  tarder. 

Ils  se  hâtèrent  de  vider  leur  bouteille  et  de  régler 
leur  dépense.  Tandis  qu'ils  comptaient  avec  le  caba- 
retier,  on  ouït  dans  la  rue  la  note  claironnante 
d'une  trompette  et  tout  le  monde  se  précipita 
dehors. 

Le  capitaine  d'Andoins  était  revenu  sur  ses  pas 
et  on  l'entendit  d'une  voix  tranchante  crier  : 

—  Qui  a  fait  sonner  le  boute-selle? 

—  C'est  moi,  mon  capitaine,  répondit  un  maré- 
chal des  logis  en  s'avançant,  nos  hommes  sont 
éparpillés  dans  les  cabarets,  ça  m'inquiète  et  j'ai 
cru  plus  sûr  de  les  rassembler. 

—  Vous  avez  eu  tort,  répliqua  le  capitaine,  le 
convoi  est  en  retard...  Faites  cesser  la  sonnerie, 
Lagache,  et  attendez  mes  ordres! 

—  M'est  avis,  murmura  Jérémie  à  Joël,  que  le 
maréchal  des  logis  a  raison  et  que  ce  blanc-bec  d'of- 
ficier n'entend  rien  à  son  affaire...  Est-ce  qu'il  ne 
devrait  pas  s'arranger  pour  avoir  ses  hommes  sous 
la  main  à  la  première  alerte? 

Ils  rebroussèrent  chemin  et  allèrent  à  l'auberge 
s'assurer  si  leurs  chevaux  avaient  leur  ration.  Ils 
recommandèrent  au  garçon  d'écurie  de  les  tenir 
sellés  et  bridés,  puis  rentrèrent  en  ville  où  ils  pas- 
sèrent encore  une  grande  heure  en  allées  et  venues. 

La  soirée  avançait.  Le  gros  de  la  chaleur  était 
tombé  et  dans  la  grand'rue  devenue  ombreuse,  les 
gens  s'amassaient  aux  portes.  De  temps  à  autre 
des  manœuvres  revenaient  des  champs,  la  houe  sur 

il. 
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l'épaule,  ou  bien  un  bourgeois  rentrait  de  son 
jardin,  rapportant  un  panier  de  fraises.  Par  les 
vitres,  on  voyait  dans  l'intérieur  des  maisons  les 
ménagères  affairées  à  préparer  le  souper. 

Tout  à  coup,  vers  sept  heures  et  demie,  du  côté 
de  la  route  de  Châlons,  on  entendit  une  galopade 
sur  le  pavé  et  l'on  vit  déboucher  un  courrier  en 
veste  chamois  qui  se  dirigea  vers  la  poste  aux  che- 
vaux. 

—  Cette  fois,  ça  y  est,  chuchota  Jérémie,  les 
voici  ! 

En  même  temps  il  entraînait  Joël  vers  la  maison 
du  maître  de  poste. 

Une  croissante  rumeur  fit  sauter  le  cœur  des  ver- 
riers dans  leur  poitrine.  Des  roulements  sourds  el 
des  claquements  de  fouets  résonnaient  dans  la  rue. 
Deux  voitures,  l'une  attelée  de  trois  chevaux  et 
l'autre  de  six,  précédées  de  deux  courriers  égale- 
ment en  vestes  de  couleur  chamois,  dévalèrent  vers 
la  poste  et  s'y  arrêtèrent  au  milieu  d'un  attroupe- 
ment de  curieux. 

La  première  voiture  était  occupée  par  deux 
femmes  de  chambre  ;  la  seconde,  une  spacieuse  et 
confortable  berline,  contenait  six  personnes  :  trois 
dames,  un  homme  et  deux  enfants.  Ce  train  luxueux 
annonçait  des  personnages  de  distinction.  Quel- 
qu'un, demanda  à  l'un  des  courriers  quels  étaient 
ces  voyageurs. 

—  C'est,  répondit-il,  Mme  la  baronne  de  Korff 
avec  ses  enfants ,  ses  femmes  et  son  valet  de 
chambre. 
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—  Allons,  s'exclama  une  voix  peu  bienveillante, 
encore  des  émigrés  qui  gagnent  la  frontière! 

Les  deux  verriers,  le  cou  tendu,  cherchaient  à 
plonger  leurs  regards  dans  l'intérieur  de  la  berline, 
dont  les  glaces  étaient  levées. 

Deux  des  dames  placées  au  fond  portaient  des 
déshabillés  très  simples  :  celle  qui  se  tenait  le  plus 
près  de  la  glace  était  coiffée  d'un  chapeau  noir  et 
enveloppée  dans  un  mantelet  de  même  couleur. 
L'homme,  dont  on  ne  voyait  que  le  dos  très  large, 
avait  un  chapeau  rond,  une  perruque,  une  redingote 
brune  et  une  canne  à  la  main.  L'aînée  des  deux 
enfants  était  vêtue  d'une  robe  d'indienne.  Tout  à 
coup  le  capitaine  des  dragons  écarta  les  curieux  et 
s'approcha  de  la  portière.  Au  même  moment  la 
glace  s'abaissa  et  la  dame  au  mantelet  noir  se 
pencha  légèrement  pour  écouter  l'officier  qui  la 
saluait  très  bas.  Comme  elle  se  présentait  de  profil, 
Joël  de  Parfondrupt  qui  avait  vu  autrefois  Marie- 
Antoinette  à  l'époque  de  son  mariage  avec  Louis  XYI, 
la  reconnut  et  donna  un  coup  de  coude  significatif  à 
son  compagnon. 

Après  un  court  entretien,  le  capitaine  s'éloigna 
et  la  reine  se  renfonça  prudemment  dans  l'encoi- 
gnure. Alors  l'homme  au  chapeau  rond,  qui  semblait 
ne  pouvoir  rester  en  place,  se  pencha  à  son  tour 
pour  demander  un  renseignement  et  presser  les 
postillons,  de  sorte  que  les  verriers  purent  la  dévi- 
sager à  leur  aise.  Il  parlait  avec  animation  et  sa 
voix  mal  posée  passait  brusquement  des  notes  du 
médium  aux  notes  aiguës.  Ses  traits  empâtés  avaient 
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quelque  chose  de  las  et  de  mélancolique;  l'ensemble 
de  sa  tournure  donnait  une  impression  de  lourdeur 
un  peu  vulgaire,  et  les  deux  gentilshommes  campa- 
gnards, qui  s'étaient  fait  un  autre  idéal  de  la 
majesté  royale,  s'entre-regardaient  comme  pour  se 
demander  si  ce  personnage,  bien  qu'il  fût  le  seul 
occupant  mâle  de  la  berline,  était  réellement  le  roi 
de  France. 

Tandis  que  leurs  yeux  déçus  échangeaient  ces 
muettes  interrogations,  on  achevait  d'atteler  et  les 
courriers  écartaient  les  curieux.  Joël  et  Jérémie  se 
trouvèrent  ainsi  refoulés  en  arrière. 

A  ce  moment,  un  jeune  homme  de  vingt-huit  à 
vingt-neuf  ans,  grand,  robuste,  bien  découplé  et 
dégourdi,  déboucha  d'une  rue  adjacente,  un  bâton 
à  la  main  et  la  veste  sur  l'épaule.  C'était  le  maître 
de  poste,  Cadet  Drouet,  qui  revenait  des  champs.  Il 
s'approcha  de  la  berline,  examina  le  voyageur  qui 
se  tenait  encore  à  la  portière  et  jeta  un  coup  d'œil 
dans  l'intérieur.  Pendant  qu'un  des  courriers  lu 
réglait  le  prix  des  chevaux,  il  observait  avec  persis- 
tance la  dame  au  mantelet  noir.  Ayant  servi  au 
régiment  des  dragons  de  Condé,  il  avait  eu  occasion 
de  voir  la  reine  à  Versailles.  Sa  surprise,  en  la 
reconnaissant,  se  traduisit  par  un  brusque  mou- 
vement des  épaules,  puis  il  recula  du  côté  où  sta- 
tionnaient les  deux  verriers.  Ceux-ci  le  virent  alors 
tirer  de  sa  poche  un  des  assignats  reçus  en  paie- 
ment. Il  semblait  comparer  attentivement  le  royal 
portrait  gravé  en  vignette  sur  le  billet,  avec  la  figure 
du  personnage  accoudé  à  la  portière. 
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Il  se  tourna  vers  un  jeune  garçon  qui  badaudait 
près  de  lui  et  dit  avec  vivacité  : 

—  Guillaume,  la  dame  en  chapeau  noir  qui  est 
assise  dans  la  berline  ressemble  diantrement  à 
l'Autrichienne,  et  je  mettrais  ma  tête  à  couper  que 
l'homme  en  redingote  brune  est  Louis  XVI  en  per- 
sonne... Cours  vite  prévenir  la  municipal  i  lé! 

Jérémie,  qui  avait  l'oreille  fine,  surprit  ce  colloque 
et  changea  de  visage.  Il  se  demandait  s'il  ne  devait 
pas  sauter  à  la  gorge  de  ce  maudit  maître  de  poste 
pour  l'empêcher  de  jaser,  quand  on  cria  : 

—  Ho!...  Gare! 

Les  courriers  partaient  au  galop,  les  fouets  cla- 
quaient, et  les  deux  voitures,  vivement  enlevées, 
roulaient  sur  le  pavé,  dans  la  direction  de  Clermont. 

Elles  disparaissaient  déjà  dans  un  nuage  de  pous- 
sière, quand  une  agitation  tumultueuse  succéda  à 
la  placide  curiosité  des  badauds.  Drouet  avait  sans 
doute  communiqué  ses  soupçons  aux  gens  qui  l'en- 
touraient, car  de  tous  côtés,  dans  la  foule,  des  cris 
éclataient  : 

—  Arrêtez-les!...  arrêtez-les  !... 

En  même  temps,  du  côté  de  l'hôtel  de  ville  on 
battait  la  générale;  la  rue  s'emplissait  de  gardes 
nationaux  en  armes,  et  à  ces  rumeurs  se  mêlaient 
des  appels  de  trompettes.  Le  capitaine  d'Andoins 
s'était  décidé  à  faire  sonner  le  boute-selle,  mais 
trop  tard.  Les  gardes  nationaux  l'entouraient  et  le 
poussaient  vers  l'hôtel  de  ville,  tandis  que  Drouet 
ordonnait  aux  valets  d'écurie  de  lui  seller  un  cheval. . . 

—  Mille  tonnerres!  grommela  Jérémie,  ce  sacré- 
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mâtin  de  maître  de  poste  a  reconnu  le  roi...  Il  va 
tout  gâter  et  ces  canailles  sont  capables  d'arrêter 
'  les  voitures...  11  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre, 
filons  à  notre  auberge  ! 

Tout  courant,  ils  gagnèrent  le  faubourg,  sautèrent 
sur  leurs  chevaux,  puis  Jérémie  dit  à  Parfondrupt  : 

—  Au  galop  ! 

Sans  piper,  ils  s'élancèrent  sur  la  route  de  Cler- 
mont.  Lorsqu'ils  furent  en  haut  de  la  côte  de  Biesme, 
ils  aperçurent  dans  le  crépuscule  les  voitures  qui  la 
descendaient. 

—  Joël,  reprit  Damloup,  courez  au  Four-aux- 
Moines  et  informez  Mme  d'Eriseul  de  ce  qui  arrive... 
Moi,  je  vais  tâcher  de  rejoindre  les  voitures  pour 
prévenir  Leurs  Majestés  de  la  trahison  de  ce  scé- 
lérat de  Drouet  et  pour  les  inviter  à  gagner  Varennes 
sans  toucher  Clermont. . .  Au  revoir,  et  bonne  chance  1 

Ils  se  séparèrent.  Jérémie  se  jeta  dans  les  bois 
afin  de  couper  au  court,  tandis  que  M.  de  Parfon- 
drupt galopait  vers  la  vallée  de  la  Biesme. 

Au  sortir  des  Islettes,  la  route  de  Clermont  fait 
un  coude,  M.  de  Damloup  put  ainsi,  en  traversant 
les  bois,  gagner  le  grand  chemin  au  delà  du  village, 
juste  au  moment  où  les  deux  voitures  y  arrivaient 
au  grand  trot.  Il  galopa  parallèlement  à  la  berline, 
et  en  passant  devant  la  glace  baissée,  il  essaya 
d'attirer  l'attention  des  voyageurs  : 

—  Sire,  criait-il,  vous  êtes  trahi! 

Mais  soit  que  le  tapage  des  roues  et  des  chevaux 
empêchât  ses  paroles  d'arriver  distinctement  aux 
oreilles  de  la  famille  royale,  soit  que  la  mine  de  ce 
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grand  diable  à  la  barbe  en  désordre  n'inspirât 
aucune  confiance  à  des  gens  déjà  inquiets  et  mé- 
fiants, son  avertissement  resta  sans  effet.  A  trois 
reprises  encore,  il  jeta  en  vain  à  la  portière  son  cri 
d'alarme.  Puis  découragé,  voyant  que  son  bidet 
déjà  las  ne  pouvait  lutter  de  vitesse  avec  les  équi- 
pages, il  se  rejeta  dans  les  bois  et  essaya  du  moins 
de  gagner  Varennes  par  la  traverse,  afin  d'avertir 
ses  amis  postés  dans  cette  ville  et  de  les  ramener 
au  besoin  à  la  rescousse... 

A  la  même  heure  où  Jérémie  multipliait  ses  ten- 
tatives infructueuses  et  où  Parfondrupt  trottait  vers 
La  Chalade,  la  chanoinesse,  dans  la  salle  à  manger 
du  Four-aux-Moines,  attendait  des  nouvelles  avec 
une  anxiété  d'autant  plus  fiévreuse  qu'elle  ne  pou- 
vait la  manifester  devant  ses  deux  tantes.  —  Mme  de 
Rosnes,  en  effet,  tenait  compagnie  à  sa  sœur  et  à  sa 
nièce  depuis  six  semaines.  Instruite  de  l'insuccès 
de  Baujard  par  un  billet  du  député,  elle  était 
accourue  pour  sermonner  la  chanoinesse  et  elle  ne 
lui  épargnait  ni  les  prières  ni  les  remontrances.  — 
Hyacinthe  demeurait  également  sur  la  réserve  avec 
MUe  de  Saint-André,  car  le  royalisme  de  la  vieille 
fille  était  mitigé  de  constitutionnalisme.  Si  elle 
aimait  Louis  XVI,  elle  détestait  Marie-Antoinette  et 
estimait  que  la  noblesse  aurait  dû  accepter  franche- 
ment le  nouveau  régime.  Devant  ces  deux  femmes 
qui  la  désapprouvaient,  Hyacinthe  restait  muette 
forcément;  mais  tout  en  se  violentant  pour  paraître 
calme,  elle  sentait  en  elle  gronder  un  orage  d'an- 
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goisse  et  de  dépit,  tandis  que  Glocynde  de  Rosnes 
et  Gertrude  de  Saint-André  causaient  placidement 
des  menus  incidents  de  la  journée  ou  taquinaient 
le  chevalier  de  Vendières  sur  ses  inoffensives  manies 
de  priseur. 

La  chanoinesse  savait  par  M.  de  Jarjaye  que  la 
famille  royale  devait  passer  à  Varennes  vers  la  nuit 
tombante.  Elle  se  disait  qu'à  cette  même  heure,  le 
roi  de  France,  dont  elle  avait  épousé  si  ardemment 
la  cause,  la  reine  Marie-Antoinette  pour  laquelle 
elle  avait  un  culte,  parcouraient  en  fugitifs  les  routes 
de  l'Argonne.  Sa  chevaleresque  imagination  s'en- 
flammait à  cette  pensée.  Son  cœur  s'indignait  de  la 
béate  tranquillité  avec  laquelle  ses  tantes  s'entrete- 
naient de  niaiseries,  à  un  moment  aussi  solennel. 
Elle  souffrait  de  ne  pouvoir  communiauer  sa  fièvre 
et  ses  transes  au  chevalier  qui,  seul,  était  dans  le 
secret,  et  elle  attendait  avec  un  tremblement  ner- 
veux que  les  deux  vieilles  dames  regagnassent  leur 
chambre. 

Enfin  son  supplice  cessa.  A  dix  heures,  Mme  de 
Rosnes  et  Gertrude  montèrent  se  coucher,  Mme  d'Eri- 
seul  déclara  qu'elle  ne  se  sentait  pas  d'humeur  à 
s'enfermer  par  une  aussi  belle  soirée  et  qu'elle  dési- 
rait se  promener  un  moment  avec  M.  de  Vendières. 

Elle  entraîna  le  chevalier  dehors.  La  nuit  était 
calme,  une  nuit  sans  lune,  mais  splendidement 
étoilée., 

—  Il  était  temps,  murmura  Hyacinthe.  J'étouffais 
et  j'allais  éclater!..  Il  me  semble  que  j'ai  les  nerfs  à 
fleur  de  peau. 
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—  Vous  vous  agitez  trop!  gronda  M.  de  Ven- 
dières,  et  peut-être  bien  gratuitement...  Savez-vous 
si,  au  moment  du  départ,  le  roi  n'aura  pas  reculé 
et  si  le  voyage  n'aura  pas  été  ajourné  encore  une 
fois? 

—  Non,  quelque  chose  me  dit  que  l'heure  est 
solennelle...  Songez  donc!...  A  ce  moment,  là-bas, 
de  l'autre  côté  de  la  forêt,  la  famille  royale  passe 
emportant  dans  sa  voiture  les  destinées  de  la 
France...  Cela  ne  vous  soulève  pas  de  terre,  vous, 
Daniel? 

—  Hum!...  je  dois  à  la  vérité  de  déclarer  que  je 
préférerais  savoir  l'auguste  famille  dans  son  lit  et 
m'allonger,  moi,  dans  le  mien,  au  Four-aux-Moines. 

—  Homme  de  peu  de  foi  et  de  peu  de  courage!... 

—  Que  voulez-vous,  madame?  Je  suis  de  la  nature 
du  lièvre...  craintif  et  prudent.  J'aime  beaucoup  les 
aventures...  des  autres,  quand  on  me  les  raconte 
au  coin  du  feu,  et  parfois  je  me  demande  pourquoi 
je  me  suis  fourré  dans  celle-ci,  qui  pourrait  fort  mal 
finir... 

—  Ne  vous  repentez  pas  d'un  bon  mouvement!... 
Vous  vous  calomniez  d'ailleurs;  en  dépit  de  votre 
tempérament  pacifique,  vous  êtes  brave  et  dévoué... 
Aussi  serez-vous  récompensé  de  vos  efforts,  quand 
nous  aurons  la  victoire...  Et  nous  l'aurons,  cheva- 
lier, soyez-en  certain!..  Demain,  le  roi  sera  au 
camp  de  M.  de  Bouille,  entouré  d'une  armée  fidèle. 
Il  dissoudra  l'Assemblée,  dictera  ses  volontés  et 
fera  rentrer  dans  l'ordre  la  France  assagie  et  sou- 
mise... Nous  verrons  ces  choses,  Daniel,  et  ayant 
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été  à  la  peine,  nous  serons  à  l'honneur,  comme 
notre  compatriote  Jeanne  d'Arc...  Chut!...  N'en- 
tendez-vous pas  un  galop  de  chevaux? 

—  Nenni,  je  n'entends  que  le  bouillonnement  de 
la  Biesme  dans  l'écluse  du  moulin. 

—  Pourtant,  Jérémie  ne  peut  tarder...  Tout  est 
prêt,  n'est-ce  pas?  pour  le  cas  où  il  nous  faudrait 
repartir  avec  lui? 

—  Les  chevaux  sont  à  l'écurie,  sellés  et  bridés 
par  moi,  mais  j'espère  encore  que  nous  n'aurons 
pas  à  nous  en  servir. 

—  Nous  nous  en  servirons,  au  contraire!...  Croyez- 
vous  que  je  vais  laisser  passer  le  roi  sans  me  joindre 
à  son  escorte?...  Ah!  cette  fois  je  ne  me  trompe 
point...  On  galope  là-bas! 

Accotés  au  talus  de  la  route,  ils  prêtèrent  l'oreille. 
On  percevait  effectivement  du  côté  du  Claon,  une 
galopade  qui  se  rapprochait  insensiblement.  Ils  ne 
parlaient  plus,  les  yeux  fixés  sur  l'obscure  blan- 
cheur de  la  route.  Bientôt  la  rumeur  devint  plus 
distincte  et  au  bout  de  vingt  minutes  un  cavalier 
déboucha  à  la  corne  du  taillis. 

Hyacinthe  et  Daniel  s'étaient  avancés  à  sa  ren- 
contre. Quand  ils  furent  à  portée  : 

—  Qui  va  là?  demanda  le  cavalier. 

—  Amis!  s'écria  la  chanoinesse...  Est-ce  vous, 
Jérémie? 

—  Non,  répondit  une  voix  essoufflée,  c'est  moi, 
Parfondrupt. 

—  Quelles  nouvelles?  dit  Hyacinthe  dont  le  cœur 
palpitait. 
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—  Mauvaises,  madame!...  Le  roi  a  été  reconnu  à 
Sainte-Menehould  par  un  gredin  de  maître  de  poste, 
et  les  sacrés-mâtins  de  gardes  nationaux  sont  à  sa 
poursuite. 

Parfondrupt  était  descendu  de  cheval  et  tout 
d'une  haleine  il  raconta  comment  les  choses  s'étaient 
passées  au  relais,  comment  Jérémie  et  lui  avaient 
pris  les  devants,  puis  s'étaient  séparés  à  la  côte  de 
Biesme. 

Hyacinthe  fronçait  les  sourcils.  Daniel  de  Ven- 
dières  secouait  la  tête,  tandis  que  Joël,  ayant  cueilli 
une  poignée  de  feuilles  et  d'herbes,  bouchonnait 
son  bidet  couvert  d'écume. 

—  Rien  n'est  perdu!  reprit  intrépidement  la  cha- 
noinesse,  les  voitures  ont  de  l'avance;  à  Clermont, 
elles  rencontreront  un  détachement  de  dragons  qui 
les  escortera  jusqu'à  Varennes,  où  se  trouvent  le 
fils  de  M.  de  Bouille  et  M.  de  Raigecourt,  avec  cent 
hussards...  C'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  mettre  à 
la  raison  vos  boutiquiers  de  Sainte-Menehould! 

Comme  elle  achevait,  on  entendit  de  nouveau  le 
trot  d'un  cheval  et  ils  virent  accourir  à  franc  étrier 
un  cavalier  dans  lequel  ils  reconnurent  bientôt  Élie 
de  Courouvre.  Ce  dernier  était  aussi  essoufflé  que 
son  camarade.  Autant  que  la  nuit  permettait  de 
distinguer  ses  traits,  il  semblait  fort  penaud. 

—  Bonsoir,  monsieur  de  Courouvre,  que  se  passe- 
t-il?  demanda  Hyacinthe  d'une  voix  étranglée; 
pourquoi  êtes-vous  revenu  ici  au  lieu  d'accompa- 
gner le  roi  à  Varennes? 

—  Pourquoi?   répiiqua-t-il   en    mettant    pied   à 
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terre,  parce  que  ces  canailles  de  Clermont  ne  m'ont 
pas  laissé  partir...  Ça  va  mail 

—  Qu  est-il  arrivé?...  Où  est  la  famille  royale"? 

—  La  famille  royale  roule  sur  la  route  de  Va- 
rennes. 

—  Ah!  murmura  la  jeune  femme  en  respirant, 
vous  m'avez  fait  peur!...  Mais  parlez  donc,  ne  nous 
mettez  pas  à  la  torture!... 

—  Là...  là!  repartit  le  verrier,  permettez-moi  de 
souffler  et  je  vous  conterai  tout  par  le  menu. 

Ils  avaient  repris  la  direction  du  Four-aux-Moines 
et  Hyacinthe  s'était  placée  entre  les  deux  gen- 
tilshommes qui  tiraient  leur  cheval  par  la  bride. 

—  D'abord,  poursuivit  Élie  de  Courouvre,  sitôt 
votre  message  reçu,  je  suis  parti  avec  Joannès  de 
Guiot  pour  Clermont  où  nous  sommes  arrivés  dans 
l'après-midi.  Les  gens  de  là-bas  étaient  sens  dessus 
dessous,  à  cause  des  mouvements  de  troupes.  A  cinq 
heures  le  comte  de  Damas  a  donné  l'ordre  à  ses 
dragons  de  monter  à  cheval  et  lui-même,  avec  ses 
officiers,  s'est  porté  sur  la  grand'route.  Ça  faisait 
jaser,  comme  bien  vous  pensez,  et  les  têtes  tra- 
vaillaient. Les  Clermontois  bourdonnaient  autour 
des  chevaux  comme  des  tas  de  mouches  en  été. 
Neuf  heures  étaient  déjà  sonnées  qu'on  ne  voyait 
rien  venir.  Pour  lors,  M.  de  Damas,  qui  ne  semblait 
pas  trop  à  son  aise,  commande  de  sonner  la  retraite 
et  ne  garde  avec  lui  que  trente  cavaliers  montés. 
L'ordre  n'était  pas  plutôt  exécuté  qu'on  voit  débou- 
cher un  courrier,  puis  deux  équipages  qui  s'arrêtent 
devant  la  poste.  On  relaye  au  milieu  d'un  tas  de 


a  l'ouvreau,  messieurs!  137 

badauds  qui  grommelaient;  M.  de  Damas  échange 
quelques  mots  avec  le  courrier,  puis  les  voitures 
filent  sur  Varennes...  Mais  c'est  ici  que  tout  se 
gâte...  Tandis  qu'on  sonnait  le  boute-selle,  voilà 
mes  animaux  de  Clermontois  qui  regimbent  et  ne 
veulent  pas  permettre  à  la  troupe  de  partir.  La 
municipalité  enjoint  à  M.  de  Damas  de  rassurer  les 
bourgeois  en  faisant  rentrer  ses  soldats;  le  com- 
mandant l'envoie  promener  et,  sabre  en  main, 
crie  :  «  A  moi,  dragons!  »  Au  même  moment  on 
bat  la  générale,  la  garde  nationale  s'assemble  et 
cerne  le  détachement.  M.  de  Damas  commande  : 
«  En  avant!  »  Les  gardes  nationaux  beuglent  : 
«  Dragons,  on  vous  trompe,  n'obéissez  pas!  » 

—  Et  alors,  interrompit  impétueusement  la  cha- 
noinesse,  les  dragons?... 

—  Les  dragons  ont  crié  :  «  Vive  la  Nation  !  »  et 
ont  mis  pied  à  terre. 

—  Les  lâches!... 

—  On  les  entourait,  on  applaudissait...  Profitant 
du  tumulte,  M.  de  Damas  pique  des  deux  et  s'élance 
sur  la  route...  Joannès  de  Guiot  et  moi,  qui  avions 
enfourché  nos  chevaux,  nous  voulons  le  suivre; 
mais  on  se  méfiait,  on  nous  barre  le  chemin...  La 
moutarde  me  monte  au  nez,  je  distribue  à  droite  et 
à  gauche  des  coups  de  cravache  et  je  réussis  à 
tourner  bride...  La  route  de  Varennes  m'étant 
fermée,  j'ai  gagné  celle  des  Islettes,  d'où  je  suis 
revenu  ici  en  coupant  au  court...  Voilà  pourquoi, 
comme  je  vous  le  disais  en  commençant,  je  crois 
que  l'affaire  est  manquée. 

12. 
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—  Allons  donc!  repartit  la  chanoinesse,  à  cette 
heure  le  roi  est  à  Varennes  où  il  trouvera  les  hus- 
sards de  M.  de  Bouille. 

—  Et  si  les  Varennais  sont  aussi  soupçonneux 
que  les  gens  de  Clermont,  si  les  hussards  mettent 
également  le  sabre  au  fourreau  et  fraternisent  avec 
les  habitants? 

—  Alors,  s'écria  Hyacinthe  hors  d'elle,  notre 
devoir  est  tout  tracé...  Nous  allons  monter  à  cheval 
et  rejoindre  par  le  Four-de-Paris  la  route  de  Metz 
en  amont  de  Varennes...  Nous  irons  au-devant  du 
Royal-Allemand  de  M.  le  marquis  de  Bouille,  qui 
part  de  Dun  en  ce  moment,  et  nous  le  presserons 
de  venir  au  secours  du  roi...  Allez  chercher  vos 
bêtes,  Daniel,  et  conduisez-les  sur  le  chemin  du 
Four-de-Paris. 

—  Madame,  objecta  le  chevalier,  c'est  de  la 
folie!..  Sous  bois,  nous  ne  verrons  goutte,  nous  ne 
connaissons  pas  les  sentiers  et  nous  n'arriverons 
jamais  à  temps. 

—  Ces  messieurs  nous  guideront,  répliqua  impé- 
tueusement Hyacinthe,  allez  et  revenez  vite...  Nous 
n'avons  pas  de  temps  à  perdre. 

Les  deux  verriers,  stupéfaits  de  la  hardiesse  de 
la  jeune  femme,  se  touchaient  du  coude  et  hasar- 
daient de  timides  objections  : 

—  Nos  bidets  sont  fourbus,  murmura  M.  de  Cou- 
rouvre,  et  il  n'y  a  pas  à  songer  à  remonter  dessus. 

—  Le  chevalier  va  les  remiser  et  vous  nous  gui- 
derez à  pied...  Voyons,  messieurs,  reculeriez-vous 
devant  une  besogne  qui  ne  m'effraie  pas,  moi  qui 
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ne  sais  qu'une  femme?  Le  proverbe  dit  que  «  les 
verriers  n'ont  peur  de  rien  »;  j'espère  que  vous  ne 
le  ferez  pas  mentir! 

—  Madame,  où  vous  irez  nous  irons,  répondit 
Parfondrupt,  et  arrive  qui  plante! 

Daniel  de  Vendières,  voyant  qu'il  ne  pouvait  plus 
compter  sur  la  complicité  des  verriers,  se  résigna 
et  emmena  les  bêtes  éreintées  à  l'écurie  du  Four- 
aux-Moines.  Un  quart  d'heure  après,  il  reparut  traî- 
nant après  lui  deux  chevaux  sellés. 

Elie  de  Courouvre  aida  le  mélancolique  chevalier 
à  se  hisser  sur  l'un  d'eux;  Hyacinthe  sauta  légère- 
ment sur  le  sien  et  s'adressant  à  ses  compagnons  : 

—  Messieurs,  dit-elle,  en  avant  pour  le  roi!... 
Qui  m'aime  me  suive  ! 

Au  pas,  sous  le  fourmillement  des  étoiles,  ils 
s'engagèrent  dans  le  chemin  du  Four-de-Paris. 

Un  peu  avant  ce  hameau  niché  en  plein  bois,  une 
sente  forestière  s'enfonçait  à  droite  dans  la  direc- 
tion de  Varennes,  coupant  l'ancienne  voie  romaine 
qu'on  appelle  la  Haute-Chevauchée  et  que  la  petite 
troupe  devait  suivre  pour  déboucher  ensuite  sur 
l'embranchement  de  la  route  de  Dun. 

Ainsi  que  l'avait  prévu  le  chevalier,  la  nuit  sous 
bois  était  très  noire.  Les  deux  verriers  marchaient 
en  tête  des  chevaux  et  tâtonnaient  souvent,  ce  qui 
accroissait  les  transes  de  Daniel.  Les  moindres  bruits 
nocturnes  :  la  brusque  détente  d'une  branche  frois- 
sée, la  fuite  d'un  lièvre  ou  d'un  geai  effarouchés  au 
passage,  le  faisaient  tressauter.  On  cheminait  lente- 
ment   et   avec  précaution.    Parfois    les  paupières 
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alourdies  du  chevalier  se  fermaient  et  une  sorte 
d'engourdissement  le  prenait,  suivi  de  pénibles 
réveils.  Lorsqu'on  atteignit  la  Haute-Chevauchée,  la 
voie  plus  large  et  le  taillis  plus  clairsemé  permirent 
de  revoir  le  ciel  constellé  et  rendirent  un  peu  de 
sérénité  à  M.  de  Vendières,  qui  se  frotta  les  yeux  et 
huma  une  prise  copieuse  pour  se  redonner  du  ton. 
Les  voyageurs  étaient  taciturnes;  à  part  quelques 
brèves  explications  jetées  par  l'un  des  deux  guides, 
aucune  conversation  ne  troublait  l'ensommeillement 
de  la  forêt.  Hyacinthe,  anxieuse,  tortillait  nerveuse- 
ment dans  ses  doigts  sa  cravache  et  dévorait  son 
impatience.  Le  temps  lui  paraissait  cruellement 
long.  Elle  aurait  voulu  s'élancer  au  galop  au-devant 
de  ce  régiment  providentiel,  maintenant  parti  de 
Dun  et  qui  seul  pouvait  sauver  la  monarchie  en 
détresse. 

Au  milieu  de  la  fièvre  qui  l'agitait,  d'étranges 
ressouvenirs,  de  lugubres  rapprochements  lui  tra- 
versaient l'esprit.  Elle  se  rappelait  avoir  entendu 
raconter  à  sa  tante  Gertrude  la  tragique  histoire  de 
ce  Louis  de  Marolles,  protestant  notable  de  Sainte- 
Menehould,  qui,  lors  de  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes,  en  butte  à  la  haine  de  Mme  de  Maintenon  et 
proscrit  par  Louis  XIV,  avait  été  arrêté  dans  sa 
fuite  à  deux  lieues  du  Rhin,  puis  envoyé  aux  galères. 
Elle  se  demandait  si  Louis  XVI,  fugitif  à  son  tour, 
ne  payait  pas  le  crime  de  son  ancêtre  et  si,  dans 
les  incidents  qui  venaient  de  se  produire  coup  sur 
coup  à  Sainte-Menehould  et  à  Glermont,  il  n'y  avait 
pas  la  marque  d'une  fatalité  vengeresse  entraînant 
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la  royauté  à  sa  perte?...  Puis  elle  repensait  aux 
néfastes  prédictions  de  François  Baujard  et  elle 
tremblait  à  l'idée  qu'il  avait  eu  peut-être  plus 
qu'elle  une  vision  nette  et  sensée  de  l'avenir.  Elle 
revoyait,  dans  le  jardin  de  la  verrerie,  sous  un 
rayon  de  lune,  le  sévère  et  pourtant  sympathique 
regard  du  député  s'abaisser  vers  elle  avec  une  affec- 
tueuse tristesse,  tandis  qu'il  répétait  :  «  Ne  vous 
obstinez  pas  à  défendre  ceux  que  leur  propre  aveu- 
glement conduit  aux  abîmes!  »  Alors  Hyacinthe 
secouait  la  tête  et,  chassant  ces  mélancoliques  pen- 
sées nocturnes  :  «  Non,  non,  se  disait-elle,  pas  de 
sensiblerie!  » 

Ou  mit  trois  heures  à  traverser  la  forêt.  Quand 
on  déboucha  dans  les  champs,  non  loin  de  la  route 
de  Dun,  le  jour  commençait  à  peindre,  les  étoiles 
pâlissaient  et,  dans  la  direction  de  Montfaucon,  une 
bande  plus  claire  annonçait  le  lever  de  l'aube.  Tous 
quatre,  d'un  pas  plus  allègre,  traversèrent  les 
luzernes  et  passèrent  un  petit  pont  jeté  sur  l'Aire, 
au-dessous  de  Montblainville.  Avec  le  jour  naissant, 
une  blanche  vapeur  s'élevait  sur  tout  le  parcours  de 
la  rivière  et  s'étendait  à  droite  et  à  gauche.  Comme 
ils  allaient  atteindre  la  route,  tous  quatre  tressailli- 
rent et  s'arrêtèrent,  stupéfaits. 

Dans  l'église  de  Montblainville  la  cloche,  mise 
soudain  en  branle,  sonnait  le  tocsin. 

—  Hein!  s'exclama  Parfondrupt,  est-ce  que  le 
feu  serait  au  village?...  Pourtant  il  y  fait  noir 
comme  dans  un  four... 

Il  n'avait  pas  achevé  que  derrière  eux,  dans  l'éloi- 
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gnement,  une  autre  cloche  d'église  se  mit  à  tinter  à 
coups  précipités. 

—  On  sonne  aussi  à  Cheppy,  murmura  Elie  de 
Courouvre. 

Ce  fut  comme  un  signal.  Partout,  dans  le  brouil- 
lard, à  Véry,  à  Charpentry,  à  Varennes,  les  voix 
grêles  ou  graves  des  cloches  s'éveillaient  et  lançaient 
leur  sonore  appel  d'alarme,  auquel  se  mêlaient  de 
confuses  rumeurs  et  de  lointains  roulements  de 
tambours. 

Hyacinthe  s'était  arrêtée;  son  cœur  battait  à 
l'égal  des  cloches  et  il  lui  semblait  entendre  sonner 
le  glas  de  la  royauté. 

—  Voilà  qui  ne  vaut  rien,  grommela  Parfondrupt, 
et  cela  nous  annonce  du  grabuge. 

—  Quoi  qu'il  arrive,  messieurs,  s'écria  impétueu- 
sement la  chanoinesse,  notre  devoir  est  d'aller  au- 
devant  du  régiment  de  M.  de  Bouille...  Voici  bien 
notre  route,  n'est-ce  pas,  monsieur  de  Parfon- 
drupt? 

—  Parfaitement,  madame. 

—  Eh!  bien,  en  avant,  en  avant!...  Les  troupes 
ne  peuvent  être  loin. 

Dans  la  vapeur  matinale,  tandis  que  l'appel  tantôt 
ralenti,  tantôt  pressé  des  cloches  mettait  la  cam- 
pagne en  émoi,  tous  quatre  s'avancèrent  intrépide- 
ment sur  la  route  de  Dun.  Au  bout  d'un  quart 
d'heure,  ils'firent  halte  de  nouveau. 

Au  loin,  dans  les  moments  d'accalmie  où  les  tin- 
tements s'apaisaient,  on  percevait  à  travers  le 
brouillard  comme  la  rumeur  d'une  foule  en  marche. 
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Joël  s'agenouilla  et  appliqua  son  oreille  contre  la 
terre  humide. 

—  Aussi  sûr  que  voici  le  jour,  dit-il,  il  y  a  la-bas 
une  troupe  qui  vient  vers  nous. 

—  Tout  est  sauvé,  messieurs,  s'exclama  Hya- 
cinthe triomphante,  avançons!...  C'est  le  Royal- 
Allemand  ! 

Elle  partit  au  grand  trot,  suivie  à  une  faible  dis- 
tance par  le  chevalier  qui  oubliait  ses  terreurs.  Peu 
à  peu,  l'horizon  se  teintait  de  rose,  des  alouettes 
chantaient  dans  le  ciel  d'un  bleu  pâle,  le  jour  crois- 
sait et  un  coup  de  brise  balayait  la  brume.  Soudain, 
à  un  tournant  de  la  route,  Hyacinthe  vit  surgir  des 
compagnies  d'hommes  en  armes,  vêtus  de  blouses 
bleues  lisérées  de  rouge...  Au  même  moment  un  cri 
véhément  de  :  «  Vive  la  Nation!  »  montant  dans 
l'air  frais,  se  mêla  aux  tintements  redoublés  des 
cloches  et  navra  le  vaillant  cœur  delà  chanoinesse... 

Ce  n'était  pas  le  Royal-Allemand  qu'elle  avait 
devant  elle,  mais  les  gardes  nationaux  de  Baulny  et 
de  Charpentry  qui  marchaient  sur  Varennes. 
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Le  premier  mouvement  d'Hyacinthe  et  de  ses 
compagnons  fut  de  se  jeter  à  travers  champs,  mais 
les  paysans  ne  leur  laissèrent  pas  le  temps  d'exé- 
cuter cette  manœuvre  suspecte.  En  un  clin  d'oeil  ils 
furent  enveloppés.  Sans  écouter  leurs  explications, 
on  leur  intima  l'ordre  de  rebrousser  chemin. 

Il  fallut  obéir.  Interpellés  par  des  voix  menaçantes, 
bousculés  par  une  vingtaine  de  gardes  nationaux 
armés  de  mauvais  fusils,  ils  furent  forcés  de  rétro- 
grader dans  la  direction  de  Varennes.  A  la  clarté  du 
jour  grandissant,  Hyacinthe,  la  gorge  serrée,  le 
regard  assombri,  examinait  ces  soldats  improvisés. 
Elle  leur  trouvait  des  mines  résolues,  une  exaltation 
sauvage  qui  l'étonnaient.  A  mesure  qu'elle  écoutait 
leurs  propos,  sa  surprise  croissait.  La  plupart  ne 
savaient  pas  nettement  pourquoi  le  tocsin  sonnait 
et  pourquoi  on  les  appelait  à  Varennes,  mais  tous 
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avaient  le  pressentiment  vague  d'un  danger  redou- 
table, d'un  mystérieux  ennemi  qui  en  voulait  à  leur 
sécurité  et  à  leurs  biens. 

—  Paraîtrait,  insinuait  l'un  d'eux,  qu'on  aurait 
découvert  un  complot. 

—  Les  nobles  manigancent  pour  emmener  le  roi 
à  l'étranger. 

—  Oui,  affirmait  un  autre,  la  reine  envoyait  un 
trésor  aux  Autrichiens...  On  a  arrêté  le  convoi  à 
Varennes. 

—  Ils  veulent  appeler  les  ennemis  en  France 
pour  rétablir  la  corvée  et  la  dîme. 

—  Qu'ils  y  viennent,  on  les  fera  danser! 

—  A  bas  les  nobles!  Vive  la  nation!... 

Dans  le  trajet,  on  rencontrait  de  temps  en  temps 
des  bandes  armées  qui  grossissaient  la  troupe  des 
gardes  nationaux.  Il  en  venait  de  Véry,  de  Cheppy, 
de  Montblainville.  A  chaque  nouveau  renfort,  les 
acclamations  redoublaient  et  une  joie  tumultueuse 
circulait  dans  les  rangs  épaissis. 

Le  soleil  se  leva.  Sur  la  route  poudreuse,  enca- 
drée de  prés  à  l'herbe  déjà  mûre,  des  éclairs  d'ar- 
gent, des  étincelles  roses,  s'allumèrent  aux  dents 
des  fourches,  aux  pointes  des  baïonnettes,  au  fer 
recourbé  des  faux.  Six  heures  sonnaient  quand, 
dans  la  limpide  lumière  du  matin,  les  compagnies 
firent  leur  entrée  triomphale  sur  la  place  du  Bas- 
de- Varennes  et  furent  saluées  par  les  hourras  des 
habitants. 

A  l'aspect  de  cette  place  grouillante  de  paysans  en 
armes,  où  çà  et  là  des  hussards  démontés  trinquaient 
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au  seuil  des  maisons,  à  la  vue  du  pont  fortement 
barricadé  par  des  entassements  de  meubles,  Hya- 
cinthe devina  le  drame  qui  avait  dû  se  passer  pen- 
dant la  nuit.  Tout  son  sang  se  glaça  a  la  pensée  de 
la  famille  royale,  prisonnière  de  ces  paysans.  Elle 
avait  obtenu  à  grand'peine  la  permission  de  remiser 
ses  deux  chevaux  à  l'écurie  du  Grand-Monarque.  A 
la  queue  leu  leu,  les  gardes  nationaux  commen- 
çaient à  franchir  les  barricades  du  pont  et,  à  la  faveur 
du  désordre  qu'amenait  l'éparpillement  de  la  troupe, 
la  chanoinesse,  les  deux  verriers  et  M.deVendières 
purent  rester  cachés  dans  l'arrière-cour  de  l'au- 
berge. 

Lorsque  les  dernières  compagnies  eurent  pénétré 
sur  la  rive  gauche  de  l'Aire,  Joël  de  Parfondrupt  dit 
à  Hyacinthe  : 

—  A  deux  pas  d'ici  demeure  M.  de  Bonnelie,  un 
vieux  camarade,  dont  la  maison  communique  avec 
les  hauts  quartiers...  Allons  lui  demander  l'hospita- 
lité; grâce  à  lui,  nous  pourrons  peut-être  pénétrer 
dans  l'intérieur  de  la  ville. 

Ils  se  rendirent  dans  cette  maison  amie,  dont  ils 
trouvèrent  les  habitants  déjà  sur  pied  et  effarés.  On 
leur  fit  un  accueil  inquiet  et  on  leur  appritles  désas- 
treuses nouvelles  de  la  nuit  :  —  la  famille  royale 
dénoncée  par  Drouet  et  conduite  dans  la  maison  de 
Sauce,  procureur  de  la  Commune  ;  la  défection  des 
hussards;  la  résistance  inutile  de  M.  de  Goguelat 
qu'on  venait  d'emporter  blessé  à  l'auberge  du  Bras- 
d'or... 

Hyacinthe  était  atterrée.  Pâle,  nerveuse,  touchant 
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à  peine  au  café  qu'on  lui  avaitpréparé,  elle  songeait 
que  dans  une  rue  voisine  le  roi,  la  reine,  le  dauphin 
étaient  exposés  aux  outrages  d'une  foule  ameutée. 
Elle  entendait  au  loin  de  farouches  clameurs.  Un 
véhément  désir  de  porter  son  hommage  à  la  royauté 
agonisante  s'emparait  d'elle...  Guidée  par  Joël  de 
Parfondrupt,  elle  s'esquiva,  gagna  le  bâtiment  pos- 
térieur qui  communiquait  avec  les  hauts  quartiers 
par  un  passage  voûté,  et  gravit  les  échelons  d'un 
grenier  servant  de  fenil.  Agenouillée  sous  les  poutres, 
elle  se  pencha  à  la  gerbière.  De  là  on  dominait  une 
ruelle  qui  débouchait  dans  la  rue  de  la  Basse-Cour, 
presque  en  face  la  maison  de  Sauce.  A  l'intersection 
de  cette  venelle  et  de  la  rue,  on  voyait  des  gardes 
nationaux  se  bousculer  sur  la  chaussée.  De  temps  à 
autre,  un  hussard  apparaissait  au  milieu  de  la  mul- 
titude houleuse,  qui  criait  :  «  Vive  Lauzun!  »  Peu 
après,  dans  le  brouhaha,  de  nouvelles  clameurs 
joyeuses  montaient.  C'était  le  moment  où,  sur  les 
instances  de  la  municipalité,  Louis  XVI  consentait 
à  se  montrer  à  la  fenêtre  avec  la  reine. 

—  Entendez-vous,  murmura  Hyacinthe,  ils  accla- 
ment le  roi...  Tout  n'est  pas  perdu,  je  veux  des- 
cendre, je  veux  aller  là-bas! 

—  Ne  bougez  pas,  répliqua  Parfondrupt,  vous 
vous  feriez  écraser  ou  écharper...  Ces  braillards 
crient  «  Vive  la  nation!  »  plus  fort  que  «  Vive  le 
roi!  »  et  je  ne  les  crois  pas  disposés  à  lâcher  pied... 
Attendons  encore. 

Muets,  la  tête  penchée,  l'oreille  aux  écoutes,  ils 
attendirent  ainsi  pendant  plus  d'une  heure.  Attente 
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mortelle,  heure  d'angoisse,  durant  laquelle  une 
cruelle  incertitude  suspendait  les  battements  de  leur 
cœur.  Par  intervalles,  des  groupes  de  gardes  natio- 
naux longeaient  lamelle  et  des  lambeaux  de  conver- 
sation montaient  jusqu'à  eux  : 

—  Les  Yerdunois  viennent  d'arriver  avec  un 
délégué  du  club  de  Bar;  ils  ont  l'ordre  d'emmener 
le  roi  qui  s'entête  à  aller  à  Montmédy. 

—  Il  essaie  de  nous  amuser  par  de  belles  paroles, 
et  une  fois  libre,  il  nous  trahira. 

—  Faisons-le  partir  de  force! 

—  Si  la  municipalité  caponne,  nous  le  traînerons 
parles  pieds  dans  sa  voiture!... 

Sept  heures  sonnèrent.  Au  fond  de  la  rue  enso- 
leillée les  cris  redoublaient.  Ils  devenaient  plus 
impératifs,  plus  menaçants.  Maintenant  on  hurlait  : 
«  A  Paris!  à  Verdun!  »  Parfois  même  à  ces  injonc- 
tions furibondes  se  mêlait  une  imprécation  :  «  A  bas 
l'Autrichienne  !  »  —  Tout  à  coup  il  y  eut  un  solennel 
silence,  puis  de  brefs  commandements  militaires  : 
«  Portez  armes!  Présentez  armes!  »  Un  nouveau 
silence,  un  long  piétinement  de  troupes  en  marche, 
un  grondement  d'acclamations  triomphantes,  des 
claquements  de  fouet  succédant  aux  hourras,  de 
sourds  roulements  de  voitures,  et  derechef,  sous 
le  grand  soleil  de  juin,  une  explosion  de  voix  sem- 
blable à  un  éclat  de  tonnerre  :  «  Vive  la  Nation  !  » 

—  Nonjenepeuxplusresterici!  déclaraHyacinthe. 
Sans  attendre  Parfondrupt,  elle  redescendit  les 

échelons,  gagna  seule  la  ruelle  et  courut  jusqu'à  la 
rue  de  la  Basse-Cour. 
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Une  fois  là,  elle  remarqua  que  la  chaussée  s'était 
vidée  comme  par  enchantement.  A  l'extrémité  de  la 
rue  montante,  elle  apercevait  les  dernières  files  des 
gardes  nationaux  marchant  au  pas  accéléré  dans  la 
direction  de  la  route  de  Clermont.  Il  ne  restait  plus 
dans  le  bas  que  des  enfants  et  des  femmes.  Un 
groupe  de  commères  s'était  formé  devant  une  maison 
étroite  de  façade,  construite  en  bois  et  en  torchis, 
éclairée  au  premier  étage  par  deux  fenêtres,  au 
rez-de-chaussée,  par  un  châssis  vitré  et  une  porte 
coupée  dans  sa  hauteur.  Au  dehors,  pendus  à  des 
clous,  des  paquets  d'épongés  et  de  chandelles;  au 
dedans,  des  bocaux  de  biscuits  et  de  sucreries,  indi- 
quaient la  nature  du  commerce  auquel  on  se  livrait 
dans  cette  boutique,  appartenant  à  M.  Sauce,  épicier- 
chandelier  et  procureur  de  la  commune. 

Appuyée  au  battant  plein  de  la  porte  coupée,  une 
femme  sèche,  maigre,  aux  yeux  vifs  et  au  teint  fané, 
coiffée  du  bonnet  lorrain,  était  occupée  à  répondre 
aux  questions  des  commères  attroupées.  Hyacinthe 
s'approcha  au  moment  où  l'épicière  s'écriait  d'une 
voix  traînante  : 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  j'en  ai  les  sangs  tournés! 
Impossible  de  fermer  l'œil  de  la  nuit,  vous  pensez!.. 
Dans  notre  escalier  et  nos  chambres  on  allait  et 
venait  comme  dans  la  rue.  11  me  faudra  une  journée 
rien  que  pour  nettoyer  les  planchers  à  l'eau  de  les- 
sive! 

—  Vous  devez  être  ben  hodée  (fatiguée),  madame 
.Sauce? 

—  Je  vous   en   réponds!...  J'ai  mav  par  tout  le 

13. 
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corps,  comme  si  on  m'avait  moulue...  Ii  a  fallu  faire 
à  manger  à  tout  le  personnel. 

—  Qu'est-ce  que  vous  leur  avez  baillé,  à  ces  gens 
de  la  cour? 

—  Dame,  je  leur  ai  servi  ce  que  j'avais  :  des  œufs, 
de  la  saucisse,  du  fromage  carré  et  de  notre  bon 
vin...  La  reine  n'a  quasi  touché  à  rien;  elle  est 
restée  près  du  lit  où  ses  enfants  dormaient.  La  tête 
cachée  dans  ses  coiffes,  elle  nous  regardait  d'un 
air  colère  et  méprisant,  sans  dire  ni  ue  ni  mue.  Le 
roi,  lui,  n'était  pas  fier  et  mangeait  comme  un 
alouvi.  Il  trinquait  avec  Sauce  et  causait  de  pair  à 
compagnon  avec  lui.  «  Avez-vous  un  club,  à  Varen- 
nes?  qu'il  lui  a  demandé.  — Non,  monsieur.  —  Tant 
mieux,  les  clubs  ont  perdu  la  France.  »  Quand  mon 
homme  voulait  sortir,  il  lui  criait  :  «  Revenez  vite, 
j'ai  besoin  de  vous,  votre  conversation  me  fait 
plaisir.  »  Il  lui  a  encore  dit  :  «  Ah!  çà,  vous  avez  un 
pont  ici?  —  Oui,  monsieur,  mais  il  est  embarrassé 
de  charrettes.  —  En  ce  cas,  je  passerai  à  gué.  »  — 
Il  avait  toujours  en  idée  de  s'en  aller  et  ne  voulait 
pas  convenir  qu'il  était  le  roi...  A  latin  on  est  allé 
quérir  M.  Destaz,  le  juge,  qui  a  demeuré  à  Paris... 
Dès  que  M.  Destaz  est  entré  dans  la  chambre,  il  a 
ôté  son  chapeau  en  s'écriant:  «  Ah!  sire!...  »  Alors, 
Sauce  voyant  ça  a  ajouté  :  «  Vous  êtes  le  roi,  vous 
êtes  reconnu,  avouez-le  franchement.  »  Pour  le 
coup,  la  reine  s'est  levée  en  colère  :  «  Si  vous  le 
reconnaissez  pour  votre  roi,  qu'elle  a  dit  d'un  ton 
hautain,  traitez-le  donc  avec  plus  de  respect!  »  — 
Après  ça,  vous  comprenez,  il  n'y  avait  plus  moyen 
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de  jouer  la  comédie.  Louis  XVI  a  embrassé  mon 
homme  :  «  Eh  bien!  oui,  je  suis  votre  roi,  voici  la 
reine  et  la  famille  royale...  Je  ne  puis  plus  rester  à 
Paris,  je  viens  au  milieu  de  vous  avec  mes  enfants...  » 
Et  dame,  à  l'entendre,  cet  homme,  ça  vous  tourne- 
boulait  le  cœur!...  Je  n'ai  pas  pu  m'empêcher  de 
pleurer.  Il  s'est  mis  à  jurer  qu'il  ne  voulait  pas  sortir 
du  royaume,  que  si  on  le  laissait  partir,  il  promet- 
tait de  ne  point  passer  la  frontière...  Que  soit,  il  y 
avait  là  des  gens  qui  doutaient  de  ses  bonnes  inten- 
tions et  Radet,  le  fendeur  de  lattes,  qui  n'a  mie 
froid  aux  yeux,  lui  a  répliqué  en  patois  :  «  Sire,  je 
ne  m  y  fta-me!...  »  En  bas,  les  gardes  nationaux 
menaient  un  vacarme  infernal  et  menaçaient  d'en- 
foncer les  portes.  Pour  lors,  Marie-Antoinette  s'est 
radoucie;  elle  n'était  plus  si  fière,  allez!..  Elle  me 
tirait  dans  les  coins  et  me  suppliait  de  sauver  le  roi 
et  le  dauphin.  «  Mon  Dieu,  madame,  ai-je  répondu, 
votre  position  est  très  fâcheuse,  pour  le  sûr.  J'aime 
bien  le  roi,  mais,  rimez,  j'aime  bien  aussi  mon 
mari...  Il  est  responsable  et  je  ne  veux  pas  qu'on 
lui  coupe  le  cou  !  »  Enfin,  à  six  heures,  M.  de  Romeuf 
est  venu  nous  sortir  d'embarras.  Il  arrivait  de  l'As- 
semblée de  Paris  avec  ordre  de  ramener  le  roi... 
Après  bien  des  giries  et  des  scènes,  ils  se  sont  décidés 
à  monter  en  voiture...  Les  voilà  partis  et  ma  fi,  bon 
voyage!...  Mon  pauvre  homme  en  a  la  tête  cassée... 
Hyacinthe  écoutait  avec  indignation  le  vulgaire  et 
irrévérencieux  récit  de  cette  nuit  tragique.  Son  cœur 
bondissait  et  elle  allait  se  laisser  emporter  à  quelque 
sortie  imprudente,  quand  de  violentes  rumeurs  arri- 
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vèrent  du  fond  de  la  rue.  Au  même  moment  on  lui 
saisit  le  bras  :  elle  se  retourna  et  reconnut  le  cheva- 
lier de  Vendières  accompagné  de  Parfondrupt. 

—  Madame,  murmura  Joël,  il  faut  déguerpir.  Les 
têtes  s'échauffent  de  plus  en  plus;  on  vient  d'arrêter 
le  commandant  des  hussards  et  si  nous  restons  ici, 
on  nous  fera  un  mauvais  parti...  Décampons!  Cou- 
rouvre  a  réussi  à  conduire  les  chevaux  dans  la  haute 
ville  par  un  chemin  détourné...  Nous  le  retrouverons 
à  la  place  Verte,  d'où  nous  pourrons  gagner  les 
champs,  pendant  que  ces  forcenés  sont  encore  tout 
occupés  du  départ  du  roi. 

Ils  entraînèrent  la  chanoinesse  vers  le  haut  de  la 
rue.  Sous  les  tilleuls  de  la  place  Verte,  ils  trouvèrent 
effectivement  M.  de  Courouvre  avec  les  deux  che- 
vaux. La  place  était  solitaire  et  Hyacinthe  ainsi  que 
le  chevalier  purent  se  mettre  en  selle  sans  attirer 
l'attention  :  mais  au  moment  où  ils  longeaient  les 
tilleuls,  une  compagnie  de  gardes  nationaux  déboucha 
en  sens  inverse.  Au  flanc  de  la  troupe  marchait  un 
jeune  homme,  coiffé  d'un  chapeau  à  cocarde  trico- 
lore, vêtu  d'un  habit  d'uniforme  bleu,  liséré  de 
rouge,  et  portant  deux  pistolets  enfoncés  dans  sa 
ceinture  de  laine  rouge. 

C'étaient  les  gardes  nationaux  de  Verdun,  ayant 
à  leur  tête  le  délégué  du  club  des  Amis  de  la  Consti- 
tution, Julius-Junius  Renard. 

Hyacinthe  et  M.  de  Vendières,  très  affairés  avec 
leurs  chevaux,  ne  remarquèrent  pas  cet  officier 
improvisé;  mais  Renard  avait  déjà  reconnu  la  cha- 
noinesse et  son  compagnon. 
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—  arrêtez!  s'écria-t-il. 

—  Arrêtez!  répétèrent  après  lui  des  voix  impé- 
rieuses. 

Sans  déférer  à  cette  injonction,  les  deux  cavaliers 
avaient  mis  leurs  chevaux  au  grand  trot;  ils  dispa- 
rurent dans  une  rue  latérale  qui  les  conduisit  hors 
de  la  ville. 

Une  fois  sur  le  plateau,  ils  ralentirent  le  pas.  Joël 
et  M.  de  Courouvre  les  avaient  rejoints  et  tous 
quatre  suivirent  un  sentier  à  travers  champs. 

Devant  eux,  les  blés  déjà  épiés  ondulaient  avec 
des  remous  argentés;  à  droite,  les  croupes  de  l'Ar- 
gonne  moutonnaient  verdoyantes  ;  à  gauche ,  la 
route  de  Clermont  coupait  les  luzernes  et  les  blés. 
A  la  dislance  d'un  quart  de  lieue  on  distinguait  un 
lumineux  nuage  de  poussière  soulevé  par  le  piétine- 
ment des  troupes  qui  escortaient  les  voitures  du 
roi.  L'encombrement  était  tel  que  les  équipages  se 
trouvaient  forcés  d'aller  au  pas;  de  sorte  que  les 
deux  cavaliers  purent  se  rapprocher  sensiblement 
du  royal  convoi. 

—  Chevalier,  dit  Hyacinthe  d'une  voix  étranglée, 
je  ne  laisserai  pas  le  roi,  la  reine  et  le  dauphin  de 
France  s'éloigner  à  jamais  sans  les  saluer  une  der- 
nière fois  ! 

Sans  même  écouter  les  objections  de  Daniel,  la 
chanoinesse  piqua  des  deux  et  galopa  vers  la  route. 
Désespéré  de  cette  nouvelle  imprudence,  mais  ne 
voulant  pas  abandonner  la  jeune  femme,  le  cheva- 
lier prit  bravement  le  trot  et  en  quelques  minutes 
ils  se  trouvèrent  non  loin  delà  tumultueuse  escorte. 
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Justement  le  défilé  de  nouvelles  compagnies, 
arrivant  des  villages  voisins,  avait  forcé  les  voitures 
à  marcher  plus  lentement  encore.  A  ce  même 
moment,  Hyacinthe  et  Daniel  aperçurent  vers  la 
droite  un  cavalier  qui  sortait  de  la  lisière  d'un  bois 
et  traversait  au  galop  les  champs  de  blé.  Il  accou- 
rait perpendiculairement  à  l'escorte.  On  le  voyait 
maintenant  distinctement,  —  haut  sur  selle,  maigre, 
barbu,  vêtu  d'une  veste  de  chasse  et  la  carnassière 
en  sautoir. 

—  Hé!  s'exclama  Hyacinthe,  c'est  Jérémie  de 
Damloup  ! 

C'était,  en  effet,  le  verrier  de  Florent.  Presque 
debout  sur  ses  étriers,  il  poussa  son  cheval  vers  la 
berline,  souleva  son  feutre  cabossé,  cria  :  «  Vive  le 
roi!  »  et  tourna  bride.  Mais  déjà  des  gardes  natio- 
naux couraient  à  sa  poursuite.  Alors  il  fit  volte-face 
et,  comme  un  sanglier  aux  fermes,  il  attendit  vail- 
lamment ses  adversaires,  lâcha  un  coup  de  pistolet 
et  de  nouveau  cria  :  «  Vive  le  roi  !  » 

Une  fusillade  lui  répondit.  Son  cheval,  effrayé, 
glissa  et  s'abattit.  Une  vingtaine  de  furieux  rejoi- 
gnirent, le  verrier  qui  se  démenait  à  terre.  On  tirait 
sur  lui  à  bout  portant,  on  le  lardait  à  coups  de 
baïonnettes. 

—  Lâches!  lâches!...  murmurait  Hyacinthe,  la 
pâleur  sur  les  lèvres  et  la  colère  dans  les  yeux. 

—  Hyacinthe,  dit  énergiquement  Daniel  de  Ven- 
dières,  en  se  rapprochant  de  la  chanoinesse,  au 
nom  du  ciel,  partons  ! 

Il  saisit  le  cheval  de  la  jeune  femme  par  la  bride, 
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donna  de  l'éperon  au  sien  et  força  les  deux  bête-  ;i 
galoper  vers  la  forêt. 

L'acharnement  des  meurtriers  était  si  grand  qu'on 
ne  fit  pas  attention  aux  fugitifs  et  qu'ils  purent 
gagner  les  bois,  sains  et  saufs. 


VI 


L  ALERTE 


Ce  même  matin  du  22  juin  1791,  Gertrude  de 
Saint-André,  qui  selon  son  habitude  avait  dormi 
tout  d'une  traite,  se  leva  à  la  fine  pointe  du  jour 
pour  surveiller  ses  faucheurs  dans  les  prés  de  la 
Biesme.  Au  Four-aux-Moines,  tout  était  silencieux. 
Seul,  un  coq  dans  le  gélinier  claironnait  pour 
annoncer  la  prime  aube  à  ses  poules.  MUe  de  Saint- 
André,  descendant  l'escalier  avec  précaution  pour 
ne  point  éveiller  son  monde,  chaussa  ses  souliers 
ferrés,  coupa  un  croûton  de  pain  à  la  miche  et, 
troussée  comme  un  moine  qui  va  au  cresson,  s'en- 
gagea dans  le  sentier  des  prés  en  grignotant  son 
frugal  déjeuner. 

La  prairie  était  mûre;  parmi  l'herbe  haute  et 
moite  de  rosée,  çà  et  là  des  places  vertes  et  rases 
indiquaient  que  la  fenaison  avait  déjà  commencé. 
Gertrude  assista  à  l'arrivée  des  faucheurs.  Comme 
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leur  maîtresse,  ils  s'étaient  couchés  de  bonne  heur.', 
avaient  dormi  à  poings  fermés  et  ignoraient  les  évé- 
nements de  la  nuit.  Non  contente  de  les  surveiller, 
la  vieille  fille  se  mit  bravement  à  l'ouvrage,  et  la 
faux  en  main,  marchant  en  ligne  avec  ses  ouvriers, 
elle  abattit  drûment  l'herbe  autour  d'elle,  ce  qui 
était  le  meilleur  moyen  de  les  encourager.  Aussi, 
quand  neuf  heures  sonnèrent  et  que  le  soleil  cuisit 
les  reins  des  faucheurs,  un  bon  bout  de  la  prée  était 
déjà  tondu.  Les  hommes  tirent  halte  pour  souffler 
et  manger  la  fromagée,  et  MIle  de  Saint-André  reprit 
le  chemin  de  la  verrerie. 

Sous  ses  gros  souliers,  les  jonchées  de  foin  exha- 
laient une  savoureuse  odeur  de  pimprenelle  et  de 
mélilot,  qui  délectaient  l'odorat.  Ragaillardie  par 
cet  exercice  matinal  et  aussi  par  la  pensée  que  la 
récolte  serait  copieuse,  Gertrude  marchait  sans  se 
presser,  s'amusant  à  écouter  la  chanson  affairée  de 
l'effarvate  ',  que  scandait  le  bruit  métallique  d'une 
faux  qu'on  rebattait.  Tout  en  se  rapprochant  du 
Four-aux-Moines,  elle  songeait  au  plaisir  de  sur- 
prendre Mme  de  Iiosnes,  Hyacinthe  et  le  chevalier 
attablés  autour  de  leur  café  au  lait,  de  s'allonger 
auprès  d'eux  dans  sa  bergère  et  de  tailler  béate- 
ment une  bavette  en  famille. 

Tout  à  coup,  à  vingt  pas  de  la  verrerie,  elle  tres- 
sauta brusquement  et  s'arrêta  stupéfaite. 

A  travers  la  baie  du  porche  on  voyait  dans  la 
cour  une    file   de  gardes   nationaux   stationnant  à 

1.  Fauvette  des  roseaux. 
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l'ombre,  l'arme  au  pied,  tandis  que  sur  les  marches 
du  perron  deux  grands  gaillards  en  uniforme  se 
tenaient  en  sentinelle. 

MUe  de  Saint-André  supposa  d'abord  qu'il  s'agis- 
sait d'un  passage  de  troupes. 

—  Sacredienne!  jura-t-elle,  est-ce  que  la  munici- 
palité veut  me  faire  loger  tous  ces  gens-là? 

Elle  hâta  le  pas  : 

—  Où  sont  vos  officiers?  demanda-t-elle  aux 
gardes  qui  la  dévisageaient  d'un  air  goguenard. 

On  lui  répondit  qu'ils  étaient  entrés  dans  la 
maison  et,  preste  comme  un  lézard,  Gertrude  fran- 
chit le  perron,  traversa  le  vestibule,  puis  demeura 
ébaubie  sur  le  seuil  de  la  salle  à  manger. 

—  Ho!  ho!  grommela-t-elle  en  reconnaissant, 
sous  un  bel  uniforme,  J.-J.  Renard  qui  arpentait  la 
salle  en  compagnie  de  deux  officiers,  voilà  bien  la 
diablesse  d'aventure!...  Joseph  Renard,  tuvasm'ex- 
pliquer,  je  suppose,  pourquoi  tu  as  transformé  ma 
maison  en  caserne?... 

Au  moment  où  la  nouvelle  du  passage  du  roi  à 
Sainte-Menehould  était  parvenue  à  Verdun  par  une 
estafette  de  Drouet,  Renard  venait  justement  d'ar- 
river au  chef-lieu  d'arrondissement,  chargé  d'une 
mission  du  club  de  Bar-sur-Ornain.  Il  avait  trop  de 
savoir-faire  pour  manquer  une  si  belle  occasion 
d'affirmer  son  civisme.  Pressant  le  départ  des 
gardes  nationaux  verdunois,  il  s'était  adjoint  aux 
officiers  de  la  compagnie  dirigée  sur  Varennes  et, 
sitôt  débarqué,  il  avait  insisté  pour  que  le  monarque 
fugitif  fût  confié  à  sa  garde  et  énimené  au  chef-lieu. 
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Quelle  gloire,  s'il  eût  pu  rentrer  à  Bar  traînant  der- 
rière lui  comme  un  triomphateur  sa  royale  capture! 
Malheureusement,  l'intervention  de  M.  de  Romeuf, 
délégué  par  l'Assemblée  nationale,  avait  empêché 
la  municipalité  de  Varennes  de  déférer  aux  injonc- 
tions du  jeune  cluhiste.  Frustré  dans  ses  ambitieuses 
espérances,  vexé  d'avoir  manqué  une  auguste  proie, 
Julius-Junius  s'était  rabattu  sur  un  gibier  de  moin- 
dre importance.  Obligé  de  renoncer  à  cette  royale 
aubaine  il  voulait  du  moins  goûter  le  plaisir  de  la 
vengeance  et  il  était  venu  avec  ses  hommes  au 
Four-aux-Moines. 

A  la  vue  de  Mlle  de  Saint-André,  il  suspendit  sa 
promenade,  redressa  sa  tête  chafouine,  dévisagea  la 
vieille  tille  de  son  regard  aigu  et  répliqua  du  bout 
des  lèvres  : 

—  Citoyenne  Saint-André,  ne  renversons  pas  les 
rôles;  je  n'ai  pas  d'explications  à  vous  donner... 
C'est  moi,  au  contraire,  qui  vous  invite  au  nom  de 
la  loi  à  répondre  à  mes  questions...  Où  est  votre 
nièce  Hyacinthe,  ci-devant  chanoinesse  du  chapitre 
de  Poulangy? 

—  Mais,  repartit  Gertrude  suffoquée,  dans  sa 
chambre,  je  suppose! 

—  Je  suis  désolé  de  vous  donner  un  démenti.. 
Votre  nièce  n'est  pas  ici...   Inutile  de  chercher  à 
nous  tromper!...    Capitaine   Maillefer,    montez  là- 
haut  et  ramenez  la  citoyenne  de  Rosnes  ;  nous  aurons 
également  besoin  de  l'interroger. 

Le  capitaine  sortit,  tandis  que  Gertrude  fortement 
agacée  se  campait  devant  J.-J.  Renard  : 
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—  Ah!  ça,  s'écria-t-elle,  te  gausses-tu  de  moi?... 
De  quel  droit  un  morveux  que  j'ai  connu  pas  plus 
haut  que  ma  hotte,  se  permet-il  de  commander 
céans? 

—  Avant  tout,  reprit  le  jeune  homme  avec  un 
mauvais  sourire  ,  veuillez  modérer  vos  expres- 
sions... Vous  vous  méprenez,  citoyenne;  je  ne  suis 
plus  l'enfant  que  vous  vous  plaisiez  à  morigéner  et 
qu'on  mettait  sans  façons  à  la  porte...  Vous  avez 
devant  vous  Julius-Junius  Renard,  secrétaire  de  la 
Société  des  Amis  de  la  Constitution,  délégué  près 
du  district  de  Verdun,  et  je  vous  invite  à  respecter 
l'autorité  que  je  représente!... 

Comme  il  achevait,  Maillefer  reparut  escortant 
Glocynde  de  Rosnes  : 

—  Sainte  Vierge!  s'exclama  cette  dernière,  te 
voici  enfin,  Gertrude!...  Que  se  passe-t-il?Que  nous 
veut-on? 

—  Eh!  qu'en  sais-je?  riposta  Gertrude  furibonde, 
tout  ça  est  de  l'hébreu  pour  moi!...  Demande-le  à 
monsieur,  qui  se  nomme  maintenant  Julius-Junius 
et  que  le  Département  a  délégué  pour  venir  nous 
tarabuster?...  Où  est  Hyacinthe? 

—  Je  l'ignore. 

—  Le  lit  de  Mme  d'Eriseul  n'a  pas  été  défait  et 
elle  a  dû  passer  la  nuit  dehors,  déclara  le  capitaine 
Maillefer. 

—  Vous  voyez,  citoyenne,  dit  Julius-Junius  sar- 
castiquement,  vous  êtes  fort  mal  renseignée  sur  ce 
qui  se  passe  chez  vous!...  Vous 'ignorez  sans  doute 
aussi  d'où  proviennent  ces  deux  chevaux  de  selle 
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qu'on  a  trouvés  tout  harnachés  dans  votre  écurie,  et 
qui  paraissent  fourbus  à  la  suite  d'une  course  noc- 
turne? 

—  Que  me  chantes-tu  là?...  Il  n'y  a  jamais  eu 
dans  mon  écurie  que  deux  chevaux  de  labour  et 
deux  mulets  pour  le  briolage. 

—  Votre  aveu  confirme  nos  soupçons  et  corro- 
bore l'accusation  portée  contre  votre  nièce. 

—  Et  de  quoi  accuses-tu  Hyacinthe ,  s'il  te 
plaît? 

—  Je  l'accuse,  répondit  Renard  en  élevant  la  voix 
et  en  appuyant  sur  chacun  de  ses  mots,  d'avoir 
ourdi  un  complot  pour  préparer  et  assurer  la  fuite 
de  Louis  XVI,  qui  vient  d'être  arrêté  à  Varennes. 

—  On  a  arrêté  le  roi! 

—  Bonté  divine!  murmura  à  son  tour  Mme  de 
Rosnes,  les  yeux  au  ciel,  ils  ont  osé  lever  la  main 
sur  leur  roi! 

—  Oui,  déclama  Julius-Junius,  Louis,  traître  à 
ses  serments,  méditait  de  gagner  la  frontière  et 
d'en  ramener  le  despotisme  avec  une  armée  de 
rebelles  et  de  conjurés...  Mais  les  bons  citoyens  veil- 
laient pour  écraser  les  serpents  scélérats  de  l'aristo- 
cratie... Le  monarque  déloyal  a  été  arrêté  par  les 
patriotes  et  l'Assemblée  nationale  aura  à  statuer 
sur  la  punition  que  mérite  son  parjure!..  Quanta 
nous,  notre  devoir  est  de  mettre  ses  complices  hors 
d'état  de  continuer  leurs  menées liberticides...  C'est 
pourquoi  nous  sommes  venus  ici  d'abord  où  de- 
meure la  principale  inculpée. 

—  Ma  nièce  ne  se  mêle  pas  de  politique,  se  récria 

14. 
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Gertrude  en  haussant  les  épaules,  et  tes  accusations 
n'ont  pas  le  sens  commun! 

—  C'est  ce  que  nous  verrons...  En  attendant,  je 
vous  somme  de  me  faire  connaître  où  se  cache 
Hyacinthe  d'Eriseul,  ex-chanoinesse?... 

—  Hyacinthe  d'Eriseul  ne  se  cache  pas!  repartit 
du  fond  du  vestibule  une  hautaine  voix  féminine; 
me  voici...  Que  me  veut-on? 

En  même  temps,  la  chanoinesse  apparut,  toute 
pâle  encore  des  fatigues  de  la  nuit  et  des  cruels 
spectacles  dont  elle  avait  été  témoin;  —  les  cheveux 
dénoués,  la  jupe  déchirée  par  les  ronciers;  —  mais 
la  tête  haute,  les  yeux  étincelants,  les  narines  fré- 
missantes. Derrière  elle  se  traînait  Daniel  de  Ven- 
dières,  les  traits  tirés,  les  membres  moulus  par  le 
trot  du  cheval.  Harassé,  il  gagna  un  fauteuil,  s'y 
allongea  avec  un  douloureux  soupir  et  regarda  d'un 
œil  effaré  les  officiers  de  la  garde  nationale.  Quant 
à  Hyacinthe,  du  premier  coup  elle  avait  reconnu 
Joseph  Renard  sous  son  uniforme.  Elle  le  toisa  d'un 
fier  regard  et  reprit  : 

—  M.  Renard,  si  je  ne  me  trompe! 

—  Parfaitement,  répliqua  celui-ci  avec  une  pointe 
de  sarcasme. 

A  son  tour,  il  dévisageait  Mme  d'Eriseul  et  cons- 
tatait que  les  émotions  de  la  nuit  l'embellissaient 
encore.  Elle  avait  cette  même  flamme  dans  les  yeux, 
ce  même  air  de  défi  et  de  dédain  qui  l'animaient,  le 
jour  du  baiser  ravi  sous  la  tonnelle.  Il  revit  la  char- 
mille à  demi  obscure,  le  méprisant  geste  avec 
lequel  Hyacinthe  l'avait  congédié";  il  se  rappela  l'hu- 
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miliante  reconduite  du  chevalier,  et  sa  vivace  ran- 
cune se  réveilla,  plus  que  jamais  implacable. 

Il  allait  donc  enfin  pouvoir  triompher  de  cette 
aristocrate!...  Insensible  à  son  tour  à  l'attrayante 
beauté  de  son  ennemie,  il  se  promettait  de  déguster 
sa  vengeance  à  petits  coups. 

—  Je  ne  m'attendais  pas,  dit  sèchement  la  cha- 
noinesse,  à  vous  revoir  dans  cette  maison,  après  la 
façon  dont  vous  en  êtes  sorli... 

—  En  effet,  répondit-il  de  son  ton  de  pince-sans- 
rire,  ma  présence  ici  doit  vous  surprendre  et  vous 
alarmer...  Mais  rassurez-vous,  citoyenne  :  Julius- 
Junius  Renard  ne  se  souvient  pas  des  offenses  faites 
au  neveu  de  l'ex-curé  de  La  Ghalade!...  Je  n'obéis 
qu'aux  mouvements  du  plus  pur  patriotisme  et  vous 
avez  devant  vous  un  impartial  délégué  de  l'autorité, 
qui  vous  jugera  uniquement  d'après  vos  actes  et 
vos  paroles...  Je  vais  vous  interroger  et,  ajouta-t-il, 
comme  votre  sincérité  m'est  connue,  je  suis  per- 
suadé que  vous  me  répondrez  avec  une  entière  fran- 
chise... Où  avez-vous  passé  la  nuit  et  où  étiez-vous 
ce  matin? 

—  Que  vous  importe? 

—  A  moi,  personnellement,  très  peu,  riposta-t-il, 
gouailleur,  mais  en  ce  qui  vous  concerne,  cela 
importe  davantage...  Nous  savons  pertinemment 
que  vous  n'avez  pas  couché  ici;  or,  nous  ne  pouvons 
attribuer  votre  absence,  cette  nuit,  qu'à  une  équipée 
royaliste  ou  à  une  équipée  amoureuse... 

Il  s'arrêta  un  moment  en  voyant  les  regards  flam- 
bants de  colère  et  les  joues  subitement  empour- 
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prées,  d'Hyacinthe,  puis  il  continua  ironiquement  : 

—  Je  me  hâte  de  déclarer  que  j'incline  plutôt 
pour  la  première  hypothèse,  car  je  vous  ai  rencon- 
trée ce  matin  en  compagnie  de  personnages  parti- 
culièrement suspects...  Vous  êtes  donc  inculpée 
d'avoir,  de  complicité  avec  les  ennemis  de  la  Nation, 
préparé  et  aidé  la  fuite  de  Louis  XVI...  Qu'avez- 
vous  à  dire  pour  vous  justifier? 

—  Me  justifier!  s'écria  impétueusement  la  cha- 
noinesse,  devant  vous?...  Allons  donc!...  Et  de  quoi 
d'ailleurs?...  D'avoir  été  fidèle  à  mon  roi  et  de 
l'avoir  servi?  Je  n'ai  rien  à  nier  ni  à  excuser.  Le  roi 
était  le  prisonnier  des  Parisiens  factieux;  il  a  voulu 
échapper  à  une  surveillance  outrageante  pour  se 
retrouver  libre  en  face  de  la  France  ;  il  a  fait  appel 
au  dévouement  de  tous  ceux  qui  l'aiment.  Je  lui  ai 
donné  assistance  autant  que  j'ai  pu,  et,  je  suis  prête 
à  recommencer! 

—  La  malheureuse,  elle  se  perd!  pensait  Gertrude 
en  agitant  nerveusement  ses  doigts  sur  la  table, 
tandis  que  Mme  de  Rosnes,  les  mains  jointes,  écou- 
tait sa  nièce  avec  une  sorte  de  douloureuse  admira- 
tion. 

—  Cet  aveu  nous  suffit,  murmura  Julius-Junius 
en  jetant  un  fielleux  sourire  à  ses  deux  compa- 
gnons. 

—  Je  ne  sais  pas  mentir,  poursuivit  Hyacinthe 
fièrement,  vous  me  croirez  donc,  je  l'espère,  quand 
je  vous  affirmerai  que  personne  ici  ne  connaissait 
mes  projets...  J'ai  agi  seule  et  je  réclame  toute  la 
responsabilité  de  mes  actions... 
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Le  chevalier  de  Vendières  sursauta  dans  son  fau- 
teuil et,  redressant  sa  tête  courbée,  interrompit 
MnH!  d'Eriseul  : 

—  Celte  enfant  exagère,  messieurs;  c'est  moi  qui 
ai  tout  conduit  ! 

—  Ne  l'écoutez  pas!  protesta  la  chanoinesse;  c'est 
moi  qui  l'ai  entraîné  et  il  m'a  suivie  par  amitié. 

—  Oui,  répliqua  amèrement  J.-J.  Renard,  nous 
savons  qu'en  toute  circonstance  le  citoyen  Ven- 
dières est  votre  exécuteur  des  hautes-œuvres... 
Nous  l'emmènerons  avec  vous  et  les  magistrats 
apprécieront. 

—  Joseph  Renard,  s'exclama  Mllc  de  Saint-André, 
tu  n'auras  pas  le  cœur  de  me  porter  un  pareil 
coup!...  Souviens-toi  que  je  t'ai  envoyé  aux  écoles 
et  choyé  comme  un  de  mes  enfants... 

—  Citoyenne,  déclama  sentencieusement  Julius- 
Junius,  je  ne  me  souviens  que  d'une  chose  :  c'est 
que  je  suis  le  serviteur  de  la  Nation...  La  loi,  le  salut 
du  peuple,  voilà  mes  seuls  guides!  Je  dois  faire  taire 
dans  mon  cœur  la  voix  de  l'humanité  pour  n'écouter 
que  les  cris  de  la  patrie  qu'on  assassine...  En  con- 
séquence, j'ai  le  regret  de  vous  annoncer  que 
Mmc  d'Eriseul  et  M.  de  Vendières  sont  dès  mainte- 
nant en  état  d'arrestation...  Capitaine  Maillefer, 
faites  avancer  vos  hommes! 

Le  capitaine  sortit.  On  entendit  un  bref  comman- 
dement, puis  des  pas  lourds  dans  le  vestibule,  et 
six  gardes  nationaux  parurent  en  armes  à  l'entrée 
de  la  salle. 

—  Renard,  tu  es  un  misérable!  s'écria  Gertrude. 
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—  Au  revoir,  ma  tante,  dit  la  chanoinesse,  par- 
donnez-moi l'ennui  que  je  vous  cause...  Dans  un 
instant,  messieurs,  je  suis  à  vous... 

Elle  embrassait  Mlle  de  Saint-André,  puis  se  jetait 
au  cou  de  Mme  de  Rosnes,  consternée. 

Tandis  qu'elle  leur  prodiguait  d'affectueuses 
consolations,  le  trot  d'un  cheval  résonna  dans  la 
cour  et  fut  suivi  de  soudaines  exclamations.  Peu 
après,  les  six  gardes  nationaux,  écartés  brusque- 
ment, laissaient  entrer  un  personnage  dont  i'appa- 
x'ition  inattendue  fit  grimacer  la  face  chafouine  de 
Julius-Junius. 

C'était  le  député  François  Baujard,  ceint  de  son 
écharpe  tricolore  et  tout  blanc  de  la  poussière  des 
routes. 
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AMOROSO 


Baujard  venait  de  terminer  son  enquête  dans  les 
Ardennes  et  se  disposait  à  rentrer  à  Paris,  lorsqu'il 
avait  appris  à  Grandpré  l'arrestation  du  roi.  —  A  la 
nouvelle  des  événements  de  Varennes,  sa  première 
pensée  fut  pour  Mme  d'Eriseul.  Il  se  rappela  le  mysté- 
rieux conciliabule  du  Haut-Bouleau  et  connaissant 
la  témérité  de  la  chanoinesse,  il  ne  douta  pas  qu'elle 
ne  fût  mêlée  à  cette  entreprise  qui  venait  d'échouer 
si  misérablement.  Il  trembla  pour  elle.  —  Louis  XVI 
une  fois  ramené  à  Paris,  la  colère  populaire  devait 
se  tourner  fatalement  contre  les  complices  de  sa 
fuite.  On  les  chercherait  notamment  dans  l'Argonne, 
parmi  ces  gentilshommes  verriers  que  la  rumeur 
publique  accusait  déjà.  —  Baujard  se  souvint  des 
dénonciations  de  J.-J.  Renard  et  frémit  en  songeant 
aux  dangers  qui  menaçaient  Hyacinthe.  En  toute 
hâte  il  fit  seller  un  cheval  et  résolut  de  passer  au 
Four-aux-Moines  avant  de  gagner  Varennes. 
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Quand  il  vit  la  cour  de  la  verrerie  pleine  de 
gardes  nationaux,  il  comprit  combien  ses  craintes 
étaient  justifiées.  Sautant  de  cheval,  il  s'avança  vers 
le  détachement  aligné  à  l'entrée  du  perron  et  se 
nomma  : 

—  François  Baujard,  député  de  la  Meuse. 
Plusieurs  gardes  nationaux  le   connaissaient  et 

l'accueillirent  au  cri  de  «  Vive  la  Nation  !  »  On  lui 
livra  passage  et  son  entrée  dans  la  salle  à  manger 
du  Four-aux-Moines  fut  un  coup  de  théâtre. 

En  le  voyant  surgir  inopinément  au  milieu  des 
uniformes,  les  regards  de  la  chanoinesse  eurent  une 
expression  de  surprise  attendrie,  qui  n'échappa 
point  au  coup  d'œil  investigateur  de  Renard.  Mm0  de 
Rosnes  respira  moins  péniblement  et  Gertrude  saisit 
pétulamment  le  bras  de  l'ancien  lieutenant  civil  et 
criminel  : 

—  Ah  !  Baujard,  vous  arrivez  à  propos  pour  empê- 
cher une  méchante  action  ! 

—  Que  signifie  cet  appareil  militaire?  demanda 
sévèrement  le  député;  de  quoi  s'agit-il? 

—  Il  s'agit  d'une  mesure  de  salut  public,  répondit 
solennellement  Julius-Junius...  Vous  n'ignorez  pas, 
sans  doute,  citoyen  député,  que  Louis  XVI  a  été  arrêté 
cette  nuit  à  Varennes.  Il  reste  maintenant  à  punir  les 
complices  de  sa  trahison.  A  cet  effet,  les  patriotes 
de  Verdun  et  moi  nous  nous  sommes  rendus 
dans  cette  maison  qui  est  habitée  par  des  gens  sus- 
pects. 

—  Qu'entendez-vous,  monsieur,  par  cette  appel- 
lation très  vague?  » 
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—  J'entends  ceux  qui  entretiennent  avec  les  puis- 
sances coalisées  ou  leurs  infâmes  agents  des  corres- 
pondances liber ticides...  Nous  avons  eu  la  chance 
de  mettre  ici  la  main  sur  deux  de  ces  personnes  : 
l'ex-chanoinesse  d'Eriseul  et  le  ci-devant  chevalier 
de  Vendières,  qui  avouent  du  reste  leur  complicité. 
Lorsque  vous  êtes  entré,  nous  les  requérions  de 
nous  accompagner  au  district. 

—  Fort  bien,  mais  vous  savez  sans  doute,  mon- 
sieur Renard,  que  des  citoyens  français  ne  peuvent 
être  enlevés  de  leur  domicile  sans  un  ordre  de  l'au- 
torité judiciaire.  Avez-vous  reçu  mandat  d'opérer 
cette  arrestation? 

—  Je  suis  délégué  par  la  Société  des  Amis  de  la 
Constitution  près  du  district  de  Verdun. 

—  Permettez-moi  de  vous  faire  remarquer  que 
cela  ne  suffit  pas...  La  Société  dont  vous  parlez 
n'exerce  pas  le  pouvoir  judiciaire. 

—  Prétendriez-vous  m'empêcher  de  remplir  un 
devoir  patriotique?  répliqua  aigrement  Renard. 

—  Je  prétends,  monsieur,  faire  respecter  la  loi  dans 
le  département  que  j'ai  l'honneur  de  représenter... 
Mon  devoir  à  moi  est  de  ne  pas  tolérer  une  usurpa- 
tion de  pouvoirs. 

—  Vous  préférez  soustraire  à  leurs  juges  deux  cou- 
pables qui  avouent  leur  crime! 

—  Je  n'ai  pas  à  me  substituer  à  l'autorité  judi- 
ciaire... Je  me  rendrai  aujourd'hui  au  district  et  je 
déférerai  l'affaire  aux  magistrats.  Si  ces  deux  per- 
sonnes sont  coupables,  elles  comparaîtront  devant 
les  juges  et  vous  pourrez  alors  éclairer  le  tribunal 

15 
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par  votre  témoignage...  Jusque-là,  vous  devez  vous 
abstenir. 

—  Assez  ergoté!  s'exclama  Renard  avec  une  crois- 
sante irritabilité,  le  salut  public  est  la  loi  suprême... 
Citoyens,  je  vous  somme  d'arrêter  cet  homme  et 
cette  femme! 

—  Et  moi,  je  vous  somme  de  ne  pas  vous  rendre 
complices  d'une  illégalité!  riposta  gravement  Bau- 
jard en  se  tournant  vers  les  gardes  nationaux... 
Vous  êtes  de  zélés  patriotes,  mais  vous  êtes  aussi 
d'ardents  défenseurs  de  la  Constitution,  qui  garantit 
l'inviolabilité  du  domicile.  Le  peuple,  qui  a  applaudi 
à  l'abolition  des  lettres  de  cachet,  est  trop  loyal 
pour  les  rétablir  même  à  son  profit.  Quant  à  moi, 
votre  député,  je  m'oppose  de  toutes  mes  forces  à 
cette  arrestation  arbitraire  et  je  vous  rends  respon- 
sables des  suites  d'un  pareil  abus  d'autorité. 

L'attitude  et  le  ton  énergiques  de  Baujard  impo- 
saient visiblement  aux  gardes  nationaux.  ïls  deve- 
naient perplexes;  ils  comparaient  intérieurement  ce 
député,  ancien  magistrat,  honoré  et  connu  de  tous, 
avec  ce  blanc-bec  de  délégué,  et  la  comparaison 
n'était  pas  à  l'avantage  de  Renard. 

—  Le  citoyen  député  a  raison,  opina  le  capitaine 
Maillefer,  nous  n'avons  pas  à  nous  mêler  des  affaires 
de  la  justice...  Du  moment  où  M.  Baujard  prend 
tout  sur  lui,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  retourner 
à  Varennes...  Holà,  les  camarades,  demi-tour, 
marche  ! 

—  Un  instant,  capitaine  Maillefer,  protesta  Renard 
d'un  ton  tranchant,  en  vertu  de  mes  pouvoirs  dis- 
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crétionnaires,  je  crois  devoir  ordonner  à  vos  hommes 
de  me  prêter  main-forte... 

—  Citoyen  délégué,  mes  hommes  n'ont  d'ordre  à 
recevoir  que  de  moi...  Vous  entendez,  vous  autres... 
Filons! 

Les  Verdunois,  très  jaloux  de  leur  indépendance 
et  enchantés  de  jouer  un  tour  à  ce  délégué  des  gens 
de  Bar,  firent  volte-face  et  s'éloignèrent  suivis  de 
leurs  officiers.  Julius-Junius  se  mordit  les  lèvres  et, 
comprenant  quil  était  inutile  de  lutter,  se  résigna 
à  lâcher  sa  proie;  mais  avant  de  partir,  il  enve- 
loppa d'un  haineux  regard  les  hôtes  du  Four-aux- 
Moines  et  le  fâcheux  qui  venait  de  mettre  obstacle  à 
ses  projets  de  vengeance. 

—  Citoyen  député,  dit-il  avec  un  rire  jaune,  nous 
nous  reverrons...  En  avril  dernier,  j'ai  gagné  au  club 
la  première  manche,  vous  venez  de  gagner  la 
seconde  ici;  à  quand  la  belle?... 

—  Quand  il  vous  plaira,  monsieur  !  répondit 
sèchement  Baujard  en  lui  tournant  le  dos. 

Renard  battit  en  retraite,  et  quelques  minutes 
après,  on  entendit  le  détachement  sortir  de  la  ver- 
rerie, tambour  en  tête. 

Quand  le  dernier  fusilier  eut  disparu  au  bas  du 
chemin,  MUo  de  Saint-André  sauta  au  cou  du  député 
et  lui  appliqua  deux  baisers  sur  les  joues. 

—  Ah  !  mon  bon  ami,  murmura-t-elle,  vous  êtes 
notre  sauveur...  Glocynde  et  toi,  Hyacinthe,  remer- 
ciez ce  brave  Baujard,  sans  lequel  nous  serions  en 
de  beaux  draps! 

La  chanoinesse  serra  silencieusement  la  main  du 
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député .  Quant  à  Mme  de  Rosnes  ,  dont  les  nerfs 
avaient  été  trop  tendus  par  l'émotion,  elle  fondait 
en  larmes  sans  trouver  un  mot.  Le  chevalier  de 
Vendières  se  leva  tout  courbattu,  huma  une  prise  et 
s'approcha  cérémonieusement  de  François  Baujard  : 

—  Monsieur,  balbutia-t-il  en  lui  tendant  la  main, 
touchez  là!...  Je  vous  avais  méconnu  et  je  vous  en 
fais  mes  excuses. 

Baujard  s'inclina,  puis  se  retournant  vers  le 
groupe  des  trois  femmes  : 

—  Mesdames,  dit-il,  ne  vous  abusez  pas!..  Le 
danger  existe  toujours,  et  je  ne  l'ai  conjuré  que 
momentanément...  Mme  d'Eriseul  a  commis  de 
graves  imprudences...  Renard  s'en  va  furieux  de  sa 
déconvenue  ;  il  ne  manquera  pas  de  vous  dénoncer 
au  district,  et  s'il  revient  avec  un  mandat  régulier, 
je  serai  impuissant  à  vous  sauver...  Nous  n'avons 
pas  de  temps  à  perdre...  Il  faut  que  Mme  Hyacinthe 
gagne  dès  ce  soir  la  frontière,  qui  est  proche,  heu- 
reusement... Là  seulement  elle  sera  à  l'abri. 

—  Ma  nièce  ne  partira  pas  seule,  déclara  Mm0  de 
Rosnes,  nous  la  suivrons...  N'est-ce  pas,  chevalier? 

—  Là  où  vous  irez,  j'irai,  ma  chère  amie, 
répliqua  laconiquement  Daniel. 

—  Et  vous,  tante  Gertrude?  demanda  Hyacinthe  en 
se  réveillant  de  sa  rêverie  silencieuse. 

—  Moi,  ma  mie,  je  ne  bougerai  de  céans...  J'aime 
mieux  que  la  mort  me  trouve  en  mon  logis  que  sur 
les  chemins... 

—  Prenez  un  déguisement,  ajouta  Baujard,  et 
suivez  chacun  une  route  différente...  Moi.  je  serai 
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ce  soir  à  Verdun  et  je  vous  promets  de  retarder,  ti 
je  le  puis,  l'effet  des  dénonciations  de  cet  enragé 
clubiste... 

—  Un  instant,  interrompit  M"e  de  Saint-André;  je 
ne  souffrirai  pas  que  vous  partiez  d'ici  à  jeun,  et  vous 
allez  d'abord  dîner  avec  nous  à  la  fortune  du  pot... 

Baujard  n'eut  pas  le  courage  de  refuser.  Son 
cœur  se  serrait  à  la  pensée  de  quitter  si  brusque- 
ment celle  pour  qui  il  était  venu. 

Une  demi-heure  après,  on  se  mettait  à  table. 

Le  dîner  fut  mélancolique.  En  vain  Gertrude 
se  battait  les  flancs  pour  animer  la  conversation;  on 
sentait  que,  préoccupée  elle-même,  elle  n'avait 
qu'un  entrain  factice.  Mme  de  Rosnes  se  lamentait 
intérieurement  sur  l'abandon  de  ses  chères  habi- 
tudes et  frissonnait  à  l'idée  de  vivre  à  l'étranger.  Le 
chevalier,  ordinairement  doué  d'un  robuste  appétit, 
ne  mangeait  que  du  bout  des  dents.  La  chanoi- 
nesse,  immobile,  ouvrait  de  grands  yeux  sombres  et 
ne  prenait  aucune  part  à  la  conversation.  Baujard  la 
contemplait  tristement.  Il  lisait  dans  les  vertes  et 
songeuses  prunelles  de  la  jeune  femme  l'amertune 
des  désillusions  récentes,  un  altier  sentiment  de 
révolte  contre  d'invincibles  obstacles  et  en  même 
temps  —  divin  privilège  de  la  jeunesse  —  une 
refloraison  d'espérances  obstinées,  une  envolée 
audacieuse  de  nouveaux  rêves  suscités  par  ce  départ 
pour  l'émigration. 

—  Elle  n'a  pas  même  un  regard  pour  moi,  qui 
viens  de  compromettre  ma  popularité  pour  elle  I  se 
dit  le  député,  blessé  au  cœur. 

15. 
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Après  le  repas  rapidement  expédié,  Hyacinthe 
descendit  au  jardin  et  Baujard  inventa  un  prétexte 
pour  l'y  rejoindre. 

Il  la  trouva  sous  les  charmilles,  où  elle  marchait, 
nerveuse  et  distraite. 

—  Je  viens  prendre  congé  de  vous,  madame, 
murmura-t-il. 

Elle  releva  la  tête  et  lui  tendit  les  deux  mains. 

—  Mon  ami,  dit-elle,...  je  puis  vous  donner  ce 
nom  après  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi...  Je 
ne  vous  ai  pas  assez  remercié  ce  matin  et  vous  devez 
me  croire  ingrate...  Pardonnez-moi,  je  suis  déses- 
pérée!... Les  événements  de  cette  nuit  m'ont  telle- 
ment confondue  et  navrée  que  je  n'ai  plus  ma  pré- 
sence d'esprit. 

—  Ces  événements,  je  les  avais  prévus...  Je  n'aurai 
pas  le  mauvais  goût  de  triompher  en  vous  rappe- 
lant que  je  vous  avais  prédit  un  désastre...  Je  vous 
plains  et  je  me  plains  moi-même,  puisque  cette 
déplorable  aventure  va  nous  séparer. 

—  Vous  n'êtes  pas  à  plaindre,  vous!  répliqua- 
t-elle  avec  une  nuance  d'amertume;  la  royauté  est 
humiliée,  vos  idées  sont  victorieuses  et  vos  amis 
seront  dans  peu  au  pouvoir...  La  politique  vous  fera 
oublier  les  absents. 

—  Jamais!  protesta-t-il;  la  politique  n'a  plus  sur 
moi  cette  magique  influence,  depuis  qu'une  passion 
plus  forte  a  pris  sa  place  dans  mon  âme... 

—  Une  passion?...  interrompit  Hyacinthe...  Elle  lui 
j  eta  un  de  ses  ensorcelants  regards  à  la  fois  malicieux 
et  tendres,  puis  détournant  les  yeux,  elle  répéta  : 
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—  Une  passion,...  laquelle? 

—  L'amour. 

—  Vous,  amoureux? 

—  Oui,...  je  vous  aime!...  Vous  ne  vous  en  dou- 
tiez point  et  je  m'étais  promis  de  me  taire  là- 
dessus...  Mais  au  moment  d'une  longue  séparation, 
je  puis  bien  vous  avouer  cette  folie. 

Elle  resta  un  instant  silencieuse,  puis  elle  le 
regarda  entre  ses  cils  baissés,  avec  un  indéfinis- 
sable sourire  et  dit  d'une  voix  très  douce  : 

—  Une  folie...  pourquoi? 

—  Hyacinthe,  ne  me  regardez  pas  ainsi,  ne  me 
dites  pas  de  ces  mots  qui  leurrent  et  qui  grisent!... 

Grisé,  il  l'était  déjà  par  le  sourire  de  sphinx  et  les 
fascinants  yeux  verts  de  son  interlocutrice.  Il  son- 
geait tumultueusement  que  les  minutes  fuyaient, 
que  s'il  laissait  échapper  cette  occasion  suprême,  il 
ne  la  retrouverait  jamais  plus...  Tout  à  coup,  avec 
un  emportement  fougueux,  il  saisit  la  jeune  femme 
dans  ses  bras  et  la  serra  contre  son  cœur  en  balbu- 
tiant : 

—  Je  vous  adore...  et  entre  nous  l'amour  est 
impossible! 

Brusquement  enveloppée  dans  cette  amoureuse 
étreinte  et  sentant  contre  sa  poitrine  les  battements 
de  ce  cœur  viril,  Hyacinthe  fut  elle-même  remuée 
par  un  trouble  inconnu  et  délicieux  :  sa  chair 
s'émut,  sa  fierté  s'attendrit  et,  pendant  un  instant, 
elle  se  crut  sur  le  point  de  faiblir;  mais  peu  à  peu 
ses  héroïques  chimères  reprirent  le  dessus  et  elle 
voulut  tourner  au  profit  de  ses  visées  chevaleres- 
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ques  cet  amour  qui  se  déclarait  avec  une  si  irrésis- 
tible violence.  D'un  mouvement  affectueux  et  ferme 
à  la  fois  elle  se  dégagea  des  bras  de  François  Bau- 
jard;  néanmoins  elle  retint  l'une  des  mains  du 
député  dans  la  sienne. 

—  Rien  n'est  impossible,  répliqua-t-elle  de  sa 
voix  la  plus  insinuante...  Je  pars,  mais  je  revien- 
drai. Les  souverains  de  l'Europe  ne  permettront  pas 
que  la  royauté  soit  outragée  en  France;  ils  accour- 
ront en  force  pour  remettre  le  roi  en  possession  de 
son  trône.  L'aveuglement  du  peuple  aura  une  fin  et 
nous  rentrerons  en  vainqueurs....  Si  vous  m'aimiez 
réellement  pourquoi  ne  seriez-vous  pas  des  nôtres?... 

D'un  geste  découragé  Baujard  retira  sa  main. 

—  Si  je  reniais  ma  foi  politique,  que  penseriez- 
vous  de  moi?  répondit-il  tristement,  je  perdrais 
votre  estime  sans  gagner  votre  amour...  Non,  nos 
routes  sont  différentes  et  nous  devons  y  marcher 
jusqu'au  bout...  Adieu,  Hyacinthe,  je  vous  quitte  en 
vous  répétant  ces  mots  d'un  vieux  poète  français, 
qui  a  eu,  lui  aussi,  le  tort  de  servir  l'étranger  : 

Le  corps  s'en  va,  mais  le  cœur  vous  demeure... 

Elle  comprit  que  son  enchantement  ne  serait  pas 
assez  fort  pour  vaincre  la  loyauté  de  cet  honnête 
homme,  et  avec  une  pointe  de  dépit  : 

—  Adieu  donc!  soupira-t-elle ;  où  et  quand  nous 
retrouverons-nous? 

—  Qui  le  sait?  reprit-il  en%  secouant  la  tête;  au 
train  où  vont  les  événements,  nous  risquons  de  nous 
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revoir  dans  des  circonstances  encore  plus  pénibles 
que  celles  d'aujourd'hui...  Et  si  fort  que  je  vous 
aime,  je  n'ose  pas  souhaiter  cette  rencontre...  Quoi 
qu'il  arrive,  ma  pensée  vous  suivra  partout  et  vous 
trouverez  toujours  en  moi  un  ami  dévoué  jusqu'à  la 
mort. 

Les  beaux  yeux  verts  devinrent  humides.  Hya- 
cinthe et  Baujard,  de  nouveau  près  de  faiblir,  com- 
prirent qu'un  seul  mot  tendre  les  jetterait  au  bras 
l'un  de  l'autre,  et  brusquement  ils  se  séparèrent... 

Le  soir  même,  le  chevalier  de  Vendières  et  Mme  de 
Rosnes,  cachés  sous  la  bâche  d'une  carriole,  quittè- 
rent le  Four-aux-Moines.  A  la  même  heure,  Hya- 
cinthe d'Eriseul,  déguisée  en  paysanne,  escortée  par 
un  des  ouvriers  de  sa  tante,  gagnait  à  cheval  Dun 
et  Marville;  et  le  lendemain  tous  trois  se  rejoignaient 
sains  et  saufs  au  delà  de  la  frontière,  dans  un  village 
du  Luxembourg  belge. 


TROISIÈME  PARTIE 

1792 


UN     SOUPER     CHEZ     LA     GILLOTTE 

Le  20  août  1792,  on  se  ruait  en  cuisine  dans  la 
petite  maison  où  la  Gillotte  et  la  Briquette  tenaient 
leur  cabinet  de  lecture.  Nanine  Gillot  donnait  à 
souper  à  Julius-Junius  Renard  et  à  ses  amis,  pour 
célébrer  la  chute  de  la  royauté.  —  En  quatorze  mois, 
les  conséquences  de  l'événement  de  Varennes 
s'étaient  logiquement  et  rapidement  produites.  Sans 
prestige  et  sans  autorité  depuis  son  retour  à  Paris 
entre  Pétion  et  Barnave,  le  malheureux  monarqne 
avait  lentement  goûté  tous  les  déboires  réservés  aux 
pouvoirs  moralement  déchus.  Tantôt  s'humiliant 
docilement  devant  les  exigences  de  l'Assemblée, 
tantôt  se  laissant  pousser  à  de  sournoises  résis- 
tances; compromis  par  des  amis  dangereux,  menacé 
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par  Témeute;  obligé  de  déclarer  la  guerre  à  l'Au- 
triche et  néanmoins  négociant  secrètement  avec  les 
émigrés;  tourmenté  de  craintes  et  agité  par  de 
soudains  scrupules,  Louis  XVI  en  était  venu,  le 
10  août,  à  fuir  les  Tuileries  envahies  et  à  se  réfugier 
avec  sa  famille  au  milieu  de  l'Assemblée  législative. 
Enfermé  dans  la  tribune  du  logographe,  il  avait 
assisté  à  la  lecture  du  décret  de  déchéance  et  à  la 
convocation  d'une  Convention  nationale.  Maintenant 
il  était  à  la  discrétion  de  ses  sujets,  et  la  vieille 
monarchie  agonisait  dans  les  quatre  cellules  des 
Feuillants,  assignées  comme  prison  à  la  famille 
royale. 

Le  contre-coup  du  10  août  s'était  fait  sentir  dans 
tous  les  départements.  A  Bar-sur-Ornain,  la  popu- 
lation était  violemment  surexcitée.  Aux  inquiétudes 
provoquées  par  l'incertitude  de  la  situation  inté- 
rieure se  joignaient  les  craintes  causées  par  l'immi- 
nence d'une  invasion.  Le  manifeste  de  Brunswick 
avait  paru,  menaçant  de  pillage  et  d'incendie  «  les 
villes,  bourgs  et  villages  qui  oseraient  se  défendre 
contre  les  troupes  de  Leurs  Majestés  impériale  et 
royale  ».  Les  patriotes  s'indignaient,  les  commer- 
çants s'épeuraient  et  les  administrateurs  de  ce 
département  frontière  étaient  dans  les  transes.  Au 
milieu  des  passions  brusquement  soulevées  et  des 
affolements  irréfléchis,  un  seul  homme  conservait 
son  équilibre  moral  et  son  sang-froid  :  —  François 
Baujard.  Rentré  à  Bar  à  l'expiration  des  pouvoirs  de 
la  Constituante,  il  avait  été  élu  administrateur  du 
département  et  désigné  comme  procureur-syndic. 
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Estimé  et  respecté  de  tous,  il  usait  de  son  influence 
sur  ses  collègues  du  directoire  pour  calmer  les 
craintes,  raffermir  les  courages  et  préparer  avec 
vigueur  la  défense  nationale.  Bien  qu'ancien  consti- 
tutionnel, il  avait  de  tout  temps  incliné  secrètement 
vers  les  idées  républicaines  et  son  libre  esprit  ne 
s'effarouchait  pas  de  la  disparition  de  la  monarchie. 
Il  exhortait  ses  amis  à  accepter  franchement  le 
nouvel  ordre  de  choses  afin  de  lutter  avec  avantage, 
lors  des  élections  à  la  Convention,  contre  le  parti 
des  enragés.  C'étaient  ces  derniers  qu'il  craignait, 
surtout  au  moment  d'une  guerre  étrangère.  Il  redou- 
tait l'exclusivisme  haineux,  le  fanatisme  étroit, 
l'activité  brouillonne  des  démagogues,  affiliés  au 
club  des  Jacobins  de  Paris,  et  dont  le  principal 
meneur  était  Julius-Junius  Renard. 

Depuis  la  chute  de  la  monarchie,  en  effet,  les 
chefs  du  parti  avancé  gagnaient  du  terrain.  Leur 
exaltation  ne  se  contenait  plus.  Tous  les  soirs  leur 
club,  qui  avait  succédé  à  la  Société  des  Amis  de  la 
Constitution,  retentissait  de  déclamations  révolu- 
tionnaires, de  dénonciations  contre  les  aristocrates 
et  les  feuillants,  d'insinuations  perfides  au  sujet  du 
modérantisme  des  membres  du  directoire.  C'était  à 
la  fois  pour  célébrer  la  victoire  du  10  août  et  pour 
fêter  la  nomination  de  Julius-Junius  à  la  présidence 
du  club,  que  flambaient  les  fourneaux  de  la  Gillotte, 
et  que  sa  tante  Manon  Briquet,  renommée  pour  ses 
talents  de  cordon  bleu,  cuisinait  au  fond  de  l'arrière- 
boutique. 

Dans  la  plus  belle  chambre  du  premier  étage, 
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Nanine  Gillot  achevait  ses  préparatifs.  Elle  avait 
étendu  sur  la  table  ronde  sa  nappe  la  mieux  ouvrée 
et  y  disposait  cinq  couverts.  Au  milieu,  une  botte 
de  roses  s'épanouissait  dans  un  pot  de  grès.  A 
droite  et  à  gauche,  en  des  plats  décorés  de  cerfeuil, 
s'étalaient,  d'un  côté,  une  truite  de  l'Ornain  et  de 
l'autre  un  buisson  d'écrevisses.  Des  assiettes  de 
reines-Claude  et  de  prunes  de  Monsieur  exhalaient 
sur  le  dressoir  leur  savoureuse  odeur  de  fruits 
mûrs,  et  les  bouteilles  de  vin  de  Bar  trempaient  au 
frais  dans  un  seau  d'eau. 

Pour  la  circonstance,  Nanine  s'était  revêtue  de 
ses  plus  coquets  atours  :  jupe  de  toile  de  Jouy  à 
rayures  et  à  semis  de  fleurs  rouges;  corsage  très 
échancré,  sur  lequel  un  fichu  de  linon  négligemment 
posé  laissait  voir  les  blancheurs  de  la  gorge  et  de 
la  nuque;  bonnet  à  la  laitière,  décoré  d'une  cocarde 
tricolore  et  contenant  à  peine  d'épais  cheveux  bruns 
retombant  sur  le  dos  en  un  catogan  noué  d'un  ruban 
écarlate.  Pour  compléter  cette  toilette  d'été,  Nanine 
avait  planté  une  rose  dans  l'échancrure  du  corsage, 
et  vraiment,  par  ce  demi-jour  crépusculaire,  elle 
paraissait  encore  très  appétissante  avec  son  teint 
frais,  son  nez  retroussé,  ses  lèvres  charnues  et  ses 
yeux  hardis. 

Au  moment  où  elle  mettait  la  dernière  main  <\ 
l'arrangement  de  la  table,  là  sonnette  du  rez-de- 
chaussée  tinta  et  des  pas  résonnèrent  dans  la  bou- 
tique, annonçant  l'arrivée  des  convives.  Ils  reve- 
naient du  club  et  discutaient  encore  avec  animation, 
tout  en  essuyant  à  coups  de  mouchoir  leurs  habits 
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mouilles,  car  il  commençait  à  pleuvoir.  —  Ils  étaient 
trois  :  d'abord  J.-J.  Renard,  le  héros  de  la  fête,  puis 
Henriot-Laheycourt,  l'ancien  président  des  Amis  de 
la  Constitution,  enfin  Memmie  Hussenot,  imprimeur- 
libraire,  l'un  des  fougueux  orateurs  de  la  nouvelle 
société  populaire. 

—  Oui,  s'écriait  de  sa  voix  aiguë  et  froide  Julius- 
Junius,  je  l'ai  dit  et  je  le  répète,  la  Société  sera 
jacobine,  d'abord  parce  qu'elle  n'obéira  qu'à  la  So- 
ciété mère  des  Jacobins,  mais  aussi  parce  qu'avec 
eux  elle  pensera,  marchera  et  frappera  énergique- 
ment. 

—  Bravo!  reprenait  Memmie  Hussenot  d'un  ton 
bourru,  de  même  que  le  Contrat  social  doit  être 
notre  évangile,  Robespierre,  en  qui  s'incarne  l'esprit 
des  jacobins,  doit  être  notre  boussole. 

Henriot-Laheycourt  dodelinait  de  la  tête  en  signe 
d'assentiment.  Dès  qu'il  aperçut  Nanine  Gillot  éclai- 
rée par  le  jour  mourant,  il  s'inclina  galamment 
devant  elle  : 

—  Salut  à  la  maîtresse  du  logis,  à  l'aimable  et 
sensible  Nanine...  Quelle  est  belle,  mes  amis!...  On 
dirait  la  déesse  Hébé  descendue  de  l'Olympe  pour 
verser  le  nectar  aux  patriotes! 

La  phraséologie  mythologique  lui  revenait  aux 
lèvres  à  la  vue  du  beau  sexe.  Pour  toute  réponse,  la 
Gillotte  qui  cherchait  dans  la  pénombre  un  quatrième 
convive  et  s'étonnait  de  ne  point  le  voir,  s'écria  : 

—  Hé  bien!  et  Claude  Garnier,  n'est-il  point  avec 
vous? 

—  Garnier,  répliqua  J.-J.  Renard,  m'a  chargé  de 
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ses  excuses...  Il  a  séance  au  directoire,  mais  il  nous 
arrivera  au  dessert. 

—  En  ce  cas,  mettez-vous  à  table!  cria  derrière 
eux  Manon  Briquet. 

Elle  apparut  au  sommet  de  l'escalier,  apportant 
un  gigot  rôti  qui  embaumait  l'ail  et  posa  le  plat  sur 
la  table,  tandis  que  Nanine  allumait  deux  lampes- 
quinquets,  car  par  ce  temps  pluvieux  la  nuit  tombait 
plus  vite. 

Manon  découpa  le  gigot  et  servit  les  convives 
attablés. 

—  Ah!  çà,  mademoiselle  Briquet,  réclama Henriot 
en  voyant  que  la  tante  restait  debout,  ne  soupez- 
vous  pas  avec  nous? 

—  Nenni,  j'ai  encore  trop  de  besogne  en  bas...  Je 
ferai  comme  le  citoyen  Garnier,  je  viendrai  au  des- 
sert. 

Les  quatre  soupeurs  mangèrent  d'abord  silencieu- 
sement. Après  avoir  dépêché  une  copieuse  tranche 
de  gigot,  Hussenot  tendit  son  verre  à  Nanine  et 
dégusta  à  petits  coups  le  vin  pelure  d'oignon  que  la 
Gillotte  avait  versé. 

—  Hum!  dit-il  d'un  ton  de  connaisseur,  c'est  de 
l'Hormicey...  Julius-Junius,  mon  camarade,  je  bois 
à  ta  présidence,  à  la  chute  du  tyran  et  au  règne  de 
la  liberté  et  de  l'égalité... 

—  Merci,  répliqua  Renard  en  choquant  son  verre, 
et  moi,  je  bois  à  l'anéantissement  des  feuillants,  des 
aristocrates  et  des  robins  que  le  scorbut  royal  a 
viciés!.. 

—  Citoyens,  soyons  gala'nts,  proposa  à  son  tour 
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le  solennel  Henriot,  buvons  à  la  déesse  qui  nous  a 
versé  ce  nectar! 

—  A  vos  santés,  messieurs!  répondit  Nanine  en 
saluant. 

Elle  vida  son  verre,  puis  s'adressant  à  Hussenot  : 

—  A  propos  de  robins,  demanda-t-elle,  il  parait 
que  le  procureur-syndic  Baujard  a  corsé  d'un  peu 
de  vin  républicain  l'eau  de  son  modérantisme?... 
Lui  qui,  après  le  20  juin,  accusait  Renard  d'avoir 
insulté  le  roi,  il  a  maintenant  retourné  son  habit  et 
il  intrigue  pour  se  faire  élire  à  la  Convention... 

—  Jusqu'à  présent,  objecta  l'imprimeur,  la  con- 
duite de  Baujard  est  celle  d'un  patriote  rectiligne... 
Garnier  assure  qu'il  ne  s'occupe  que  des  questions 
militaires. 

—  Oui,  interrompit  sarcastiquement  Julius-Junius, 
nous  connaissons  cette  rengaine  hypocrite  :  la  lutte 
contre  les  ennemis  du  dehors,  et,  en  attendant,  on 
pactise  avec  les  ennemis  de  l'intérieur.  Baujard  est 
un  faux  patriote  et  je  lui  arracherai  son  masque... 
L'an  dernier,  malgré  moi,  il  a  soustrait  à  la  justice 
nationale  deux  aristocrates  compromis  dans  l'affaire 
de  Varennes.  Grâce  à  lui,  l'ex-chanoinesse  d'Eriseul 
et  le  traître  Vendières  intriguent  maintenant  à 
l'armée  de  Condé. 

—  Tu  ne  m'avais  jamais  parlé  de  ça!  remarqua 
Nanine. 

—  A  quoi  bon?  c'était  un  échec...  J'avais  pour- 
tant réussi  à  pénétrer  jusqu'au  repaire  des  conspi- 
rateurs, au  fond  de  l'Argonne,  et  les  gardes  natio- 
naux s'étaient  déjà  emparés  de  la  chanoinesse,  quand 
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Baujard  est  survenu...  Il  n'est  point,  paraît-il,  insen- 
sible aux  beaux  yeux  de  cette  intrigante  et  il  a  pré- 
féré trahir  la  nation  que  de  laisser  emmener... 

—  Sa  maîtresse...  C'est  bien  clair,  pardine  !  acheva 
la  Gillotte  dont  l'œil  s'alluma.  —  Elle  était  piquée 
d'une  pointe  de  jalousie  à  l'encontre  de  cette  cha- 
noinesse  qui  avait  su  charmer  un  homme  qui  s'était 
dégoûté  d'elle.  Les  femmes,  même  les  plus  légères, 
éprouvent  un  secret  dépit  contre  celles  qui  leur  ont 
succédé  dans  le  cœur  d'un  ancien  amant. 

—  Sa  maîtresse?  répéta  Hussenot  avec  un  gros 
rire;  lui,  l'homme  austère,  se  serait  laissé  enjôler 
par  une  aristocrate?..  Vous  m'étonnezl 

—  Austère!...  s'écria  la  Gillotte,  vous  me  la  baillez 
belle  avec  son  austérité.  Nous  savons  ce  qu'en  vaut 
l'aune.  Il  se  cache  mieux  que  les  autres,  et  voilà 
tout.  Retenez  ce  que  je  vous  dis  :  c'est  un  malin;  si 
vous  ne  l'écrasez  pas,  il  vous  marchera  dessus! 

—  Comme  vous  y  allez!  riposta  Hussenot;  i'ai 
la  peau  trop  dure  pour  qu'on  m'écrabouille,  moi, 
et  je  saurai  me  défendre.  Si  Baujard  me  gêne,  il 
ne  pèsera  pas  deux  onces...  Je  lui  réglerai  son 
compte! 

—  Il  faudra  en  venir  là,  déclara  froidement  Julius- 
Junius,  le  procureur-syndic  est  une  des  branches 
sèches  de  l'arbre  social  que  le  mordant  de  la  hache 
doit  atteindre. 

—  Sic  pereant  omnes  inhnici  tuif  psalmodia  Hen- 
riot,  qui  avait  le  vin  gai. 

Au  gigot  à  l'ail  avaient  succédé  la  truite  et  les 
écrevisses   fortement  épicées.    On  les   arrosait  de 
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larges  rasades  du  vin  léger  et  capiteux  des  coteaux 
de  rOrnain.  A  mesure  que  les  convives  dégustaient 
ces  deux  mets  chers  aux  gourmands  du  cru,  leurs 
têtes  s'échauffaient.  Ils  avaient  le  verbe  plus  haut 
et  les  langues  plus  déliées. 

Les  deux  lampes  éclairaient  curieusement  ces 
différentes  physionomies  enluminées  par  la  discus- 
sion et  la  bonne  chère  :  — Nanine,les  yeux  luisants, 
les  narines  dilatées  et  la  bouche  provocante;  Hen- 
riot,  émoustillé,  mais  solennel  encore  dans  sa  gri- 
serie; Hussenot,  fougueux  et  débraillé,  les  joues 
encadrées  de  favoris  roux,  l'œil  caché  sous  des  sour- 
cils bourrus;  Julius-Junius,  plus  pincé,  plus  retenu 
et  proiitant  de  la  surexcitation  de  ses  collègues  pour 
les  pousser  à  des  mesures  violentes.  —  Bien  que 
son  jeune  âge  ne  lui  permît  pas  de  songer  à  entrer 
immédiatement  à  la  Convention,  il  nourrissait  secrè- 
tement l'espoir  d'y  remplacer,  en  temps  opportun, 
un  député  complaisant  qui  démissionnerait  en  sa 
faveur.  Il  manœuvrait  donc  de  façon  à  faire  passer 
parmi  les  futurs  élus  un  homme  de  paille  qui  serait 
à  sa  discrétion.  Il  redoutait  par-dessus  tout  de  voir 
François  Baujard  figurer  dans  la  députation  de  la 
Meuse.  Aussi  insistait-il  avec  véhémence  pour  que 
les  choix  ne  portassent  que  sur  des  noms  désignés 
par  la  Société  mère  des  Jacobins. 

—  Les  sociétés  populaires,  déclarait-il,  sont  seules 
souveraines,  parce  qu'elles  sont  la  plus  pure  quin- 
tessence dn  civisme;  leurs  décisions  doivent  être 
exécutées  sans  discussion.  Les  citoyens  qui,  sous 
prétexte  de  conciliation  et  de  prétendu  patriotisme, 
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enverraient  à  la  Convention  des  modérés  ou  des 
feuillants,  commettraient  un  crime  ! 

Comme  il  achevait,  neuf  heures  sonnèrent  à  l'an- 
cienne église  des  Augustins.  Au  même  moment  on 
entendit  tinter  la  clochette  de  la  boutique  et,  peu 
après,  un  nouveau  venu  surgit  au  sommet  de  l'es- 
calier, en  compagnie  de  Manon  Briquet. 

—  Enfin,  voici  l'administrateur  Garnier!  s'écria 
Nanine  en  se  levant  pour  accueillir  le  retardataire. 

«Grand,  solidement  charpenté,  Claude  Garnier, 
qui  devait  plus  tard  siéger  à  la  Convention,  apparut 
vêtu  d'un  habit  marron  à  amples  revers  et  d'un 
gilet  blanc  sur  lequel  flottaient  les  bouts  d'une  cra- 
vate distraitement  nouée.  Sa  figure  rasée,  plus 
longue  que  large,  était  surtout  remarquable  par  un 
nez  proéminent,  des  yeux  gris  à  fleur  de  tête  et  une 
bouche  un  peu  boudeuse.  Sa  physionomie  ouverte 
avait  une  rassurante  expression  d'honnêteté  ;  mais 
dans  la  structure  étroite  et  fuyante  du  front  on  devi- 
nait une  imagination  exaltée  et  une  fermeté  poussée 
jusqu'à  l'entêtement. 

—  Garnier,  cria  le  classique  Henriot-Laheycourt, 
tarde  venïentibus  ossa,  ce  qui  signifie  en  français  que 
les  absents  ont  tort.  Il  n'y  a  plus  de  truite  ni  d'écre- 
visses,  mais  il  reste  encore  du  vin  de  l'Hormicey... 
Viens  trinquer  avec  nous! 

Claude  Garnier  ne  paraissait  pas  d'humeur  à  plai- 
santer; d'un  geste  il  repoussa  la  chaise  qu'on  lui 
offrait. 

—  Mes  camarades,  dit-il  avec  une  gravité  émue, 
il  ne  s'agit  plus  de  rire...  L'heure  est  aux  propos 
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sérieux  et  aux  résolutions  énergiques...  Hier,  les 
Prussiens  ont  franchi  la  frontière  entre  la  Chiers  et 
la  Moselle.  Ils  sont  aux  portes  de  Longwy  et  leurs 
bataillons  incendient  déjà  les  villages... 

—  Les  malabresl...  grommela  Hussenot. 

—  Quelles  mesures  compte  prendre  le  Départe- 
ment? demanda  Julius-Junius  devenu  très  pâle. 

—  Le  Département  fera  son  devoir...  Il  s'occupe 
activement  de  l'enrôlement  des  volontaires. 

—  La  première  mesure  qui  s'impose,  ce  me 
semble,  répliqua  Renard,  c'est  la  répression  des 
complots  des  aristocrates...  Nous  sommes  envi- 
ronnés de  traîtres  et  le  Département  lui-même  ren- 
ferme dans  son  sein  des  personnages  suspects. 
N'est-ce  pas  dans  le  directoire  de  la  Meuse  qu'un 
procureur-syndic  a  osé  demander  la  suppression  des 
sociétés  populaires?... 

—  De  grâce,  s'exclama  Garnier  avec  emportement, 
trêve  aux  dissensions  intestines  et  aux  suspicions 
intempestives!...  Je  réponds  du  patriotisme  de  mes 
collègues  comme  du  mien.  Nous  sommes  prêts  à 
donner  notre  vie  pour  le  salut  du  pays  et  nous  ne 
pensons  en  ce  moment  qu'à  chasser  l'étranger...  Il 
faut  que  tous  les  bons  citoyens  nous  imitent  :  les 
hommes  valides  doivent  empoigner  un  fusil,  les 
femmes  doivent  envoyer  leurs  fiancés  et  leurs  maris 
à  la  frontière...  Toi-même,  mon  camarade,  tu  dois 
ton  sang  à  la  patrie  et  demain,  je  l'espère,  tu  te 
joindras  aux  volontaires  qui  voleront  à  la  défense 
de  Verdun...  Quant  aux  mesures  à  prendre  pour 
museler  les  aristocrates,  rassure-toi...  Je  te  promets 
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de  faire  son  affaire  au  premier  qui  bougera!...  Vivre 
libre  ou  mourir,  voilà  le  mot  d'ordre.  Que  tout  Fran- 
çais offre  vaillamment  sa  poitrine  aux  baïonnettes, 
et  avant  peu  le  sol  de  la  patrie  sera  débarrassé  des 
étrangers  qui  le  souillent!... 

Tous  se  taisaient,  involontairement  remués  par 
l'exaltation  de  ce  marchand  de  toiles  de  la  rue 
Entre-deux-Ponts,  que  le  souffle  patriotique  inspi- 
rait et  grandissait  tout  à  coup.  Garnier  s'ap- 
procha de  la  table,  y  prit  un  verre  plein  et  le 
leva  : 

—  Vive  la  Nation  !  s'écria-t-il,  puis  ayant  vidé  le 
verre  d'un  trait  : 

—  Maintenant,  ajouta-t-il,  je  retourne  à  la  beso- 
gne ;  le  directoire  restera  en  permanence  cette 
nuit...  Bonsoir,  mes  amis,  et  haut  les  cœurs! 

La  communication  de  l'administrateur  avait  coupé 
l'appétit  aux  convives  de  la  Gillotte  ;  Henriot- 
Laheycourt  et  Hussenot,  dégrisés  par  la  perspective 
de  l'invasion,  ne  songeaient  plus  qu'à  regagner  leur 
logis  respectif. 

—  Nous  te  suivons,  dit  l'imprimeur  à  Garnier, 
bonne  nuit,  citoyennes!...  Manon  Briquet,  ayez 
l'obligeance  de  nous  éclairer. 

Julius-Junius,  taciturne  et  soucieux,  s'apprêtait 
à  accompagner  ses  collègues,  quand  brusquement 
une  main  lui  saisit  le  bras  : 

—  Reste!  lui  chuchota  Nanine  à  l'oreille. 

Il  s'appuya  contre  la  rampe  de  l'escalier  et  quand 
la  porte  de  la  boutique  se  fut  referrnée  sur  les  par- 
tants, il  revint  vers  Nanine. 
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—  Qu'as-tu  à  me  dire?  demanda-t-il  impatiem- 
ment, en  essuyant  son  front  moite. 

—  Ceci  simplement,  répliqua  la  Gillotte  en  se 
campant  devant  lui  :  ta  place  est  ici  et  non  à  la 
frontière...  J'espère  bien  que  tu  ne  suivras  pas  les 
conseils  de  ce  finaud  de  Garnier  ! 

—  Pourtant,  objecta-t-il  avec  ennui,  si  les  autres 
partent,  j'aurais  mauvaise  grâce  à  rester. 

—  Laisse  donc,  tu  es  président  de  la  Société 
populaire  et  tu  ne  peux  pas  abandonner  ton  poste  ! . . . 
Ne  vois-tu  pas  que  Garnier  cherche  à  t'éloigner,  de 
peur  que  tu  ne  contrecarres  ses  projets?  Toi  ab- 
sent, son  élection  est  assurée,  ainsi  que  celle  de 
Baujard...  Si  tu  désires  faire  le  jeu  de  ton  ennemi, 
tu  n'as  qu'à  prendre  un  mousquet  et  t'en  aller  rece- 
voir des  horions  à  Verdun! 

—  Mais  si  je  ne  m'enrôle  pas,  les  modérés  m'ac- 
cuseront de  manquer  de  patriotisme  et  Baujard  se 
servira  de  ce  prétexte  pour  ruiner  ma  popularité... 
Ah  !  ce  misérable  robin,  comme  je  le  hais! 

—  Pas  plus  que  moi!  grommela  Nanine  entre  ses 
dents...  Baujard  nous  gène;  ce  n'est  pas  toi  qui  dois 
partir,  c'est  lui  qu'il  faut  éloigner  et  compromettre. .. 
Laisse-moi  y  rêver;  je  trouverai  un  biais...  Tu  sais, 
m'n'ami,  que  je  t'ai  toujours  bien  conseillé? 

—  Oui,  Nanon,  tu  es  une  fille  d'esprit...  Mais  le 
procureur-syndic  passe  pour  un  fervent  patriote  et 
au  moment  où  les  Prussiens  menacent  la  Meuse,  sa 
situation  est  d'autant  meilleure  qu'on  a  besoin  de 
lui. 

—  Eh!    nigaud,  c'est  justement  de  ce   fameux 
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patriotisme  qu'il  faut  nous  servir  pour  lui  tendre 
un  piège  ! 

—  Un  piège  !  s'écria  Renard  dont  la  figure  s'éelair- 
cit,...  tu  as  quelque  chose  en  tête,  Nanon? 

—  Pas  encore,  mais  je  cherche...  En  attendant, 
ne  bouge  pas;  fais  le  malade...  Si  tu  cèdes,  lu  es 
perdu...  Manger  ou  être  mangé,  il  n'y  a  pas  de 
milieu! 

Et  sur  cet  axiome  qui,  au  fond,  résume  crûment 
la  raison  dernière  des  révolutions,  Nanine  embrassa 
son  amoureux  et  le  congédia. 


II 


LE    CAMP    DES    ÉMIGRÉS 


Les  troupes  impériales  et  royales  étaient  entrées 
en  France  le  19  août;  mais  la  petite  armée  des 
émigrés  qui  s'intitulait  pompeusement  Y  armée  du 
Centre  n'avait  pas  encore  franchi  la  frontière.  Sous 
les  ordres  des  maréchaux  de  Broglie  et  Castries, 
elle  campait  alors  dans  le  Luxembourg,  à  Stadt- 
bredimus.  Les  princes  avaient  établi  leur  quartier 
général  dans  un  château  voisin.  Cantonnés  dans  la 
boue  et  sous  l'ondée,  les  régiments  de  ligne,  les 
compagnies  de  la  maison  du  roi  et  les  bataillons 
formés  par  les  coalitions  des  provinces,  attendaient 
en  maugréant  l'ordre  de  se  remettre  en  marche. 

Après  être  tombée  toute  la  nuit,  le  20  août  au 
matin,  la  pluie  cessa  un  moment.  Un  violent  vent 
d'ouest  chassait  dans  le  ciel  d'opaques  nuées  cou- 
leur de  suie.  Bien  que,  par  intervalles,  de  brèves  et 
pâles  soleillées  courussent  sur  les  chemins  défoncés, 

17 
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sur  les  prairies  semées  de  flaques  miroitantes,  on 
pressentait  que  l'accalmie  serait  de  peu  de  durée, 
et  que  l'averse  recommencerait  avant  la  fin  du  jour. 
Néanmoins,  profitant  de  cette  embellie,  de  nom- 
breux groupes  d'officiers  et  de  soldats  stationnaient 
sur  la  petite  place  rectangulaire  formée  par  l'église, 
l'auberge  du  village  et  les  bâtiments  de  la  poste. 
Crottés  et  trempés,  des  chevaliers  de  Saint-Louis 
conduisaient  eux-mêmes  leurs  chevaux  à  l'abreu- 
voir ou  regagnaient  le  camp,  plies  sous  le  poids 
d'une  botte  de  foin.  Un  vieux  noble  à  la  mine  hau- 
taine, l'habit  en  loques,  les  souliers  troués,  traînait 
péniblement  un  seau  rempli  à  la  fontaine  publique, 
tandis  que,  penché  sur  le  bord  de  l'auge  dont  l'eau 
troublée  lui  servait  de  miroir,  un  officier  supérieur 
en  bras  de  chemise  se  faisait  la  barbe  en  plein  air. 
Devant  l'église ,  un  peloton  de  jeunes  soldats, 
presque  des  enfants,  ayant  suivi  leurs  pères  à 
l'étranger,  s'exerçaient  au  maniement  d'armes  sous 
la  direction  d'un  gentilhomme  au  poil  gris,  à  la  voix 
rude,  à  la  face  rébarbative.  Pendant  les  repos,  on 
voyait  ces  adolescents  tirer  de  leur  poche  un  mor- 
ceau de  pain  noir  qu'ils  grignotaient  dédaigneuse- 
ment, après  en  avoir  enlevé  la  mie  dont  ils  se 
jetaient  des  boulettes  au  nez. 

Comme  contraste  à  cette  misère,  dans  la  prairie 
mouillée  qui  s'étendait  très  vaste  à  l'opposé  de  la 
place,  des  rangées  de  berlines  armoriées  et  de  car- 
rosses dorés  s'alignaient.  C'étaient  les  équipages 
des  femmes  ou  des  maîtresses  des  grands  seigneurs 
de  l'émigration.   Persuadés  que   cette    guerre   ne 
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serait  qu'une  courte  promenade  triomphale,  ils 
avaient  emmené  avec  eux  leur  famille  ou  leurs 
bonnes  amies.  Filles,  femmes  et  marmots  voya- 
geaient à  leur  suite,  encombrant  les  routes  et  retar- 
dant la  marche  du  corps  d'armée.  Les  maisons  du 
village  n'étant  pas  assez  nombreuses  pour  loger  ce 
personnel  féminin,  les  émigrées  jeunes  et  vieilles 
s'entassaient  dans  des  granges  ou  couchaient  dans 
les  voitures.  Elles  y  vaquaient  aux  moindres  détails 
de  leur  toilette,  toutes  portes  ouvertes,  au  grand 
ébahissement  des  campagnards  scandalisés  d'un  tel 
sans-façon.  En  ce  moment  même ,  les  flâneurs 
groupés  aux  abords  de  la  poste  lorgnaient  une  de 
ces  dames  en  train  de  s'ajuster  dans  sa  berline.  — 
En  jupon  court  et  en  corset,  les  cheveux  gris  poudrés 
à  profusion,  sans  se  soucier  de  l'indiscrète  curiosité 
des  passants,  elle  mettait  son  rouge  à  l'aide  d'une 
houppe  d'ouate  liée  au  bout  d'un  bâtonnet. 

Des  gentilshommes  de  tout  âge  se  bousculaient 
autour  de  la  boîte  aux  lettres,  où  tombaient  des 
avalanches  de  plis  cachetés. 

—  Hé!  hé!  dit  un  capitaine  portant  l'uniforme 
bleu  à  retroussis  d'hermine  des  compagnies  bre- 
tonnes, voici  la  marquise  de  Fréhaut  qui  procède  à 
son  petit  lever. 

—  Elle  a  encore  d'appétissantes  épaules  pour  une 
femme  qui  a  passé  la  quarantaine,  observa  un  offi- 
cier de  la  maison  du  roi. 

—  Tiens,  c'est  vous,  Jarjaye!...  Nous  apportez- 
vous  des  nouvelles? 

—  Oui,  messieurs,  et  d'excellentes!...  Longwy  a 
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capitulé  avant-hier  et  le  bataillon  autrichien  de 
Matthisen  occupe  la  forteresse.  Je  tiens  la  chose  du 
courrier  qui  est  venu  l'annoncer  à  M.  le  comte  de 
Provence. 

—  Vive  le  roi!  messieurs,  s'écria  l'officier  breton 
en  agitant  son  tricorne,  avant  trois  semaines  nous 
serons  à  Paris! 

—  Croyez-vous,  jeune  homme?  demanda  anxieu- 
sement un  chevalier  de  Saint-Louis.  —  Coiffé  d'une 
perruque  jaune,  maigre  et  dépenaillé,  il  déposait 
avec  précaution  un  large  pli  dans  la  boîte  aux  let- 
tres. 

—  Parbleu  !  affirma  M.  de  Jarjaye,  j'en  suis  si  sûr 
que  je  viens  d'écrire  à  mon  intendant  de  tenir  mon 
pavillon  de  la  rue  Bellechasse  prêt  pour  la  mi-sep- 
tembre. 

—  Jarjaye  a  raison!  ajouta  la  marquise  de  Fréhaut, 
qui  avait  parachevé  sa  toilette  et  qui  arrivait,  crêpée, 
fardée  et  pomponnée,  en  robe  de  soie  brochée  et  en 
souliers  à  hauts  talons;  —  je  partage  absolument 
sa  conviction,  à  telles  enseignes  que  je  commande 
ce  matin  à  Mlle  Teillard,  la  bonne  faiseuse,  un  désha- 
billé de  taffetas  mauve  avec  le  pierrot  de  satin  feuille 
morte...  Je  ne  veux  pas,  à  la  rentrée,  avoir  l'air  de 
revenir  de  chez  les  Hurons! 

—  Mais  alors,  si  Longwy  est  pris,  repartit  maus- 
sadement  l'homme  à  la  perruque  jaune,  notre  place, 
à  nous  autres  gentilshommes  français,  devrait  être 
à  la  tête  et  non  à  la  queue  des  armées  étrangères... 
Pourquoi  diantre  nous  fait-on  lanterner  ici? 

—  Ah  !  pourquoi  ! . . .  Demandez-le  au  duc  de  Bruns- 
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wick. . .  N'est-ce  pas  lui  qui  règle  Tordre  et  la  marche, 
et  n'a-t-il  pas  la  prétention  de  nommer  les  gouver- 
neurs des  provinces  soumises? 

—  C'est  honteux,  protesta  la  marquise  de  Fréhaut, 
et  les  princes  avalent  toutes  ces  couleuvres? 

—  Les  princes!  répliqua  aigrement  le  chevalier 
de  Saint-Louis,  les  princes  ont  reçu  de  l'Autriche 
deux  cent  mille  florins  et  ils  vivent  grassement  là- 
dessus,  eux,  leurs  aides  de  camp,  leurs  tartares  et 
leurs  cuisiniers...  Ils  se  gobergent  tandis  que  nous 
souffrons  de  la  faim,  nous  autres  qui  avons  risqué 
nos  biens  et  notre  peau  pour  eux!...  Hier  soir, 
j'ai  vu  le  vieux  comte  de  Boishubert  qui  rejoignait 
péniblement  sa  compagnie,  pieds  nus  dans  la  boue, 
portant  ses  souliers  à  la  pointe  de  sa  baïonnette 
pour  ne  pas  les  user.  Ça  fendait  le  cœur! 

—  Les  princes  se  moquent  de  nos  misères. 

—  Leur  égoïsme  est  révoltant! 

—  Messieurs,  de  grâce,  s'exclama  Jarjaye,  soyez 
plus  indulgents...  Songez  que  notre  Roi  est  pri- 
sonnier et  que  nous  devons  rester  unis  pour  le  déli- 
vrer!... 

Comme  il  achevait,  à  l'extrémité  du  village  des 
tambours  battirent  aux  champs  et  l'on  vit  déboucher 
sur  la  route  qui  longeait  la  prairie  tout  un  brillant 
état-major,  escortant  une  calèche  traînée  par  quatre 
chevaux.  —  C'était  le  comte  de  Provence  qui  sortait 
du  quartier  général  en  compagnie  du  duc  de  Bro- 
glie. 

Replet,  la  tête  forte,  la  figure  spirituelle,  Mon- 
sieur, frère  du  roi,  portait  sur  un  habit  gris  de  1er 

17. 
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des  épaulettes  d'or  qui  scintillaient  au  soleil.  Il 
paraissait  gaillard  et  entretenait  gaiment  le  petit 
maréchal  de  Broglie,  dont  la  mine  chétive  contras- 
tait avec  l'embonpoint  du  prince.  —  Presque  aus- 
sitôt, parmi  les  groupes  épars  sur  la  place,  le  bruit 
se  répandit  que  Monsieur  se  rendait  à  Longwy  et 
immédiatement  cette  rumeur  opéra  un  changement 
à  vue. 

Le  spectacle  du  frère  du  roi,  courant  sur  la  route 
de  France  au  milieu  de  son  état-major,  réchauffa 
l'enthousiasme  de  ces  gentilshommes  exaltés  et 
légers,  épris  de  mise  en  scène  et  de  parades.  Le 
dévouement  à  la  cause  royale  eut  soudain  raison  des 
découragements  et  des  rancunes.  Les  têtes  se  décou- 
vrirent, les  chapeaux  s'agitèrent  frénétiquement  et 
de  joyeux  cris  de  :  «  Vive  Monsieur!  Vive  le  Roi!  » 
accompagnèrent  longtemps  la  calèche  princière. 

—  Messieurs,  reprit  Jarjaye,  ayons  confiance.  J'ai 
idée  que  nous  ne  moisirons  pas  ici.  Dans  quelques 
jours  vous  rentrerez  victorieux  au  milieu  de  vos 
vassaux  humiliés  et  repentants. 

—  Dieu  vous  entende,  monsieur!  dit  le  gentil- 
homme à  la  perruque  jaune,  il  me  tarde  de  corriger 
les  misérables  jacobins  qui  ont  eu  l'audace  d'ap- 
poser les  scellés  chez  moi. 

—  La  France  a  besoin  d'une  leçon,  déclara  un  abbé. 

—  Nous  chasserons  les  prêtres  intrus!  proclama 
l'officier  breton. 

—  Nous  mettrons  en  cage  les  loups  et  les  louve- 
teaux républicains  et  nous  châtierons  la  canaille 
réfiactaire!  s'écria  Mme  de  FréhauU 
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—  En  attendant,  marquise,  répliqua  gaîment  Jar- 
jaye,  prenons  le  temps  comme  il  vient...  Vous 
verra-t-on  ce  soir  au  pharaon  de  la  princesse  de 
Monaco? 

—  Oui  certes,  j'irai,  car  je  suis  à  sec  et  j'ai  grand 
besoin  de  me  refaire. 

—  Et  moi,  ajouta  un  pimpant  capitaine  de  l'es- 
cadron de  Monsieur-Dragons,  j'irai  y  retrouver  une 
adorable  personne  pour  laquelle  j'ai  rimé  ce  matin 
un  madrigal  qu'il  faut  que  je  vous  dise...  Sachez 
d'abord  qu'elle  a  eu  la  cruauté  de  me  redemander 
un  billet  fort  doux  qu'elle  m'avait  écrit...  Et  mainte- 
nant, voici  mon  quatrain  : 

Vous  le  voulez!...  Je  brûlerai 

Cette  lettre  si  tendre; 
Sur  mon  cœur  je  la  poserai 
Pour  la  réduire  en  cendre... 

Comment  le  trouvez-vous? 

—  C'est  du  dernier  galant,  vicomte? affirma  M.  de 
Jarjaye,  tandis  que  les  autres  approuvaient  d'un  air 
entendu. 

Le  vicomte  saluait  en  pirouettant.  Tout  à  coup  il 
s'arrêta  pour  lorgner  une  jeune  femme  qui  sortait 
de  l'auberge,  au  bras  d'un  vieux  monsieur  aux 
épaules  voûtées. 

—  Messieurs,  voici  une  nouvelle  débarquée... 
Et  des  plus  agréables,  ma  foi!...  La  connaissez- 
vous? 

—  Parbleu,  repartit  Jarjaye,  c'est  la  chanoinesse 
d'Eriseul  avec  son  fidèle  garde  du  corps,  le  cheva- 
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lier  de  Vendières...  Je  vais  lui  baiser  les  mains  et 
je  saurai  par  le  menu  de  quoi  il  retourne,  car  elle 
est  en  correspondance  avec  le  prince  de  Prusse... 

Il  courut  lestement  vers  Hyacinthe  et  son  compa- 
gnon, qui  l'accueillirent  amicalement.  Au  bout  de 
quelques  minutes  il  revint ,  la  mine  épanouie , 
vers  le  groupe  qui  stationnait  devant  la  boîte  aux 
lettres  : 

—  J'avais  raison  d'espérer,  annonça-t-il  d'un  ton 
confidentiel...  Messieurs,  graissez  vos  bottes;  mar- 
quise, préparez  vos  paquets...  Le  quartier  général 
a  reçu  l'ordre  de  marcher...  Demain  soir,  nous  cou- 
cherons en  France  ! 

On  cria  bravo  autour  de  lui  et  on  se  sépara  en  se 
congratulant.  Ces  frivoles  esprits  qui  tout  à  l'heure 
s'aigrissaient  et  se  dépitaient,  passaient  maintenant 
de  la  colère  à  la  confiance.  Les  souffrances  étaient 
oubliées;  on  ne  songeait  plus  qu'à  la  joie  de  rentrer 
victorieusement  à  Paris. 

La  chanoinesse,  au  bras  de  M.  de  Vendières, 
s'était  dirigée  vers  la  prairie,  à  la  recherche  de  la 
berline  qui  l'avait  amenée  à  Stadtbredimus.  Dès 
qu'elle  l'eut  retrouvée,  elle  laissa  au  chevalier  le 
soin  de  s'entendre  avec  le  postillon  pour  le  départ 
et  s'en  revint  seule  par  les  rues  du  village. 

A  elle  aussi  il  tardait  de  rentrer  en  France.  La 
nouvelle  des  premiers  succès  des  troupes  coalisées 
avait  rendu  l'essor  à  ses  rêves  chevaleresques.  En 
dépit  du  ciel  pluvieux  et  des  chemins  boueux,  une 
aube  radieuse  se  levait  en  elle  et  lui  ensoleillait 
l'avenir.  —  La  France  purgée  des»  factieux  qui  la 
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souillaient,  le  roi  délivré,  la  monarchie  rétablie  dans 
sa  gloire,  les  pompes  et  les  fêtes  de  Versailles;  — 
elle  voyait  tout  ce  mirage  à  travers  les  menaces  de 
l'averse  prochaine.  —  Elle  n'était  pas  cependant 
entièrement  possédée  par  ces  visions  ambitieuses. 
Au  tréfonds  de  son  cœur  elle  s'attendrissait  parfois 
en  repensant  à  la  possibilité  de  revoir  François 
Baujard.  Depuis  que  sous  les  charmilles  du  Four- 
aux-Moines  le  député  l'avait  passionnément  serrée 
contre  sa  poitrine,  une  lente  évolution  se  produisait 
dans  l'âme  d'Hyacinthe.  Quelque  chose  du  robuste 
amour  de  Baujard  pénétrait  peu  à  peu  la  jeune 
femme  et  lui  donnait  des  sensations  jusque-là  iné- 
prouvées. Bien  qu'elle  vécût  en  un  milieu  où  la 
galanterie  se  trouvait  pour  ainsi  dire  mêlée  à  l'air 
respirable,  la  chanoinesse  était  restée  à  l'abri  de 
tout  reproche.  Aimant  les  hommages,  ayant  cons- 
cience du  charme  qu'elle  exerçait,  elle  avait  tra- 
versé néanmoins,  sans  dommage  pour  sa  vertu,  une 
atmosphère  surchauffée  de  sensualité.  Les  intrigues 
amoureuses  dont  elle  était  témoin  dans  cette  société 
mélangée  de  l'émigration,  lui  donnaient  une  précoce 
expérience,  sans  gâter  son  cœur  ni  pervertir  son 
esprit.  Elle  avait  trop  de  fierté  pour  succomber  aux 
tentations  de  plaisir  dont  elle  était  entourée;  trop 
de  délicatesse  pour  se  laisser  toucher  par  des  pro- 
positions galantes,  dont  la  brutalité  se  voilait  à 
peine  sous  une  phraséologie  sentimentale  et  fleurie. 
La  virile  passion  de  Baujard  seule  l'avait  troublée. 
Elle  admirait  l'énergique  volonté  de  cet  homme  qui, 
tout  en  l'aimant  avec  violence,  était  assez  maître  de 


202  LA   CIIANOINESSE 

lui  pour  s'éloigner.  Souvent  elle  resongeait  à  ce 
court  tête-à-tête  sous  la  charmille.  Elle  revoyait  la 
grave  et  expressive  figure  du  député,  tendrement 
penchée  vers  la  sienne,  et  parfois  elle  regrettait  de 
ne  point  lui  avoir  accordé  le  baiser  d'adieu  que  ses 
lèvres  silencieusement  éloquentes  semblaient  solli- 
citer. Toute  sa  chair  frémissait  à  ce  ressouvenir  et, 
en  ce  moment,  à  la  veille  de  rentrer  en  France,  Hya- 
cinthe se  sentait  étrangement  émue  par  l'hypothèse 
d'une  rencontre  possible  avec  Baujard.  —  N'était-il 
pas  l'un  des  administrateurs  de  ce  département 
qu'elle  allait  traverser  tout  d'abord  avec  les  armées 
victorieuses?  —  La  jeune  femme  éprouvait  un  sourd 
mouvement  de  joie  à  la  pensée  de  consoler  ce  répu- 
blicain vaincu,  en  lui  avouant,  franchement  cette 
fois,  la  tendre  admiration  qu'elle  avait  pour  lui. 

La  pluie  qui  recommençait  à  tomber  la  força  de 
rentrer  à  l'auberge  où  elle  occupait  une  étroite 
chambre  avec  Mme  de  Rosnes. 

Dans  cette  petite  pièce  nue,  blanchie  à  la  chaux, 
pauvrement  meublée  d'une  couchette  et  de  deux 
chaises,  elle  trouva  sa  tante  assise  près  de  la  fenêtre, 
avec  son  paroissien  sur  les  genoux.  Frileusement 
emmitouflée  dans  une  mante  à  capuchon,  Mm0  de 
Rosnes  se  morfondait  en  regardant  la  pluie  noyer 
l'horizon. 

—  Te  voici  enfin,  mignonne,  dit-elle  d'une  voix 
gémissante,  tu  reviens  à  propos...  Le  temps  me 
durait  déjà...  Quand  je  vois  tomber  cette  pluie,  je 
n'ai  plus  pour  deux  sous  de  courage  et  il  me  semble 
que  je  ne  rentrerai  jamais  chez  nous! 
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—  Ma  bonne  tante,  répondit  Hyacinthe,  en  la 
baisant  sous  ses  coiffes,  chassez  vos  idé3S  noires... 
Nous  partons  demain  et  M.  de  Vendières  est  allé 
s'entendre  avec  le  postillon...  Nous  nous  dirigerons 
droit  sur  Verdun  qui  se  rendra,  comme  Longwy, 
au  premier  coup  de  canon,  et  avant  huit  jours  vous 
serez  dans  votre  hôtel  du  Bourg,  où  vous  repren- 
drez vos  chères  habitudes. 

—  Ainsi  soit-il,  ma  fille!...  Mais  depuis  tantôt 
quatorze  mois  que  nous  courons  les  chemins,  je  n'ai 
plus  confiance...  Je  me  figure  qu'il  nous  arrivera 
encore  quelque  malencontre... 

Ainsi  que  l'avait  annoncé  la  chanoinesse,  on  reçut 
l'ordre  de  partir  le  lendemain.  Dès  le  matin,  le 
corps  des  émigrés  commença  sa  marche  en  avant. 
Les  régiments  dont  presque  tous  les  soldats  étaient 
nobles,  défilèrent  sur  la  route  détrempée.  Malgré 
la  pluie  qui  ne  cessait  pas,  on  cheminait  gaiement, 
sac  au  dos.  De  vieux  gentilshommes  trottinaient, 
appuyés  sur  une  canne  ou  soutenus  par  un  de  leurs 
fils.  De  temps  en  temps,  pour  narguer  l'averse,  des 
compagnies  entières  chantaient  «  Pauvre  Jacques  » 
ou  «  0  Richard,  ô  mon  roi/  »  De  longues  charrettes 
étroites,  aux  cerceaux  recouverts  d'une  bâche  de 
toile,  traînaient  les  éclopés  et  les  malades.  A  la  suite, 
sur  deux  files,  roulaient  au  pas  les  calèches,  les  ber- 
lines, les  carrosses  armoriés,  cahotant  aux  ornières 
avec  leur  charge  de  femmes  et  d'enfants. 

Quelques-uns  de  ces  équipages,  au-dessus  des- 
quels s'amoncelaient  des  cartons  et  des  caisses, 
avaient  sous  l'ondée  une  physionomie  lamentable- 
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ment  grotesque  et  menaçaient  à  chaque  instant  de 
verser.  Parfois  l'encombrement  était  tel  et  le 
chemin  si  mauvais,  qu'on  s'arrêtait  brusquement, 
sans  savoir  comment  on  pourrait  démarrer.  Les 
chevaux  ruaient,  les  postillons  sacraient  et  s'inju- 
riaient, des  femmes  se  trouvaient  mal;  à  travers  les 
rafales  et  le  ruissellement  de  la  pluie,  les  cris  de 
terreur,  les  hennissements,  les  claquements  de 
fouet,  les  jurons  furieux  formaient  un  chœur 
étrange,  peu  fait  pour  rassurer  les  voyageuses. 
Après  de  mortelles  heures  d'attente  et  d'effarement, 
on  se  remettait  en  route,  un  calme  relatif  se  réta- 
blissait et,  s'il  survenait  une  éclaircie  dans  le  ciel, 
on  oubliait  toute  cette  tablature  pour  ne  plus  penser 
qu'aux  joies  du  retour. 

Vers  cinq  heures  de  l'après-midi,  on  atteignit  la 
frontière  et,  de  nouveau,  des  chants  et  des  hurrahs 
saluèrent  la  vue  de  la  terre  de  France.  Hyacinthe, 
trop  impatiente  pour  supporter  la  lenteur  et  les 
nombreux  arrêts  des  voitures,  voyageait  à  cheval 
côte  à  côte  avec  Daniel  de  Vendières,  qui  baissait  le 
dos  sous  le  flagellement  de  l'averse.  Tantôt  elle  che- 
vauchait à  la  portière  de  la  berline  où  frissonnait 
Mme  de  Rosnes,  tantôt  énervée  par  ces  longs  piéti- 
nements sur  place,  elle  prenait  le  trot  à  travers  les 
prés,  laissant  à  Daniel  le  soin  de  veiller  sur  sa 
tante. 

Lorsqu'on  eut  passé  la  frontière,  le  corps  des 
émigrés  se  dirigea  sur  Thionville;  les  fourgons,  les 
charrettes  et  la  majeure  partie  des  équipages  armo- 
riés suivirent  à  distance,  tandis  que  quelques  car- 
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rosses,  et  entre  autres  celui  de  Mme  de  Rosnes,  lais- 
sant Longwy  sur  la  droite,  tournèrent  vers  Arrancy 
où  campait  l'armée  prussienne. 

On  circulait  à  Taise  sur  cette  route  moins  en- 
combrée, et  Daniel  ainsi  que  Hyacinthe  pouvaient 
trotter  de  compagnie  en  avant  du  carrosse.  —  Le 
vent  était  tombé  ;  à  la  pluie  battante  avait  succédé 
une  bruine  menue  qui  voilait  comme  d'une  gaze 
grise  la  campagne  et  les  arbres  de  bordure.  A  travers 
cette  vapeur,  les  deux  voyageurs  aperçurent  tout  à 
coup,  à  un  tournant,  un  maigre  et  long  cavalier,  ;iu 
feutre  rabattu.  Le  nouveau  venu  montait  une  hari- 
delle haute  sur  jambes,  aussi  maigre  que  lui,  et 
se  rapprochait  peu  à  peu  du  carrosse  roulant  en 
sens  opposé. 

—  Singulière  silhouette!  observa  Vendières,  il 
me  semble  l'avoir  déjà  vue  quelque  part. 

—  Oui,  répondit  la  chanoinesse;  si  mon  pauvre 
Damloup  n'avait  pas  été  écharpé  devant  moi,  je 
jurerais  que  c'est  lui. 

Maintenant  le  cavalier  n'était  plus  qu'à  dix  pas. 
On  distinguait  sa  figure  osseuse,  zébrée  de  balafres 
et  percée  de  deux  yeux  émerillonnés,  que  la  sur- 
prise écarquillait. 

—  Enfin  on  se  rencontre  !  cria-t-il  d'une  voix 
enrouée;  soyez  les  bienvenus,  mes  camarades! 

—  Dieu  nous  bénisse!  balbutia  Vendières,  c'est 
le  spectre  de  Jérémie. 

—  C'est  pardieu  bien  Jérémie  en  chair  et  en  os, 
répliqua  le  cavalier,  ou  du  moins  c'est  ce  qu'en  ont 
laissé  ces  gredins  de  révolutionnaires...   Bonsoir,. 

18 
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chevalier!...  Madame  Hyacinthe,  ça  me  fait  chaud 
au  cœur  de  vous  revoir  en  santé  ! 

—  Mon  brave  Jérémie,  dit  la  chanoinesse  en  lui 
serrant  les  mains,  c'est  donc  vous,  bien  vrai?... 
J'en  crois  à  peine  mes  yeux, 

■ —  Ah!  je  suis  revenu  de  loin,  allez!...  Les  mala- 
bres  m'avaient  troué  comme  une  écumoire,  et  un 
autre  y  serait  resté  ;  mais  j'ai  le  coffre  solide  et,  grâce 
à  l'ami  Parfondrupt  qui  est  venu  me  ramasser  après 
le  départ  des  bandits,  j'ai  pu  me  rechaver...  Seule- 
ment, dame,  cette  affaire-là  ne  m'a  pas  embelli... 

Il  ôtait  son  chapeau  et  montrait  sa  face  affreuse- 
ment couturée. 

—  Voyez,  continua-t-il,  ma  frimousse  est  tavelée 
de  viselles  (cicatrices);  mais  les  sacrés-mâtins  me 
paieront  la  casse!...  Quand  nous  avons  su  que  les 
troupes  alliées  étaient  à  Longwy,  Courouvre,  Par- 
fondrupt et  moi,  nous  sommes  partis  pour  faire 
campagne  avec  les  princes...  Les  camarades  sont 
restés  à  Arrancy  et  j'ai  trotté  en  avant,  à  l'espère!... 
Bien  m'en  a  pris,  puisque  je  vous  ai  rencontrés. 

—  L'armée  des  princes  se  dirige  sur  Thionville, 
repartit  Hyacinthe,  et  nous  allons  rejoindre  l'état- 
major  du  duc  de  Brunswick  qui  marche  sur  Verdun.. 
Accompagnez-nous,  Jérémie;  les  Prussiens  sont  nos 
alliés  et  avec  eux  aussi  bien  qu'avec  les  princes,, 
vous  trouverez  occasion  d'être  utile  au  roi. 

Jérémie  de  Damloup  ébaucha  une  grimace  que  ses 
lèvres  balafrées  rendaient  encore  plus  éloquente. 

—  Je  n'aime  pas  beaucoup  les  têtes  carrées,  grom- 
mela-t-il,  mais  que  soit  !..  Je  ne  veux  pas  vous  fausser- 
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compagnie,  madame  Hyacinthe...  Où  vous  irez,  j'irai. 

Il  prit  le  trot  à  côté  de  la  chanoinesse.  —  L'équi- 
page de  Mmo  de  Rosnes  avait  quitté  la  grand'route 
pour  s'engager  dans  le  chemin  d'Arrancy  et  les 
trois  cavaliers  s'étaient  rangés  pour  le  laisser  passer. 
La  bruine  cessait  peu  à  peu;  à  l'ouest,  derrière  un 
village  enfoui  parmi  les  peupliers,  le  ciel  se  décou- 
vrait et  une  large  coulée  de  rayons  empourprait  la 
prairie  et  la  chaussée  plantée  d'ormeaux.  Tout  à 
coup  les  trois  compagnons  entendirent  derrière  eux 
une  tumultueuse  galopade,  et  se  retournant  vers  la 
route,  ils  aperçurent  une  longue  file  de  cavaliers. 
C'était  le  roi  de  Prusse  qui  chevauchait  vers  Pillon 
avec  son  état-major. 

Au  soleil  couchant,  les  uniformes  chamarrés  d'or 
flambaient,  les  sabres  cliquetaient;  les  uhlans  de 
l'escorte  caracolaient  tenant  droit  leurs  lances  dont 
les  banderoles  s'agitaient  et  dont  les  pointes  jetaient 
des  éclairs.  L'éblouissant  cortège  royal  passa  comme 
une  trombe  lumineuse,  puis  disparut  derrière  un 
pli  de  terrain. 

Le  soleil  à  son  tour,  comme  s'il  ne  se  fût  montré 
que  pour  saluer  cette  pompe  militaire,  se  replongea 
brusquement  dans  les  nuées. 

Jérémie  de  Damloup  hochait  la  tête. 

—  Ces  maures  Prussiens,  murmura-t-il,  saccagent 
tout  là  où  ils  passent...  Je  sais  bien  qu'ils  vont  au 
secours  du  roi  et  que  la  guerre,  c'est  la  guerre... 
N'importe,  il  vaudrait  mieux  laver  son  linge  sale  en 
famille,  et  je  regrette  que  nous  n'ayons  pas  fait 
seuls  toute  la  besogne  ! 


III 
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Le  directoire  du  département  de  la  Meuse  sié- 
geait à  mi-chemin  de  la  ville  basse  et  de  la  ville 
haute,  dans  les  bâtiments  de  l'ancien  château  ducal, 
occupés  précédemment  par  la  Chambre  des  comptes 
du  Barrois.  Depuis  la  fin  d'août,  les  administra- 
teurs, ayant  à  leur  tête  le  président  Ternaux  et  le 
procureur- syndic  François  Baujard,  y  restaient 
pour  ainsi  dire  en  permanence,  car  les  événements 
se  précipitaient  avec  une  hâte  tragique.  D'heure  en 
heure,  des  courriers  gravissaient  la  côte  des  Prê- 
tres, apportant  au  Département  de  graves  nou- 
velles :  —  Verdun  investi  le  29  août  par  l'armée 
prussienne;  —  après  vingt-quatre  heures  de  bom- 
bardement, la  ville  capitulant,  malgré  l'opposition 
du  commandant  de  place  Beaurepaire  et  du  lieu- 
tenant-colonel Marceau;  —  la  même  nuit,  suicide  de 
Beaurepaire,  qui  avait  préféré  la  mort  à  une  capitu- 
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lation  honteuse.  —  On  l'avait  trouvé  gisant  sur  le 
parquet  de  sa  chambre,  vêtu  d'un  habit  de  garde 
national  et  d'une  veste  de  satin  blanc,  culotté  de 
peau  et  ceint  de  son  épée,  ayant  deux  balles  dans  la 
tête. 

Le  bruit  de  ce  second  succès  des  armées  enne- 
mies s'était  rapidement  répandu.  La  population  du 
chef-lieu,  prise  de  terreur  et  se  rappelant  les 
menaces  de  Brunswick,  ne  rêvait  plus  que  pillage 
et  incendie.  Le  4  septembre  au  matin,  de  tumul- 
tueux attroupements  se  formaient  devant  les  bâti- 
ments de  l'ancien  château.  Sous  les  fenêtres  du 
directoire,  une  foule  enfiévrée  par  la  peur  deman- 
dait impérieusement  des  nouvelles  et,  irritée  u 
silence  des  autorités,  criait  déjà  à  la  trahison. 

Dans  la  salle  du  conseil,  les  administrateurs, 
pâles  d'une  nuit  blanche  passée  à  délibérer,  écou- 
taient nerveusement  la  lecture  des  dépêches  appor- 
tées par  les  derniers  courriers.  Troublés  par  le 
tapage  de  la  rue,  quelques-uns  prêtaient  plus  d'at- 
tention aux  cris  du  dehors  qu'au  texte  des  lettres 
que  le  président  Ternaux  lisait  d'une  voix  morne. 

Par  les  fenêtres  à  petits  carreaux,  la  froideur  grise 
d'un  ciel  pluvieux  éclairait  à  grand'peine  la  table 
tendue  de  drap  vert,  autour  de  laquelle  s'accou- 
daient les  membres  du  conseil.  Dans  ce  jour  terne 
on  distinguait  néanmoins  sur  la  tapisserie  la  tache 
blafarde  faite  par  la  Déclaration  des  Droits  de 
l'Homme,  placée  derrière  le  fauteuil  présidentiel, 
et  au-dessus,  les  grosses  lettres  blanches  de  l'ins- 
cription :  «  Vivre  libre  ou  mourir  !  » 

18. 
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—  Citoyens,  disait  Ternaux,  les  courriers  de  ce 
matin  nous  apportent,  de  fâcheuses  nouvelles...  Les 
Prussiens  commencent  leur  œuvre  de  vengeance. 
Dès  avant-hier  soir,  deux  détachements  sont  partis, 
l'un  pour  Saint-Mihiel  et  l'autre  pour  Varennes  afin 
d'y  saisir  les  citoyens  qui  ont  aidé  à  l'arrestation  de 
Louis  XVI.  Ils  n'ont  pas  trouvé  le  patriote  Sauce, 
heureusement;  mais  Mme  Sauce,  terrifiée  à  la  vue 
des  soldats  ennemis,  s'est  jetée  dans  un  puits  d'où 
on  l'a  retirée  expirante.  Quant  au  vénérable  maire 
de  Varennes,  au  vertueux  Georges,  les  scélérats 
l'ont  emmené,  chargé  de  fers,  à  Verdun... 

Les  figures  se  rembrunissaient.  En  écoutant  ces 
détails,  plus  d'un  administrateur  sentait  un  froid 
lui  courir  dans  le  dos.  François  Baujard,  remar- 
quant l'émoi  de  quelques-uns  de  ses  collègues,  se 
leva  pour  une  motion. 

■ —  Messieurs,  observa-t-il,  la  population  de  Bar 
est  déjà  très  surexcitée  et  vous  penserez  sans  doute, 
comme  moi,  qu'il  est  inutile  de  divulguer  ces  tristes 
nouvelles.  Je  demande  donc  que  chacun  de  nous 
s'engage  par  serment  à  ne  rien  révéler  au  dehors 
de  ce  qui  se  passe  ici. 

—  Baujard  a  raison,  opina  l'administrateur  Gar- 
nier;  la  peur  ne  doit  pas  troubler  les  poitrines  répu- 
blicaines... Je  connais  Georges,  c'est  un  brave!...  Il 
mourra  plutôt  que  de  courber  le  front  devant  les 
oppresseurs...  Imitons-le,  ne  nous  laissons  pas  inti- 
mider par  de  lâches  représailles.  Que  chacun  de 
nous  grave  dans  son  cœur  la  devise  inscrite  sur  ce 
mur  :  «  La  liberté  ou  la  mort!  » 
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Tandis  qu'il  parlait,  le  tapage  d'une  altercation 
montait  dans  le  vestibule  qui  précédait  la  solle  des 
séances.  Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  et  le  con- 
cierge du  Département ,  Justin  Curel ,  apparut 
essoufflé,  la  figure  empourprée  de  colère. 

—  Monsieur  le  président,  s'écria-t-il,  malgré  vos 
ordres  et  malgré  moi,  une  députation  de  la  Société 
populaire  a  pénétré  dans  les  couloirs...  Les  délé- 
gués du  club  insistent  pour  être  introduits. 

Le  président  Ternaux,  visiblement  contrarié  de 
cette  interruption,  consulta  à  voix  basse  le  procu- 
reur-syndic. 

—  Répondez  aux  délégués,  répliqua-t-il,  que  nous 
ne  pouvons  en  ce  moment  leur  donner  audience. 

—  Dites-leur,  ajouta  brièvement  Baujard,  que  le 
soin  de  la  défense  nationale  réclame  tous  nos 
instants...  Le  salut  public  avant  tout!... 

Mais  la  porte  brusquement  poussée  livrait  déjà 
passage  à  Julius-Junius  Renard.  Derrière  lui  se  mon- 
traient Henriot-Laheycourt,  l'imprimeur  Hussenot 
et  un  relieur  nommé  Coco  Jacquot,  qui  avait  cru 
devoir  pour  la  circonstance  coiffer  le  bonnet  rouge. 

—  Citoyens,  protesta  effrontément  Renard,  c'est 
précisément  parce  que  le  salut  public  nous  préoccupe 
comme  vous,  que  la  Société  populaire  nous  envoie 
ici...  Le  démon  des  batailles  agite  ses  chaînes  et  ses 
torches.  On  a  vu  des  uhlans  prussiens  à  une  lieue 
de  la  ville,  à  Naives,  où  ils  ont  pillé  une  maison. 
Les  patriotes  s'alarment,  tandis  que  dans  leur 
repaire  les  aristocrates  se  réjouissent.  En  ces  péni- 
bles circonstances,  la  Société  populaire  désire  savoir 
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quelles  sont  les  mesures  prises  par  le  Département, 
d'une  part  pour  protéger  nos  concitoyens  contre  les 
violences  de  l'ennemi  et,  d'autre  part,  pour  arrêter 
les  complots  des  ex-nobles.  Mandataires  du  peuple, 
nous  vous  proposons  donc... 

—  Nous  sommes  investis  de  la  confiance  du 
Département,  interrompit  sèchement  Baujard,  et 
nous  saurons  nous  en  rendre  clignes,  mais  nous 
exigeons  avant  tout  qu'on  ne  trouble  pas  nos  déli- 
bérations... L'heure  est  grave  et  nous  n'avons  pas 
de  temps  à  perdre  en  vains  discours. 

—  D'ailleurs,  reprit  Ternaux  d'un  ton  plus  conci- 
liant, nos  concitoyens  peuvent  se  rassurer  :  le 
général  Kellermann ,  qui  marche  sur  Ligny ,  a 
détaché  trois  régiments  de  chasseurs  et  un  bataillon 
de  grenadiers  pour  défendre  notre  ville;  Dumouriez 
occupe  les  défilés  de  l'Argonne  et  il  vient  d'adresser 
aux  populations  de  la  Meuse  et  des  Ardennes  une 
proclamation  digne  des  temps  antiques. 

—  Lisez-la,  citoyen  président,  insista  l'adminis- 
trateur Garnier,  il  est  bon  qu'on  la  connaisse. 

D'une  voix  émue  Ternaux  lut  la  proclamation 
datée  de  Grandpré,  qui  se  terminait  par  cet  éner- 
gique paragraphe  : 

«  Si  les  Prussiens  et  les  Autrichiens  s'avancent 
pour  traverser  les  défilés  que  je  garde  en  force,  je 
ferai  sonner  le  toscin  dans  toutes  les  paroisses,  en 
avant  et  en  arrière  des  forêts  d'Argonne.  A  ce  son 
terrible,  que  tous  ceux  d'entre  vous  qui  ont  des 
armes  à  feu  se  portent  chacun  en  avant  de  sa 
paroisse,  sur  la  lisière  du  bois...;  que  les  autres, 
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munis  de  pelles,  de  pioches  et  de  haches,  coupent 
le  bois  et  en  lassent  des  abatis...  Par  ce  moyen  pru- 
dent et  courageux  vous  conserverez  votre  liberté  et 
vous  nous  aiderez  à  donner  la  mort  à  ceux  qui  vou- 
draient nous  la  ravir...  » 

—  Voilà  qui  est  pni-ler  !  s'écria Garnier;  les  Islettes 
et  Grandpré  deviendront,  comme  Fa  dit  Durnouriez, 
les  Thermopyles  de  la  France  et  le  général  sera  plus 
heureux  que  Léonidas. 

—  11  faut,  ajouta  sévèrement  Baujard,  comme 
l'ordonne  le  général  en  chef,  que  tout  citoyen  jeune 
et  valide  prenne  un  fusil  et  se  porte  en  avant...  La 
population  de  Bar  n'aura  rien  à  craindre,  si  chacun 
remplit  son  devoir...  Bépétez-le  aux  membres  de 
votre  Société  et  recommandez-leur  de  donner  le  bon 
exemple  ! 

Julius-Junius  Renard  se  mordit  les  lèvres. 

—  Il  suffit,  répliqua-t-il  d'un  ton  rogue,  la  Société 
populaire  appréciera  la  réponse  des  administra- 
teurs... 

A  ce  moment,  Justin  Curel  rentra,  suivi  d'un 
homme  en  blouse. 

—  Voici,  dit-il,  un  courrier  qui  arrive  de  Verdun, 
chargé  d'une  dépêche  pour  M.  le  président. 

Tous  les  administrateurs  levèrent  la  tête  et  dévi- 
sagèrent curieusement  le  porteur  de  ce  message 
inattendu. 

Il  avait  la  tournure  et  la  mine  d'un  de  ces  juifs 
allemands  qui  courent  les  foires  du  Verdunois  pour 
y  vendre  des  chevaux  et  des  bestiaux  :  cheveux 
plats,  yeux  obliques  et  bridés,  nez  busqué,  bouche 
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lippue  et  rusée.  Sa  blouse  bleue,  trempée  aux 
épaules,  laissait  voir  le  collet  et  les  pans  d'une  lévite 
vert-bouteille.  Courbant  sa  souple  échine,  il  s'avan' 
jçait  vers  le  président,  le  saluait  très  bas  et  lui 
remettait  une  enveloppe  carrée,  scellée  de  cire 
rouge. 

Ternaux  tourna  la  missive  entre  ses  doigts  et, 
avec  les  signes  d'une  inquiète  surprise,  montra  le 
large  cachet  rouge  au  procureur-syndic. 

—  C'est  une  dépêche  du  quartier  général  prus- 
sien, fit  remarquer  Baujard. 

Tous  ses  collègues  sursautèrent  sur  leur  siège; 
l'émotion  devint  si  intense  qu'on  oublia  que  les 
délégués  du  club,  au  lieu  de  se  retirer,  restaient 
groupés  dans  un  coin  de  la  salle. 

Le  président  ayant  déchiré  l'enveloppe  et  jeté  les 
yeux  sur  la  dépêche,  pâlit  et  balbutia  : 

—  C'est,  en  effet,  une  sommation  de  Brunswick. 

—  Lisez!  lisez!  cria-t-on. 

Ternaux  obéit  et,  dans  un  solennel  silence,  lut 
d'une  voix  altérée  : 

«  Nous,  les  députés  du  grand  conseil  de  guerre  de 
Sa  Majesté  le  roi  de  Prusse,  au  nom  et  par  l'autorité 
de  Sa  dite  Majesté  et  du  commandant  général  de  ses 
armées,  maréchal-duc  régnant  de  Brunswick  et  de 
Lunebourg,  enjoignons  à  M.  le  président  de  la 
Meuse,  Ternaux,  et  au  procureur  général-syndic 
Baujard  de  se  rendre  sans  faute  demain  4  sep- 
tembre, à  trois  heures  précises  après  midi,  à  Verdun, 
pour  y  régler  les  affaires  concernant  le  Départe- 
ment, et  ce,  sous  peine  d'une  exécution  militaire  et 
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d'être  poursuivis  chacun  eu  sa  personne  et  ses 
biens.  » 

Un  sourd  frémissement  courut  autour  de  la  table 
verte  et  les  regards  se  fixèrent  anxieusement  sur 
les  deux  administrateurs  désignés  dans  la  dépêche 
prussienne.  De  la  sombre  encoignure  où  il  se  tenait. 
J.-J.  Renard  étudiait  la  physionomie  du  procureur- 
syndic,  et  une  lueur  de  satisfaction  éclairait  cruelle- 
ment sa  figure  chafouine. 

François  Baujard  s'était  levé,  le  rouge  au  front  et 
le  regard  flambant  d'indignation. 

—  Messieurs,  s'écria-t-il,  j'ignore  quelle  détermi- 
nation prendra  mon  collègue  Ternaux;  quant  à  moi, 
je  vous  déclare  que  je  n'obéirai  pas  à  cette  injonc- 
tion. Vous  connaissez  les  sentiments  qui  ont  tou- 
jours dirigé  ma  conduite.  Libre,  et  j'ose  le  dire, 
digne  de  l'être,  puis-je  devenir  l'instrument  d'un 
ennemi  que  quelques  succès  passagers  enorgueillis- 
sent et  qui  se  permet  d'intimer  des  ordres  aux 
représentants  d'un  peuple  jaloux  de  sa  liberté? 
Serai-je  l'organe  d'un  despote  et  nos  administrés 
connaîtront-ils  par  moi  ses  exigences?  Je  ne  saurais 
être  réservé  à  cet  avilissement,  je  veux  m'y  sous- 
traire et  je  prie  le  conseil  général  d'accepter  la 
démission  d'une  place  que  je  ne  puis  plus  remplir 
avec  honneur. 

—  Je  joins  ma  démission  à  celle  de  M.  le  procu- 
reur-syndic, déclara  le  président  Ternaux. 

—  Je  m'associe  à  la  juste  indignation  de  nos  deux 
collègues,  s'exclama  impétueusement  Claude  Gar- 
nier.  Toutefois,  citoyens,  ajouta-t-il  en  s'adressant 
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aux  autres  administrateurs  consternés,  si  nous  ne 
devons  pas  nous  soumettre  aux  injonctions  de  l'en- 
nemi, nous  ne  pouvons  non  plus  accepter  les  démis- 
sions des  patriotes  Ternaux  et  Baujard.  Je  demande 
que  le  conseil  délibère  en  comité  secret  sur  la 
réponse  à  faire  à  cette  insolente  sommation,  et  j'in- 
vite les  personnes  étrangères  à  se  retirer. 

Sur  un  geste  de  J.-J.  Renard,  les  délégués  du 
club  s'esquivèrent,  impatients  de  communiquer  cette 
grosse  nouvelle  aux  citoyens  attroupés  dans  la  rue. 
Le  concierge  emmena  le  courrier  et  quand  la  porte 
fut  refermée,  la  délibération  commença. 

Dès  le  début,  la  discussion  prit  une  allure  équi- 
voque. D'abord  abasourdis  par  les  exigences  impré- 
vues de  l'ennemi,  les  administrateurs  restaient 
perplexes;  mais  à  mesure  que  le  sang-froid  leur 
revenait,  des  poussées  de  pusillanimité  affaiblis- 
saient l'énergie  de  leur  patriotisme.  Chacun  d'eux 
songeait  à  part  soi  que  si  la  démission  de  Ternaux 
et  de  Baujard  était  acceptée,  les  administrateurs 
demeurant  en  fonctions  seraient  à  leur  tour  exposés 
aux  menaces  des  Prussiens.  Des  hésitations  com- 
mençaient à  se  manifester,  de  timides  et  hypocrites 
objections  étaient  soulevées;  quelques  membres 
insinuaient  que  Bar  étant  une  ville  ouverte,  un  refus 
catégorique  exposerait  les  habitants  aux  horreurs 
d'une  exécution  militaire;  d'autres  s'ingéniaient  à 
chercher  un  biais  pour  donner  satisfaction  à  l'auto- 
rité prussienne,  tout  en  ménageant  la  dignité  du 
conseil. 

Pendant  que  la  discussion  se  prolongeait  dans  la 
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confusion  et  l'incertitude,  un  orage  se  formait  sous 
les  fenêtres  du  directoire.  Les  injonctions  du  duc 
de  Brunswick  avaient  été  communiquées  à  la  foule 
par  J.-J.  Renard  et  ses  amis.  Les  passions  égoïstes 
d'une  population  ignorante  et  affolée  étaient  habi- 
lement exploitées  contre  les  deux  membres  démis- 
sionnaires par  le  jeune  président  du  club.  La  Gillotte 
elle-même  se  promenait  de  groupe  en  groupe  et  y 
semait  des  ferments  de  révolte.  La  peur  donnait  de 
l'audace  aux  plus  craintifs  et  les  clameurs  irritées 
grandissaient  au  dehors. 

On  criait  :  «  Pas  de  démission!  A  Verdun,  les 
administrateurs!  » 

—  Vous  entendez!  murmura  dans  la  salle  un  par- 
tisan de  la  soumission,  le  peuple  s'agite...  Songez, 
messieurs,  à  la  responsabilité  que  nous  assumons 
et  aux  désordres  qui  peuvent  résulter  de  notre 
obstination!... 

Au  même  moment,  un  bruit  pareil  à  celui  d'une 
écluse  lâchée  gronda  dans  le  vestibule.  La  foule 
envahissait  les  couloirs.  La  porte  de  la  salle  des 
séances  s'ouvrit  à  deux  battants  et  Julius-Junius 
Renard  reparut,  suivi  d'un  groupe  tumultueux  qu'il 
avait  grand'peine  à  contenir. 

—  Citoyens  administrateurs,  commença-t-il  d'une 
voix  aiguë,  la  population  de  Bar-sur-Ornain  est 
violemment  émue  de  la  détermination  prise  par  le 
président  et  le  procureur-syndic.  Elle  prévoit  les 
conséquences  désastreuses  d'une  occupation  mili- 
taire et  elle  frémit.  Je  viens  en  son  nom  vous  deman- 
der d'épargner  à  une  ville   ouverte  le  pillage   et 
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l'incendie...  Assurément,  eontinua-t-il  avec  une 
adresse  perfide,  les  citoyens  Ternaux  et  Baujard 
semblent  animés  des  sentiments  du  plus  pur  patrio- 
tisme, et  leur  refus  d'obéir  aux  injonctions  d'un 
ennemi  audacieux  honore  leur  caractère  ;  mais  il  est 
des  circonstances  où  la  dignité  personnelle  doit 
s'immoler  à  l'intérêt  public.  En  acceptant  les  hon- 
neurs de  la  présidence  et  le  titre  de  procureur- 
syndic  ,  ces  messieurs  savaient  d'avance  quelles 
obligations  ces  fonctions  leur  imposaient.  Ils  n'ont 
plus  le  droit  de  reculer  maintenant  devant  le  péril. 
Gomme  le  déclarait  tout  à  l'heure  le  citoyen  Bau- 
jard :  «  Notre  ville  n'aura  rien  à  craindre  si  chacun 
fait  son  devoir.  »  Pour  eux,  l'heure  a  sonné  de  rem- 
plir cet  impérieux  devoir.  C'est  le  cri  unanime  de 
la  population.  Pas  de  démission!  Que  Ternaux  et 
Baujard  se  rendent  immédiatement,  à  Verdun.  Nou- 
veaux Régulus,  ils  montreront  à  nos  ennemis  com- 
ment se  comportent  des  hommes  libres.  Leur  attitude 
courageuse  et  austère  sera  pour  les  esclaves  du 
despotisme  la  vivante  démonstration  des  vertus 
républicaines.  Elle  les  fera  rougir  de  leurs  projets 
liberticides,  en  même  temps  qu'elle  épargnera  à 
notre  cité  des  malheurs  irréparables. 

—  Oui,  oui,  à  Verdun!  Pas  de  démission!  hurla 
la  foule  qui  dégorgeait  des  couloirs. 

Effarés,  les  administrateurs  se  regardaient. 

—  Citoyens,  dit  le  vice-président  Robinot,  poussé 
du  coude  par  ses  voisins,  je  crois  être  l'interprète 
de  nos  collègues  et  de  la  ville  entière  en  mettant 
aux  voix  la  proposition  suivante  : 
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«  Le  conseil  général  du  département  refuse  les 
démissions  de  MM.  Ternaux  et  Baujard  et,  faisant 
appel  à  leur  dévouement,  il  les  prie  de  se  rendre  à 
Verdun  comme  délégués  du  directoire  de  la  Meuse.  » 

Que  ceux  qui  sont  de  mon  avis  lèvent  la  main  ! 

Tous  les  administrateurs,  à  l'exception  de  Claude 
Garnier,  avaient  levé  la  main. 

—  La  proposition  est  adoptée,  murmura  le  vice- 
président  en  se  tournant  vers  le  président  et  le 
procureur-syndic. 

Baujard  et  Ternaux,  très  pâles,  échangèrent  quel- 
ques mots  à  voix  basse,  puis  le  président  déclara 
d'une  voix  ferme  : 

—  Messieurs,  notre  honneur  comme  notre  sang 
appartiennent  à  la  patrie....  Vous  voulez  que  nous 
allions  à  Verdun,  nous  obéirons....  La  séance  est 
levée! 

L'attitude  noblement  résignée  de  ces  deux  hommes 
qui  allaient  se  sacrifier  pour  toute  une  ville,  impo- 
sait aux  esprits  les  plus  prévenus.  Anxieux  et  mal 
à  l'aise,  les  gens  qui  avaient  envahi  les  couloirs  se 
retiraientsilencieusement.  Seul,  Julius-Junius  Renard 
dissimulait  mal  sa  satisfaction.  Il  avait  enfin  sa 
revanche  et  tout  fier  dusuccès  de  sa.  manœuvre  contre 
Baujard,  il  se  répétait  mentalement  :  «  Celui-là  ne 
me  gênera  plus!  » 

La  salle  se  vidait  peu  à  peu  :  les  administrateurs 
s'esquivaient  en  sourdine,  honteux,  au  fond,  du 
rôle  peu  généreux  qu'ils  avaient  joué.  Ternaux  mur- 
mura au  procureur-syndic  : 

—  Baujard,  je  vais  donner  l'ordre  au  maître  de 
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poste  de  nous  préparer  une  voiture  et  deux  bons 
chevaux,  puis  j'irai  embrasser  ma  femme  et  mes 
enfants....  Dans  une  heure  je  vous  rejoindrai. 

Sans  répliquer,  Baujard  serra  nerveusement  la 
main  du  président,  puis  regagna  son  cabinet,  qui 
communiquait  avec  la  salle  des  séances. 

Resté  seul,  il  s'accouda  tristement  à  la  fenêtre.  La 
foule  qui  encombrait  l'esplanade  s'était  dispersée. 
Les  rafales  pluvieuses  secouaient  les  arbres  des  jar- 
dins situés  en  contre-bas  et  en  arrachaient  les  feuilles 
encore  verdoyantes.  Au  dedans  de  lui,  les  vertes 
espérances,  les  rêves  d'ambition,  les  résolutions 
viriles,  emportés  par  une  bourrasque  de  décourage- 
ment, s'éparpillaient  pareils  à  ces  feuillages  mutilés 
par  un  précoce  vent  d'automne.  Il  ne  s'illusionnait 
pas  sur  le  dénouement  de  la  fatale  mission  qu'on  le 
condamnait  à  accepter.  De  quelque  façon  que  les 
choses  tournassent,  sa  carrière  était  brisée.  —  Si, 
comme  il  le  désirait,  les  alliés  étaient  vaincus,  on  ne 
lui  pardonnerait  pas  d'avoir  été  à  Verdun,  d'où  il  ne 
reviendrait  que  compromis  et  déshonoré  ;  —  si  par 
malheur  les  Prussiens  étaient  victorieux,  il  regar- 
derait comme  le  premier  de  ses  devoirs  de  résister 
à  leurs  injonctions,  et  les  vainqueurs  lui  feraient 
payer  de  sa  vie  ses  résistances.  —  La  déchéance 
morale  ou  la  mort,  voilà  l'alternative  qui  l'attendait. 
En  ce  cas,  ne  valait-il  pas  mieux  en  finir  tout  de 
suite  et,  comme  le  commandant  Beaurepaire,  se 
brûler  la  cervelle  plutôt  que  de  s'exposer  à  faiblir?... 
Et  brusquement,  avec  une  lucidité  aiguë,  il  avait  la 
vision  des  deux  pistolets  accrochés  au  chambranle 
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de  la  cheminée,  dans  sa  chambre  de  la  ville  haute. 
Le  luisant  des  canons  d'acier  miroitait  devant  ses 
yeux  et  le  fascinait. 

Il  tira  sa  montre.  Un  quart  d'heure  s'était  écoulé 
déjà  depuis  le  départ  de  Ternaux.  Le  temps  pressait. 
Il  saisit  son  chapeau  et  descendit  précipitamment 
l'escalier  du  directoire.  Comme  il  franchissait  le 
porche  et  remontait  vers  sa  maison,  il  entendit  mar- 
cher derrière  lui,  se  retourna  instinctivement  et 
reconnut  le  juif  porteur  du  message  prussien. 

—  C'est  bien  à  M.  François  Baujard  que  j'ai 
l'honneur  de  parler?  demanda  obséquieusement  le 
courrier. 

—  Que  voulez-vous?  répondit  Baujard  brusque- 
ment... Parlez  vite,  je  suis  pressé. 

—  Excusez,  reprit  le  juif  d'un  ton  confidentiel, 
j'ai  une  lettre  pour  vous,  monsieur  Baujard...  Une 
lettre  d'une  dame,  et  je  dois  la  remettre  en  mains 
propres. 

—  Donnez! 

Le  cœur  du  procureur-syndic  battait  à  grands 
coups,  tandis  que  le  courrier,  fouillant  sous  sa 
blouse,  en  tirait  un  portefeuille  graisseux  dont  il 
dénouait  lentement  le  cordon  de  cuir  et  d'où  il 
extrayait  un  billet  cacheté. 

—  Merci  1  cria  Baujard  en  congédiant  le  cour- 
rier. 

Il  avait  reconnu  sur-le-champ  la  suscription  et 
brisait  nerveusement  le  cachet.  Le  billet  contenait 
simplement  deux  lignes  : 


19. 
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«  Mon  ami,  je  suis  à  Verdun;  je  sais  que  vous 
devez  y  venir;  ma  tante  et  moi  nous  vous  attendons 
impatiemment. 

«  Hyacinthe.  » 

Hyacinthe  I  Au  milieu  des  fâcheuses  nouvelles  et 
des  chocs  qu'il  venait  de  recevoir,  Baujard  avait 
oublié  la  chanoinesse.  Tout  à  coup,  à  cette  heure 
solennelle,  l'enchanteresse  image  de  Mme  d'Eriseul 
s'interposait  entre  lui  et  ses  funèbres  projets.  — 
Elle  était  à  Verdun  et  elle  l'y  attendait...  Il  sentit 
son  cœur  faiblir  et  une  amollissante  tendresse  fondre 
ses  stoïques  résolutions.  Les  quelques  mots  de  ce 
billet  retentissaient  en  lui  comme  une  voix  loin- 
taine le  rappelant  doucement  à  la  vie.  Il  ne  trouvait 
plus  la  force  de  mourir  sans  revoir  la  seule  femme 
qu'il  eût  ardemment  aimée.  —  La  volonté  de  ses 
concitoyens  le  poussait  à  Verdun,  juste  au  moment 
où  Hyacinthe  l'y  appelait.  N'y  avait-il  point  là  une 
sorte  de  fatalité  irrésistible?...  Oui,  il  voulait  revoir 
la  chanoinesse,  la  serrer  une  dernière  fois  contre 
son  cœur. . .  Après,  il  pourrait  se  tuer  sans  remords. . . 

Il  courut  chez  lui,  prépara  fiévreusement  sa  valise, 
y  jeta  ses  pistolets  et,  à  neuf  heures,  il  rejoignait 
Ternaux  dans  la  cour  du  maître  de  poste. 


IV 
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Après  une  halte  à  Souilly  pour  relayer  et  manger 
un  morceau,  Baujard  et  le  président  Ternaux  arri- 
vèrent en  vue  de  Verdun  à  deux  heures.  Comme  ils 
approchaient  de  la  porte  de  France,  ils  furent  forcés 
de  se  ranger  sur  l'un  des  bords  de  la  route  pour 
laisser  passer  un  train  d'équipages  militaires  et  une 
escorte  de  cavaliers,  qui  se  dirigeaient  vers  le 
hameau  de  Glorieux,  où  le  roi  de  Prusse  avait  établi 
son  quartier  général. 

La  pluie  avait  cessé.  Un  soleil  blafard  éclairait  la 
route  fangeuse,  les  prairies  coupées  de  lignes  de 
peupliers  et  les  coteaux  drapés  de  vignes  où  les  rai- 
sins mûrissaient  à  peine.  Baujard  regardait  d'un 
œil  morne  cette  riante  vallée  de  la  Meuse  où  mon- 
taient maintenant  les  fumées  des  bivouacs  prussiens. 
11  se  rappelait  le  temps  de  sa  prime  jeunesse,  lors- 
qu'il chevauchait  à  travers  ces  mêmes  prairies  et 
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trottait  allègrement  vers  l'Argonne.  Le  tranquille- 
paysage  boisé  du  Four-aux-Moines  et  l'espiègle  figure 
d'Hyacinthe  enfant  revivaient  dans  sa  mémoire;  il 
se  disait  qu'en  ce  moment  la  chanoinesse  habitait 
un  de  ces  logis  dont  les  toits  aigus  se  montraient 
au-dessus  des  courtines  grises  du  rempart.  Alors- 
l'émotion  de  revoir  Mme  d'Eriseul,  mélangée  à  l'an- 
goisse des  désastres  de  la  patrie,  lui  serrait  doulou- 
reusement le  cœur. 

—  Voici  la  route  à  peu  près  libre,  observa  le  pré- 
sident Ternaux,  et  nous  allons  pouvoir  enfin  entrer 
en  ville... 

Mais  à  l'instant  où  la  calèche  allait  franchir  le 
pont-levis,  un  nouvel  encombrement,  se  produisit 
sous  la  voûte  de  la  porte  de  France.  Un  de  ces  longs 
chariots  qui  servent  à  rentrer  les  foins  et  que  traî- 
naient quatre  chevaux  de  labour  émergea  du  porche. 
Les  montants  étaient  enguirlandés  de  fleurs  et  de 
feuillages;  debout  parmi  ces  feuillées  et  s'accro- 
chant  aux  ridelles  pour  ne  pas  chanceler  à  chaque 
cahot,  des  jeunes  femmes  et  des  jeunes  filles,  vêtues 
de  mousseline  blanche,  emplissaient  le  char  de  la 
gaîté  de  leurs  rires.  Un  cavalier  portant  l'uniforme 
de  l'armée  de  Condé  caracolait  en  avant  de  cet  équi- 
page; il  s'approcha  de  la  calèche  et  s'adressant  au 
postillon  : 

—  Hé!  mon  garçon,  cria-t-il,  range-toi  et  laisse 
passer  ces  dames  qui  vont  offrir  des  dragées  à  Sa 
Majesté  le  roi  de  Prusse! 

Un  sursaut  de  colère  secoua  François  Baujard  et 
il  allait  riposter  vertement,  lorsque  ses  yeux  recon- 
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nurent  parmi  les  jeunes  femmes  du  chariot  le  fin 
profil  de  Mmo  d'Eriseul.  Un  large  chapeau  de  paille 
où  s'enroulait  une  plume  blanche  ombrageait  le 
front  et  les  cheveux  bouclés  de  la  chanoinesse;  ses 
grands  yeux  verts  scintillaient  dans  cette  pénombre 
comme  de  vivantes  émeraudes.  —  Elle  reconnut 
également  François  Baujard,  car  ses  joues  se  rosè- 
rent  et  elle  lui  adressa  une  légère  inclination  de 
tête,  tandis  que  le  procureur-syndic  tressaillait  et 
pâlissait  comme  s'il  eût  reçu  un  coup  en  pleine  poi- 
trine. 

Le  char  était  déjà  à  une  dizaine  de  pas  et  la  voi- 
ture des  administrateurs  s'engageait  sous  la  voûte, 
quand  elle  fut  rejointe  par  le  cavalier  qui  escortait 
les  dames  de  Verdun  et  qui  avait  brusquement 
rebroussé  chemin. 

—  Messieurs,  demanda-t-il  en  se  penchant  vers 
la  calèche,  quel  est  celui  de  vous  qui  se  nomme 
Baujard? 

—  C'est  moi!  répondit  le  procureur-syndic. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  poursuivit  l'officier  en 
soulevant  légèrement  son  tricorne,  je  suis  le  capi- 
taine d'Espondeilhan,  chargé  pour  vous  d'un  mes- 
sage de  la  part  d'une  de  ces  dames...  Mme  la  cha- 
noinesse d'Eriseul  m'a  prié  de  vous  informer  qu'elle 
demeure  rue  de  la  Belle-Vierge,  au  logis  de  Mme  de 
La  Guérinière,  et  qu'elle  aura  grand  plaisir  à  vous 
y  recevoir  ce  tantôt,  vers  cinq  heures,  lorsqu'elle 
sera  de  retour... 

Baujard  n'avait  répondu  que  par  un  muet  signe 
de  tête.  M.  d'Espondeilhan  fit  reculer  son  cheval, 
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pirouetta  et  regagna  la  route  de  Glorieux.  —  Ter- 
naux  regardait  son  collègue  d'un  air  ébaubi  : 

—  Vous  connaissez  donc  Tune  de  ces  évalton- 
nées  qui  vont  offrir  des  bonbons  au  roi  de  Prusse? 

Une  rapide  rougeur  monta  au  visage  de  Baujard, 
qui  répliqua  brusquement  : 

—  Oui...  C'est  une  des  fatalités  de  ce  temps-ci... 
On  retrouve  parmi  les  factions  ennemies  des  per- 
sonnes qu'on  avait  appris  jadis  à  estimer  et  à 
aimer... 

On  cheminait  maintenant  dans  la  rue  étroite  où 
apparaissaient  partout  des  traces  du  récent  bombar- 
dement. La  chaussée  dépavée  était  ça  et  là  barrée 
par  de  profondes  flaques  boueuses;  les  vitrages  do 
quelques  boutiques,  défoncés  par  les  boulets,  mon- 
traient les  marchandises  bouleversées  à  la  suite 
d'un  commencement  de  pillage;  des  escouades  do 
soldats  prussiens,  le  fusil  sur  l'épaule,  longeaient 
lourdement  les  façades.  Sur  la  place  Mazel,  à  tra- 
vers les  vitrines  des  marchands  de  bonbons,  on 
apercevait  des  groupes  d'officiers  sanglés  dans  leur 
uniforme,  en  train  de  vider  des  petits  verres  de 
liqueur  et  de  bourrer  leurs  poches  de  dragées.  Au 
rez-de-chaussée  de  l'auberge  des  Trois-Maures,  les 
fenêtres  ouvertes  laissaient  voir  tout  un  état-major 
attablé  autour  d'un  plantureux  dîner.  Des  odeurs 
de  victuailles  se  répandaientdans  la  rue  et  l'on  enten- 
dait le  gros  rire  tudesque  des  officiers  supérieurs, 
qui  choquaient  leurs  verres  pleins  du  petit  via 
pétillant  des  Côtes. 

Le  spectacle  de  cette  ville,  qui  se  livrait  à  l'étranger 
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comme  une  fille,  emplit  de  dégoût  et  de  rancœur 
les  deux  patriotes.  L'hôtel  de  ville  était  à  deux 
pas  de  l'auberge,  et  ils  s'y  firent  conduire  directe- 
ment. 

Un  quart  d'heure  après,  encore  tout  fripés  du 
voyage,  ils  stationnaient  dans  l'antichambre  de  la 
salle  où  le  duc  de  Brunswick  présidait  le  grand 
conseil  de  guerre.  La  séance  touchait  à  sa  fin.  Ils 
virent  bientôt  sortir  les  officiers  généraux,  battant 
les  dalles  de  leur  épée  et  mâchant  pesamment  leurs 
phrases  allemandes.  Au  bout  de  quelques  minutes, 
on  les  introduisit  près  du  généralissime. 

Grand,  robuste,  portant  beau,  le  maréchal-duc  de 
Brunswick  avait  une  figure  distinguée,  éclairée  par 
de  perçants  yeux  bleus.  Un  pli  dédaigneux  retrous- 
sait ses  lèvres  souriantes  et  leur  donnait  une  expres- 
sion de  vaniteuse  suffisance,  qui  gâtait  l'agréable 
impression  laissée  par  son  front  ouvert  et  son  regard 
plein  de  feu.  Il  salua  de  la  main  les  deux  adminis- 
trateurs, les  dévisagea  rapidement  et  arrêta  plus 
complaisamment  ses  yeux  sur  la  grave  et  pensive 
figure  du  procureur-syndic.  Ternaux  s'était  nommé 
et  avait  présenté  son  collègue.  Le  duc,  s'efforçant 
d'abord  d'être  aimable,  les  remercia  de  s'être  rendus 
promptement  à  son  invitation,  puis  se  tournant  vers 
Baujard  : 

—  Nous  faisons  la  guerre,  monsieur  le  procureur- 
syndic,  dit-il,  mais  nous  désirons  la  faire  avec 
humanité. 

—  Je  dois  vous  avouer,  monsieur  le  duc,  répondit 
Baujard,  que  les  débuts  ne  justifient  pas  vos  désirs... 
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On  a  pillé   des  villages  et  assassiné  des  citoyens 
paisibles. 

—  Paisibles?  non  pas;  ils  ont  osé  tirer  sur  nous. 
Tout  bourgeois  qui  porte  les  armes  doit  périr. 

—  Tous  les  Français  sont  soldats,  monsieur  le 
duc;  mais  les  femmes  et  les  enfants  devraient  au 
moins  être  épargnés. 

—  Ils  le  seront,  rassurez-vous!  Nous  sommes  ici 
pour  rétablir  l'ordre  et  la  paix,  rendre  au  roi  sa 
liberté  et  ses  droits...  Voyons,  messieurs,  n'est-ce 
pas  une  cause  juste  et  ne  devriez-vous  pas  vous  unir 
à  nous  pour  la  servir? 

—  Nous  servons  la  France  libre. 

—  Dites  la  France  factieuse! 

—  Un  bon  citoyen  ne  connaît  pas  les  factions;  il 
n'obéit  qu'aux  lois. 

—  Bah!  bah!  vous  changerez  de  point  de  vue! 
répliqua  le  duc  avec  une  pointe  d'impertinence. 

—  Jamais! 

Brunswick  eut  un  geste  d'impatience,  son  beau 
masque  d'amabilité  tomba;  ses  traits  se  durcirent, 
ses  lèvres  se  pincèrent  et  un  éclair  d'irritation 
alluma  ses  yeux  bleus.  Il  comprit  qu'il  n'entamerait 
pas  l'obstination  du  procureur-syndic  et  se  rabattit 
sur  le  président  Ternaux  qui  lui  semblait  plus  mal- 
léable. 

—  Monsieur  le  président,  reprit-il,  vous  devriez 
conseillera  votre  collègue  de  se  montrer  plus  con- 
ciliant, dans  l'intérêt  même  de  vos  administrés... 
Nous  sommes  prêts  à  vous  trailer  en  amis  si  vous 
voulez  vous  unir  à  nous  pour  arracher  votre  roi  à 
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ses  geôliers...  Que  gagnerez-vous  à  servir  la  Révolu- 
tion? Rien...  Au  contraire  si  vous  nous  aidez  à  réta- 
blir votre  souverain  légitime,  nous  saurons  vous  en 
récompenser  dignement. 

—  Ne  poursuivez  pas,  monsieur  le  duc,  inter- 
rompit courageusement  Ternaux,  je  partage  les  sen- 
timents de  mon  collègue. 

—  Nous  ne  serons  jamais  des  traîtres!  ajouta 
fièrement  Raujard. 

—  Je  n'insisterai  plus,  repartit  le  duc  d'un  ton 
cassant,  vous  êtes  des  entêtés  et  des  jacobins  ! . . .  Mais 
prenez  garde,  monsieur  Raujard,  vous  pourriez  payer 
cher  votre  résistance  ! 

—  Nous  ne  nous  abusons  pas,  monsieur  le  maré- 
chal, et  nous  n'attendons  pas  de  bienfaits  des  enne- 
mis de  notre  pays. 

—  Soit,  vous  ne  voulez  pas  être  nos  amis,  je  vous 
parlerai  donc  en  ennemi...  Le  colonel  Grawert  vous 
communiquera  demain  les  réquisitions  que  nous 
avons  jugé  utile  d'adresser  à  votre  département... 
J'espère  que  vous  ne  pousserez  pas  l'entêtement 
jusqu'à  refuser  de  les  signer...  Un  refus  de  votre 
part  exposerait  vos  concitoyens  à  toutes  les  rigueurs 
de  l'exécution  militaire...  Réfléchissez-y;  la  nuit 
porte  conseil...  Au  revoir,  messieurs,  je  ne  vous 
retiens  plus! 

D'un  geste  impérieux  et  mécontent  il  les  congédia. 
Les  deux  administrateurs  retraversèrent  tristement 
l'antichambre  pleine  d'officiers  allemands  qui  les 
dévisageaient  comme  des  bêtes  curieuses,  et  d'émi- 
grés qui  grommelaient  des  injures  à  leur  adresse. 

20 


230  LA   CHANOINESSE 

—  Mon  camarade,  soupira  Ternaux,  quand  ils 
furent  dans  la  cour  de  l'hôtel,  je  crois  que  nous 
voilà  dans  une  mauvaise  passe. 

Baujard  leva  le  bras  et  montra,  au  premier  étage, 
les  fenêtres  de  la  chambre  qu'avait  occupée  le  com- 
mandant Beaurepaire  : 

—  Si  notre  situation  devient  trop  mauvaise, 
répliqua-t-il  en  regardant  son  collègue  droit  dans 
les  yeux,  nous  serons  toujours  à  temps  d'imiter 
celui  qui  est  mort  là-haut  1 

Ils  allèrent  s'installer  à  l'auberge,  puis,  comme 
cinq  heures  venaient  de  sonner,  le  procureur-syndic 
laissa  son  collègue  s'allonger  dans  un  fauteuil  et  se 
dirigea  vers  la  rue  de  la  Belle-Vierge. 

Un  gamin  qui  baguenaudait  sur  le  pas  d'une 
porte  lui  indiqua  le  logis  de  Mme  de  La  Guérinière. 
Baujard  souleva  le  heurtoir  de  fer,  une  vieille  ser- 
vante vint  lui  ouvrir  et  l'introduisit  au  premier 
étage,  dans  un  salon  où  les  volets  entre-bàillés  ne 
laissaient  entrer  qu'un  demi-jour.  La  pièce  était 
meublée  très  simplement  de  quelques  fauteuils  et 
d'une  chaise  longue  tendue  de  velours  d'Utrecht 
réséda.  Aux  lambris  de  bois  peint  en  gris  étaient 
accrochés  de  poudreux  portraits  de  famille.  Baujard, 
avec  une  sensation  de  froid  et  de  fièvre  dans  tous 
les  membres,  regardait  distraitement  cet  antique 
mobilier  et  marchait  avec  agitation  sur  le  parquet 
luisant  comme  une  glace. 

Un  léger  froufrou  de  jupes  dans  une  pièce  con- 
tiguë  le  fit  tressauter.  Une  porte  latérale  s'ouvrit  et 
Hyacinthe  parut,  vêtue  encore  de  sa  robe  de  mous- 
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seline  blanche,  très  échancrée  au  cou,  serrée  à  la 
taille  par  une  large  ceinture  verte  dans  la  boucle  de 
laquelle  une  rose  s'épanouissait. 

A  la  vue  de  Baujard,  pâle  et  grave,  immobile  au 
milieu  du  salon,  un  espiègle  sourire  glissa  sur  ses 
lèvres. 

—  Je  vous  ai  encore  scandalisé,  cette  après-midi, 
s'écria-t-elle,  et  je  vois  que  vous  m'en  gardez  ran- 
cune! 

Cet  ensorcelant  sourire  réchauffa  le  cœur  de  Bau- 
jard comme  une  flambée  de  soleil.  Il  se  sentit  repris 
tout  entier;  il  oublia  les  tristesses  de  sa  situation 
fausse,  les  navrements  du  voyage,  le  spectacle 
lamentable  de  la  ville  envahie  et  ne  vit  plus  que 
l'enchanteresse  lueur  de  ces  beaux  yeux  qui  rayon- 
naient dans  l'ombre. 

Hyacinthe  ouvrit  la  fenêtre,  poussa  les  volets, 
puis  revint  vers  l'administrateur. 

—  Je  suis  contente  tout  plein  de  vous  revoir, 
murmura-t-elle  en  lui  tendant  les  mains. 

Il  les  serra  fortement  dans  les  siennes  et  demeura 
silencieux. 

—  Oui,  je  suis  contente!  répéta-t-elle,  je  vous 
avais  bien  dit  que  nous  nous  retrouverions  en  des 
jours  meilleurs. 

Il  secoua  tristement  la  tête  :  —  Appelez-vous 
des  jours  meilleurs  ceux  où  la  France  est  envahie 
et  saccagée  par  des  armées  étrangères?  ceux  où  je 
vous  retrouve  occupée  à  complimenter  le  chef  des 
envahisseurs? 

—  Vous  avez  été  choqué  de  me  voir  sur  ce  cha- 
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riot?...  Je  m'en  doutais...  Vous  oubliez  que  le 
monarque  auquel  nous  rendions  hommage  nous 
prête  son  concours  pour  rétablir  le  roi  de  France 
sur  le  trône  de  ses  pères...  Soyez  rassuré,  d'ailleurs, 
ajouta- t-elle  en  riant,  notre  zèle  a  été  mal  récom- 
pensé. Frédéric-Guillaume  n'a  pas  voulu  nous  rece- 
voir... Nous  en  sommes  pour  nos  frais  de  fleurs  et 
de  dragées! 

Il  l'écoutait,  étonné  de  cette  inconcevable  légè- 
reté. En  même  temps,  ébloui  par  la  grâce  lumineuse 
qui  était  en  elle,  il  n'avait  plus  le  courage  de  la 
contredire. 

—  Laissons  cela,  répondit-il,  et  parlons  de  vous... 
Comment  se  porte  madame  votre  tante? 

—  A  merveille,  nos  succès  l'ont  rajeunie...  Elle 
dîne  chez  une  amie,  mais  elle  sera,  comme  moi,  heu- 
reuse de  vous  revoir  demain,  quand  vous  reviendrez. 

Baujard  ouvrit  tout  grands  ses  yeux  énamourés, 
comme  pour  y  graver,  profondément  et  à  tout 
jamais,  l'adorable  image  de  la  jeune  femme. 

—  Demain!  répéta-t-il,  je  ne  serai  probablement 
plus  ici. 

Hyacinthe  lui  jeta  un  regard  désappointé. 

—  Eh  quoi!  à  peine  arrivé,  vous  songez  à  nous 
quitter?  c'est  mal!...  Je  croyais  que  vous  aviez  été 
désigné  pour  traiter  des  affaires  de  la  province  avec 
le  duc  de  Brunswick? 

—  Jamais  je  ne  servirai  les  ennemis  de  mon 
pays! 

—  Ce  ne  sont  pas  les  étrangers,  c'est  votre  roi 
que  vous  servirez!  s'écria  la  chanoinesse  avec  feu; 
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je  vous  en  prie,  pour  l'amour  de  moi,  soyez  plus 
raisonnable  et  ne  vous  obstinez  pas  à  défendre  une 
cause  perdue.  Ne  vous  rendrez-vous  pas  à  l'évi- 
dence I  Vous  qui  avez  l'esprit  large  et  le  cœur  haut 
placé,  ne  voyez-vous  pas  que  la  France,  un  moment 
égarée,  commence  à  reconnaître  qu'on  l'avait 
trompée?  Les  villes  fortes  capitulent,  les  princes 
sont  partout  accueillis  avec  joie.  Avant  trois  se- 
maines, nos  armées  triomphantes  camperont  dans 
Paris  et  la  royauté  reprendra  son  prestige...  Com- 
ment pouvez-vous  vous  illusionner  encore  sur  l'issue 
de  cette  tragi-comédie  de  la  Révolution? 

—  Hélas!  madame,  ce  sont  vos  amis  qui  se  font 
d'étranges  illusions...  Vous  marchez  dans  un  rêve 
et  vous  en  serez  brutalement  réveillée  par  un  coup 
de  tonnerre.  La  France  déteste  l'ancien  régime  et 
exècre  les  étrangers  qui  prétendent  vous  aider  à  le 
restaurer.  Vos  émigrés  ont  été  grisés  tout  d'abord 
par  de  faux  semblants  de  succès  qui  ne  se  renou- 
velleront pas;  les  soldats  de  la  liberté  française 
seront  aussi  redoutables  que  ceux  de  la  liberté 
américaine.  En  ce  moment,  la  nation  entière  marche 
contre  ses  envahisseurs...  Elle  saura  les  vaincre, 
soyez-en  certaine,  et  une  fois  victorieuse,  elle  se 
vengera  terriblement...  Mais,  s'écria-t-il  en  devi- 
nant sur  les  lèvres  d'Hyacinthe  une  impétueuse 
protestation  prête  à  jaillir,  pourquoi  attrister  par 
de  vaines  discussions  les  trop  courts  instants  où  nous 
pouvons  ressaisir  la  chère  intimité  d'autrefois... 

Il  s'assit  près  d'elle  sur  la  chaise  longue  et  lui 
prit  les  mains  : 

20. 
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—  Hyacinthe,  poursuivit-il,  oubliez  la  politique, 
comme  je  l'oublie,  et  causons  ainsi  que  deux  amis 
heureux  de  se  retrouver  après  tant  d'orages!... 
Laissez-moi  m'imaginer  que  je  suis  encore  avec 
vous  sous  les  charmilles  du  Four-aux-Moines,  à 
cette  heure  où  vous  alliez  partir  pour  l'émigration... 
Je  ne  pensais  plus  vous  revoir  et  j'ai  osé  alors  vous 
ouvrir  mon  cœur.  Vous-même,  rendue  indulgente 
sans  doute  par  la  perspective  d'une  séparation  iné- 
vitable, vous  n'avez  pas  voulu  me  renvoyer  déses- 
péré. Je  vous  demande  aujourd'hui  la  même  con- 
descendance. Hier  je  croyais  vous  avoir  perdue  à 
jamais;  au  milieu  de  l'ouragan  où  nous  vivons,  nous 
ne  sommes  pas  sûrs  de  nous  retrouver  demain. 
Soyez  une  fois  de  plus  tolérante  pour  ma  folie  : 
laissez-moi  respirer  le  parfum  de  grâce  et  de  charme 
qui  se  répand  autour  de  vous,  et  vous  répéter  que 
je  vous  adore!... 

Hyacinthe  elle-même  n'était  point  insensible  à  la 
caresse  de  ces  paroles  d'amour,  tombant  des  lèvres 
de  ce  grave  et  austère  patriote.  Ses  yeux  se  mouil- 
laient d'une  lueur  attendrie  et  sa  poitrine  émue  se 
soulevait  sous  la  blanche  draperie  de  la  mousseline. 

—  Mon  ami,  murmura-t-elle,  pourquoi  me  répéter 
ces  cruelles  paroles  découragées?  Pourquoi  douter 
toujours  de  mon  affection  dans  le  présent  et  dans 
l'avenir?...  Ah!  si  vous  vouliez  partager  ma  foi!.. 
J'ai  plus  de  confiance  que  vous  dans  la  destinée  et 
j'espère  qu'un  jour,  quand  je  pourrai  entièrement 
disposer  de  moi-même... 

11  l'interrompit  en  lui  baisant  les  mains. 
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—  Non,  dit-il,  ne  songeons  ni  aux  angoisses 
d'hier  ni  aux  incertitudes  de  demain...  Jouissons 
pleinement  de  ces  minutes  trop  brèves  où  je  vous 
ai  à  moi  seul  et  que  je  voudrais  retenir  dans  leur 
vol!... 

Au  fond  de  ce  froid  salon  de  province  ils  étaient 
comme  dans  une  oasis  de  tendresse  et  d'oubli.  Ils 
ne  voyaient  plus  ni  la  nudité  des  lambris,  ni  la 
symétrie  glaciale  du  mobilier;  ils  s'abandonnaient 
à  la  douceur  berceuse  des  premiers  aveux  et  des 
voluptueux  silences.  L'ombre  de  la  pièce  envahie 
par  un  précoce  crépuscule  les  enveloppait.  La  paix 
de  la  rue  solitaire  leur  donnait  un  sentiment  d'en- 
dormante sécurité.  Baujard  ne  se  souvenait  plus 
des  funèbres  résolutions  qu'il  avait  méditées  pour 
se  soustraire  aux  exigences  de  Brunswick.  Ses 
regards  se  perdaient  dans  les  profonds  yeux  verts 
de  Hyacinthe  comme  dans  un  océan  de  délices.  Le 
lumineux  rayon  de  ces  magnétiques  prunelles  lui 
semblait  une  chaîne  aimantée  qui  le  rattachait  à  la 
vie  et  à  l'espérance.  Il  serrait  les  mains  de  la  jeune 
femme,  sentait  peu  à  peu  les  doigts  prisonniers 
répondre  à  son  étreinte,  et  une  exquise  langueur 
s'emparait  de  lui... 

Tout  à  coup  la  délicieuse  paix  de  cet  amoureux 
tête-à-tête  fut  troublée  par  les  rumeurs  du  dehors. 
Le  tapage  d'une  cavalcade  résonna  sous  les  fenê- 
tres. Peu  après,  on  frappa  à  la  porte  du  salon,  la 
servante  entra  et  chuchota  quelques  mots  à  l'oreille 
d'Hyacinthe,  qui  se  leva  brusquement. 

—  Mon  ami,  dit-elle,  je  suis  obligée  de  vous  con- 
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gédier...  Le  prince  de  Prusse  est  en  bas  et  désire 
m'entretenir  d'affaires  importantes...  Excusez-moi  et 
revenez  bientôt  nous  voir...  Demain,  voulez-vous?... 
Vous  me  le  promettez?...  A  demain! 

Plus  maître  de  lui,  Baujard  se  fût  révolté  contre 
cette  aristocrate  qui  prétendait  disposer  capricieu- 
sement de  sa  personne;  mais  il  était  subjugué  par 
l'enivrant  sourire  de  la  chanoinesse,  il  se  sentait 
devenir  lâche  et  il  se  retira  en  balbutiant  : 

—  Oui,...  demain. 

Dans  l'escalier  il  se  croisa  avec  un  grand  garçon 
élégamment  serré  dans  son  uniforme  brodé  d'or. 
Blond,  les  joues  roses,  les  yeux  bleus  rêveurs,  ce 
visiteur  princier,  à  la  physionomie  à  la  fois  senti- 
mentale et  rude,  avait  quelque  chose  d'un  Werther 
martial.  Baujard  le  coudoya  presque  au  passage  et 
fut  pris  d'un  bouillonnement  de  jalousie  en  son- 
geant que  cet  étranger,  héritier  d'un  trône,  allait 
s'entretenir  familièrement  avec  Hyacinthe.  De  nou- 
veau, il  se  répétait  que  la  jeune  femme  ne  serait 
jamais  à  lui  entièrement.  Elle  était  trop  accaparée 
par  le  milieu  patricien  où  elle  vivait,  trop  absorbée 
dans  ses  rêves  de  restauration  monarchique  ;  il 
n'occuperait  jamais  tout  seul  cette  âme  romanes- 
quement  ambitieuse;  toujours  elle  lui  échapperait 
au  moment  où  il  croirait  l'avoir  ressaisie.  Et  malgré 
cela,  il  était  contraint  de  s'avouer  qu'à  chaque 
nouvelle  entrevue ,  il  chérissait  Hyacinthe  plus 
passionnément.  Quand  l'amour  nous  tient,  les  élé- 
ments les  plus  opposés  servent  à  former  les  liens 
qui  nous  enchaînent;  les  dissemblances  de  carac- 
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tère,  les  divisions  politiques  ou  religieuses,  les 
piqûres  de  la  jalousie,  loin  de  nous  détacher  de  la 
personne  aimée,  ne  font  qu'irriter  davantage  l'amer 
désir  de  la  posséder.  —  Tout  en  maudissant  les 
obstacles  qui  le  séparaient  de  la  chanoinesse,  Bau- 
jard  était  enfiévré  à  l'idée  qu'il  pourrait  la  revoir  le 
lendemain. 

Il  promenait  ses  tourments  et  ses  angoisses  à  tra- 
vers les  rues  escarpées  qui  montent  vers  la  cathé- 
drale. Il  atteignit  la  ville  haute  et  erra  pensivement 
sur  cette  terrasse  de  la  Roche,  qui  s'étend  entre 
l'évêché  et  la  citadelle. 

Le  soleil  s'était  couché  derrière  un  amas  de  nuées 
noires,  chargées  de  menaces  pour  le  lendemain.  Le 
vent  d'ouest  soufflait  au  visage  du  malheureux  Bau- 
jard  d'humides  rafales  qui  accroissaient  encore  sa 
fièvre  et  son  découragement. 

Comme  il  longeait  les  murs  de  la  citadelle,  à  un 
endroit  où  une  large  baie  grillée  s'ouvrait  sur  une 
sorte  de  promenoir  intérieur,  il  aperçut  une  ombre 
derrière  les  barreaux,  s'entendit  appeler  et,  s'appro- 
chant,  reconnut  son  ex-collègue  de  la  Constituante, 
Georges,  ce  maire  de  Varennes  que  les  Prussiens 
avaient  arrêté  sur  la  dénonciation  des  émigrés. 

—  C'est  vous,  Georges!  s'écria-t-il  navré.  Ah! 
mon  pauvre  ami,  dans  quelles  tristes  circonstances 
nous  nous  retrouvons! 

—  Bah!  reprit  vaillamment  le  vieux  constituant, 
les  vents  changeront  et  nous  aurons  notre  revan- 
che!... Ils  ont  pillé  ma  maison  de  Varennes  et  m'ont 
traîné  ici  comme  un  criminel...  Mais  ayant  fait  mon 


238  LA   CHANOINESSE 

devoir,  j'ai  la  conscience  en  repos...  Et  vous,  mon 
camarade,  par  quel  hasard  etes-vous  à  Verdun? 

Baujard  lui  conta  l'injonction  envoyée  au  direc- 
toire et  la  pression  exercée  sur  le  conseil  général. 

—  Voilà  une  fâcheuse  affaire  pour  vous,  dit  l'an- 
cien député  en  secouant  sa  tête  grise,  mais  tenez 
bon  et  ne  reculez  pas  d"une  semelle!...  Voyez-vous, 
en  ce  monde,  il  n'y  a  que  deux  sortes  d'hommes  : 
les  bons  et  les  méchants;  il  faut  se  faire  gloire  d'être 
parmi  les  premiers  et  se  faire  un  devoir  de  résister 
aux  seconds.  Nos  ennemis  pourront  me  traîner  au 
supplice  s'ils  le  veulent;  je  n'attends  rien  d'eux  et 
ils  n'obtiendront  rien  de  moi...  Vive  la  Nation! 


LA    CROIX-AUX-BOIS 


La  chanoinesse  avait  accueilli  par  une  cérémo- 
nieuse révérence  le  prince  de  Prusse,  à  son  entrée 
dans  le  salon  de  Mme  de  La  Guérinière.  Celui-ci  joi- 
gnit vivement  les  talons  de  ses  bottes  en  les  cho- 
quant l'un  contre  l'autre,  s'inclina  et  baisa  la  main 
de  Mme  d'Eriseul;  puis,  après  s'être  installé  dans 
un  fauteuil,  il  la  pria  en  souriant  de  se  rasseoir  à 
son  tour.  Il  affectait  un  empressement  aimable, 
mais  malgré  ses  efforts,  son  front  rose  restait  barré 
d'un  pli  soucieux.  Hyacinthe  remarqua  vite  cette 
préoccupation  mal  dissimulée. 

—  Monseigneur,  dit-elle  d'une  voix  discrètement 
interrogatrice,  Votre  Altesse  semble  avoir  éprouvé 
quelque  contrariété? 

—  C'est  vrai,  madame,  je  sors  du  conseil  de 
guerre  et  les  discussions  auxquelles  j'ai  assisté  me 
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font  craindre  que  nous  ne  soyons  engagés  dans 
une  aventure  dont  nous  ne  retirons  ni  honneur  ni 
profit. 

—  Oh!  prince,  comment  pouvez-vous  concevoir 
de  pareilles  craintes  après  les  succès  déjà  obtenus 
par  les  armées  coalisées?  Longwy  et  Verdun  se  sont 
rendus;  tout  ne  marche-t-il  pas  à  souhait? 

—  Non,  madame,  nous  nous  heurtons  à  des 
obstacles  imprévus.  Vos  émigrés,  pour  me  servir 
d'une  expression  française,  nous  ont  promis  plus  de 
beurre  que  de  pain...  Ils  affirmaient  que  les  popu- 
lations appelaient  nos  troupes  à  grands  cris;  à  les 
entendre,  bourgeois  et  paysans  n'attendaient  que 
notre  approche  pour  manifester  leurs  sympathies 
monarchiques  ;  les  commandants  des  forteresses 
devaient  nous  ouvrir  les  portes  toutes  grandes;  les 
troupes  de  ligne  devaient  tourner  casaque  et  se 
ranger  sous  nos  drapeaux...  Vanteries  que  tout 
cela,  rêves  éclos  comme  des  bulles  de  savon  dans 
des  cerveaux  ignorants  et  légers!  Depuis  que  nous 
avons  franchi  la  frontière,  aucune  de  ces  belles  pré- 
dictions ne  s'est  réalisée...  Les  paysans  tirent  sur 
nous  ou  se  sauvent  dans  les  bois;  les  bourgeois 
détestent  l'ancien  régime  et  nous  font  grise  mine; 
aucun  régiment  de  ligne  ne  vient  à  nous  et  nous 
avons  vu  ici  le  commandant  Beaurepaire  se  loger 
deux  balles  dans  la  tête  afin  de  ne  pas  signer  la 
capitulation.  Ajoutez  que,  depuis  que  nous  sommes 
en  France,  il  pleut  à  verse;  nos  soldats,  à  force  de 
patauger  dans  la  boue,  commencent  à  être  malades, 
et  les  chemins   deviennent  impraticables...   Vous 
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conviendrez  qu'il  y  a  là  de  quoi  nous  rendre  inquiets 
et  hésitants! 

—  Est-ce  possible?  murmura  la  chanoinesse  cons- 
ternée, le  roi  votre  père,  dont  l'esprit  est  chevale- 
resque et  le  cœur  généreux,  s'arrêterait-il  en  si  beau 
chemin  et  renoncerait-il  à  marcher  sur  Paris? 

—  Mon  père  n'a  qu'une  parole,  il  persiste  à 
replacer  Louis  XVI  sur  son  trône  renversé.  Mais  le 
maréchal-duc  de  Brunswick  est  plus  circonspect;  il 
estime  qu'avant  de  pénétrer  dans  l'intérieur  du  pays 
nous  devons  occuper  fortement  les  provinces  de 
l'Est,  passer  l'hiver  sur  la  rive  droite  de  la  Meuse  et 
attendre  au  printemps  prochain  pour  écraser  Paris. 

—  Et  pendant  ce  temps,  protesta  Hyacinthe  avec 
véhémence,  les  jacobins  massacreront  le  roi  et  sa 
famille!...  Je  ne  suis  qu'une  ignorante  et  j'aurais 
mauvaise  grâce  à  discuter  les  plans  du  maréchal- 
duc,  mais  mon  instinct  et  mon  cœur  me  disent  que 
pour  sauver  la  monarchie  il  faut  frapper  ferme  et 
vite...  Chaque  jour  de  retard  augmente  le  péril... 
Au  lieu  de  perdre  un  temps  précieux  en  tergiver- 
sations, nous  devrions  livrer  bataille  aux  troupes 
révolutionnaires,  et  terrifier  les  jacobins  par  une  de 
ces  victoires  éclatantes  qui  changent  en  un  moment 
iaface  des  choses... 

—  Madame,  répliqua  galamment  le  prince,  vous 
êtes  une  digne  compatriote  de  Jeanne  d'Arc  et  on  a 
raison  de  prétendre  que  le  sang  de  Marie  Stuart 
coule  dans  vos  veines...  Vous  avez  la  foi  ardente  de 
la  première  et,  ajouta-t-il  en  souriant,  le  charme 
irrésistible  de  la  seconde...  Rassurez-vous!  L'avis 
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du  maréchal  n'a  pas  prévalu  et  on  marchera  en 
avant.  Mais,  ce  qui  me  rend  soucieux,  c'est  qu'on  a 
résolu  de  gagner  la  Champagne  en  traversant  la 
forêt  d'Argonne  ;  or  vous  n'ignorez  pas  que  le 
général  Dumouriez  occupe  tous  les  défilés  depuis 
le  Chesne-Populeux  jusqu'aux  Islettes.  On  sera 
obligé  de  forcer  l'un  de  ces  passages  et  de  s'aven- 
turer dans  des  bois  mal  frayés;  c'est  jouer  gros  jeu 
et  s'exposer  à  perdre  beaucoup  de  monde...  Ah!  si 
seulement  nous  connaissions  le  point  faible  de  cette 
muraille  boisée  qui  se  dresse  entre  les  ennemis  et 
nous  !... 

—  Prince,  reprit  la  chanoinesse  dont  l'œil  s'alluma, 
avez-vous  confiance  en  moi? 

—  J'ai,  madame,  la  plus  absolue  confiance  dans 
votre  amitié  pour  nous  et  dans  votre  désir  de  nous 
être  utile. 

Hyacinthe  rougit.  Les  tendres  remontrances  de 
François  Baujard  résonnaient  encore  à  ses  oreilles. 
Il  lui  sembla  voir  le  sévère  regard  du  patriote  qui 
était  là  tout  à  l'heure,  se  tourner  vers  elle  avec  une 
amère  tristesse.  Elle  se  sentit  froissée  dans  son 
orgueil  national  par  la  maladroite  réponse  de  cet 
étranger  et  répliqua  vertement  : 

—  Je  ne  sers  que  mon  roi,  en  me  rendant  utile  à 
ceux  qui  nous  aident  à  le  sauver...  C'est  mon  amour 
pour  lui  et  pour  la  France  qui  me  poussent  à  vous 
parler  comme  je  le  fais...  Écoutez-moi  donc  :  j'ai 
passé  une  partie  de  ma  jeunesse  dans  l'Argonne;  j'y 
ai  de  fidèles  et  bons  amis  parmi  les  gentilshommes 
verriers  qui  y  sont  établis  depuis  trois  siècles.  Nés- 
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en  pleine  forêt,  ils  en  connaissent  les  moindres  sen- 
tiers et  les  plus  ignorés  passages.  L'un  d'eux,  qui 
est  mon  parent  et  qui  m'est  dévoué,  loge  précisément 
dans  cette  maison.  Il  peut  donner  à  Votre  Altesse 
des  renseignements  précieux...  M'autorisez-vous  à 
l'interroger  en  votre  présence? 

—  Je  vous  en  prie!... 

La  chanoinesse  sortit,  puis  au  bout  de  quelques 
minutes  reparut  en  compagnie  de  Jérémie  de  Dam- 
loup. 

Le  verrier  regardait  l'officier  supérieur  prussien 
de  l'air  renfrogné  et  méfiant  dont  un  chien  de  berger 
bourru  et  mal  peigné  examine  un  aristocratique 
lévrier,  au  poil  lustré  et  au  collier  d'argent.  Le 
prince,  de  son  côté,  dévisageait  curieusement  ce 
singulier  gentilhomme  dépenaillé  et  balafré.  Haut 
monté  sur  ses  maigres  jambes  guêtrées,  le  verrier 
avait  peine  à  se  maintenir  en  équilibre  sur  le  par- 
quet ciré  où  ses  gros  souliers  ferrés  glissaient. 

—  Son  Altesse  le  prince  royal  de  Prusse,  dit  Hya- 
cinthe à  Jérémie...  Mon  cousin  Jérémie  de  Damloup, 
murmura-t-elle  en  achevant  la  présentation. 

Le  verrier  salua  gauchement,  puis  tourna  vers  la 
chanoinesse  un  regard  inquiet,  comme  pour  lui 
demander  une  explication. 

—  Cousin,  reprit  Mme  d'Eriseul,  vous  êtes  dévoué 
à  la  cause  du  roi  et  vous  désirez,  comme  nous  tous, 
le  voir  promptement  rétabli  sur  son  trône?..  Les 
troupes  de  Sa  Majesté  Frédéric-Guillaume  vont  se 
mettre  en  marche  pour  culbuter  l'armée  révolution- 
naire et  délivrer  la  famille  royale.  Son  Altesse  vou- 
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drait  utiliser  votre  zèle  et  votre  expérience  et  j'ai 
affirmé  qu'Elle  pouvait  compter  sur  vous. 
Jérémie  inclina  la  tête  en  signe  d'assentiment. 

—  Monsieur,  demanda  le  prince  royal,  vous  con- 
naissez bien  la  forêt  d'Argonne? 

—  Comme  ma  poche,  monseigneur,  répondit  fami- 
lièrement le  verrier. 

—  Tous  les  défilés  sont  gardés? 

—  Tous,  monseigneur. 

—  Quel  est,  selon  vous,  celui  de  ces  passages 
qu'on  pourrait  attaquer  sans  risquer  de  perdre  trop 
de  monde? 

—  HumI...  Il  ne  faut  pas  songer  à  la  route  des 
Islettes,  qui  est  défendue  par  du  canon  et  de  nom- 
breuses troupes.  Dumouriez  est  à  Grandpré  avec  le 
gros  de  son  armée,  et  le  Chesne-Populeux  est 
occupé  par  trois  mille  hommes,  mais  entre  le 
Chesne  et  Grandpré,  il  y  a  une  gorge  étroite  qu'on 
nomme  la  Croix-aux-Bois.  Mon  ami  Elie  de  Courou- 
vre,  qui  est  rusé  comme  un  chat  sauvage,  s'est  fau- 
filé jusque-là  par  les  bois  de  Briquenay.  En  rôdant 
aux  entours  du  ravin,  il  s'est  aperçu  que  le  passage 
n'est  gardé  que  par  une  centaine  de  volontaires... 
Ces  nigauds-là  se  croient  si  sûrs  de  n'être  pas  atta- 
qués qu'ils  n'ont  pas  mis  en  batterie  une  seule  pièce 
de  canon.  Ils  s'imaginent  être  suffisamment  protégés 
par  de  simples  abatis.  Mais  si  on  s'avançait  en  tapi- 
nois par  les  gaulis  de  Briquenay,  on  prendrait  tous 
ces  étourneaux  de  jacobins  comme  dans  un  filet,  et 
en  moins  d'une  heure  le  passage  serait  nettoyé. 

Le  prince  écoutait  Jérémie  d'un  air  méditatif. 
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Après  quelques  minutes  de  réflexion,  il  releva  la 
tête  : 

—  Seriez-vous  "homme  à  servir  de  guide  à  nos 
troupes,  dans  le  cas  où  nous  tenterions  un  coup  de 
main  de  ce  côté? 

Jérémie  consulta  d'un  coup  d'oeil  la  chanoinesse. 

—  Jérémie,  répondit-elle  délibérément,  sera  à  vos 
ordres,  monseigneur. 

—  Bien,  merci!  dit  le  jeune  homme...  Tenez-vous 
à  notre  disposition...  D'ici  à  peu  de  jours  vous  serez 
informé  du  parti  que  nous  aurons  pris...  Quoi  qu'il 
arrive,  je  compte  sur  votre  entière  discrétion,  mon- 
sieur ! 

—  Vous  le  pouvez,  monseigneur,  repartit  iière- 
ment  le  verrier,  quand  un  Damloup  donne  sa  parole, 
c'est  comme  s'il  donnait  son  sang. 

Le  prince  sourit,  fit  sonner  de  nouveau  ses  talons 
l'un  contre  l'autre,  salua  et  prit  congé  de  la  ehanoi- 
nesse  en  lui  baisant  la  main... 

Quatre  jours  après,  Jérémie  recevait  avis  de  se 
joindre  au  gros  de  l'armée  prussienne  qui  s'éloi- 
gnait du  camp  de  Regret  en  quatre  colonnes.  Le 
temps,  qui  avait  paru  un  moment  s'améliorer,  rede- 
venait mauvais.  Le  matin  du  départ,  la  pluie  tom- 
bait menue,  noyant  la  vallée  et  les  collines  dans  de 
glaciales  buées  et  perçant  jusqu'aux  os  les  soldats 
qui  s'enfonçaient  dans  les  terres  argileuses. 

A  la  jonction  des  chemins  de  Glorieux  et  de 
Regret,  Damloup,  qui  chevauchait  en  compagnie 
d'Elie  de  Courouvre  et  de  quelques  gentilshommes 

21. 
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émigrés,  vit  le  roi  de  Prusse  quitter  son  quartier 
général,  escorté  par  un  nombreux  état-major  et 
accompagné  de  ses  hôtes,  les  comtes  de  Provence  et 
d'Artois.  Pour  donner  du  courage  à  ses  troupes, 
Frédéric-Guillaume,  en  uniforme  de  parade  et  sans 
manteau,  galopait  bravement  sous  l'averse.  N'osant 
se  montrer  plus  douillets  que  le  monarque  alle- 
mand, Monsieur  et  son  frère  chevauchaient  égale- 
ment en  uniforme,  le  dos  rond  et  la  tête  enfoncée 
dans  les  épaules.  Le  comte  d'Artois  essayait  de 
faire  bonne  figure  à  mauvais  jeu,  mais  le  futur 
Louis  XVIII,  qui  souffrait  déjà  de  la  goutte,  appré- 
ciait médiocrement  cette  façon  d'aller  et  semblait 
de  fort  méchante  humeur. 

Les  émigrés  qui  assistaient  au  défilé  grognaient 
sourdement,  à  la  vue  de  leurs  princes  légèrement 
vêtus  et  ruisselants. 

—  Cela  me  perce  le  cœur,  murmurait  le  capitaine 
d'Espondeilhan,  et  la  dureté  du  roi  de  Prusse  est 
révoltante  !..  Je  donnerais  le  peu  d'argent  que  je  pos- 
sède pour  loger  dans  une  bonne  voiture  fermée  ces 
illustres  princes  d'où  dépend  le  salut  de  la  France. 

—  Capitaine,  répliquait  rudement  Damloup  en 
soufflant  dans  ses  doigts,  Leurs  Altesses  ne  sont 
pas  plus  à  plaindre  que  tous  ces  pauvres  bougres 
qui  pataugent  là-bas  dans  la  boue,  en  attendant 
qu'ils  se  fassent  casser  les  os...  A  la  guerre,  comme 
au  cimetière,  les  rois  et  les  gueux  sont  égaux... 

Le  soir,  on  arriva  fourbu  et  trempé  à  l'étape  de 
Malancourt.  A  la  vue  des  maisons,  les  soldats  qui 
crevaient  de  faim  et  de  froid,  poussèrent  des  cris 
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joyeux;  mais  leur  allégresse  fut  de  courte  durée.  Le 
village  était  désert;  pas  un  pain  dans  la  huche,  pas 
une  vache  à  l'écurie,  partout  greniers  et  caves  vides. 
Les  hommes  devinrent  enragés  de  colère;  pour  se 
venger  de  leur  déconvenue,  ils  allumèrent  de  grands 
feux  où  ils  jetaient  des  meubles  et  jusqu'aux  portes 
des  maisons.  Beaucoup,  le  lendemain,  s'éveillèrent 
le  ventre  creux  et  se  remirent  en  marche  sous 
l'averse  qui  ne  cessait  pas.  L'armée  suivait  les  pla- 
teaux qui  séparent  la  vallée  de  l'Aire  de  celle  de  la 
Meuse.  Parfois  on  longeait  des  vignobles  en  pente. 
Alors,  malgré  la  défense  des  officiers,  à  travers  les 
pampres  mouillés,  des  compagnies  entières  s'épar- 
pillaient comme  des  volées  de  geais  et  essayaient 
de  tromper  leur  faim  en  se  gorgeant  de  raisins  à. 
peine  mûrs.  Lorsque  enfin,  au  crépuscule,  on  attei- 
gnit le  village  de  Landres,  où  l'on  devait  camper, 
les  troupes  étaient  exténuées.  Dans  la  plupart  des 
régiments,  les  hommes  sentaient  déjà  les  atteintes 
de  la  dysenterie,  qui  devait  exercer  parmi  les  confé- 
dérés plus  de  ravages  que  les  balles.  Pour  comble 
de  malechance,  les  convois  s'étaient  égarés  ou 
embourbés  en  route  et  les  vivres  manquaient.  Tandis 
que  Damloup  et  Courouvre  cherchaient  un  coin  sec 
pour  s'y  abriter,  un  officier  d'état-major  vint  leur 
apporter  l'ordre  de  remonter  à  cheval  et  de  re- 
joindre un  détachement  de  hussards  qui  partait  le 
soir  même  pour  Buzancy,  où  le  général  autrichien 
Clerfayt  campait  à  une  lieue  de  la  Croix-aux-Bois. 
—  Deux  heures  après,  ils  apercevaient  les  lumières 
du  bourg  et  Jérémie  gagnait  sans  débrider  une  gen- 
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tilhommière  isolée  où  Clerfayt  avait  établi  son  quar- 
tier général. 

Quand  il  rentra  fort  avant  dans  la  nuit  sous  le 
hangar  où  Courouvre  s'était  logé,  il  trouva  son 
compagnon  ronflant  sur  une  botte  de  paille. 

—  Mon  camarade,  dit-il,  debout!...  Voici  un  pain 
et  une  bouteille;  cassons  une  croûte  pour  nous 
donner  des  forces...  Demain,  au  petit  jour,  nous 
flanquerons  une  raclée  aux  Sacrés-Mâtins. 

A  quatre  heures,  en  effet,  tâtonnant  à  travers  les 
ténèbres  rendues  encore  plus  denses  par  un  brouil- 
lard épais,  Damloup  et  Courouvre  rejoignirent  sur 
la  place  les  deux  détachements  de  hussards  et  de 
chasseurs  qu'ils  devaient  guider  jusqu'au  défilé  de 
la  Croix-aux-Bois.  On  se  mit  en  route  à  travers 
champs.  L'argile  détrempée  amortissait  le  pas  des 
hommes  et  des  chevaux  ;  les  masses  noires  des  deux 
détachements  s'enfonçaient  mystérieusement  dans 
la  nuit  noire.  Le  silence  n'était  interrompu  que  par 
les  sourds  jurons  des  chasseurs  qui  glissaient  dans 
la  terre  gluante.  En  vue  de  Briquenay,  une  pâle 
lueur  annonça  le  jour  et,  sans  entrer  dans  le  vil- 
lage, on  se  sépara  :  —  les  hussards,  sous  la  con- 
duite de  Courouvre,  devaient  filer  sur  Boult-aux- 
Bois,  tandis  que  les  chasseurs,  guidés  par  Jérémie, 
gagnaient  les  gaulis  de  Briquenay. 

—  Courouvre,  avait  recommandé  Damloup  à  son 
camarade,  mène  les  hussards  jusqu'au  chemin  de 
Vouziers  et  dès  que  tu  entendras  péter  des  coups 
de  fusil,  dis  au  capitaine  de  lancer  ses  hommes 
dans  le  défilé... 
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Quant  à  lui,  prenant  la  tète  des  chasseurs,  il 
avait  engagé  la  petite  troupe  sous  bois  et  la  con- 
duisait par  un  oblique  sentier  où  les  hommes  che- 
minaient à  la  queue  leu  leu,  en  écartant  avec  soin 
les  branches  mouillées.  Au  bout  d'une  demi-heure, 
ils  atteignirent  un  taillis  de  chênes  et  de  bouleaux 
clairsemés,  dominant  les  pentes  sablonneuses  du 
ravin  où  passe  le  chemin  de  la  Croix  à  Vouziers. 

Les  renseignements  donnés  par  Courouvre  étaient 
exacts.  Une  centaine  d'hommes  seulement,  détachés 
d'un  bataillon  de  volontaires  parisiens,  occupaient 
le  passage.  Ils  avaient  une  telle  confiance  dans 
l'inaccessibilité  du  ravin  qu'ils  ne  prenaient  même 
pas  la  précaution  de  se  garder  sur  leurs  flancs. 

Ils  venaient  de  s'éveiller  et  allumaient  des  feux 
pour  cuire  la  soupe.  Du  fond  du  ravin  montaient 
des  cris  d'appel  mêlés  à  des  plaisanteries  faubou- 
riennes. Un  soldat  à  la  voix  traînante  chantait  à 
plein  gosier,  sur  un  air  de  Richard,  ce  gras  couplet 
rabelaisien,  rimé  par  un  chansonnier  du  bataillon 
et  devenu  promptement  populaire  : 

Que  le  grand  roi  des  uhlans, 
Sur  la  foi  des  émigrants, 
Ait  cru  prendre  pour  ses  peines, 
La  France  en  quatre  semaines, 
Sans  obstacle  en  son  chemin; 

C'est  bien,  fort  bien; 
Cela  ne  nous  blesse  en  rien! 
Que  gagne-t-il  au  lieu  de  gloire? 

Rien  que  la  foire!... 

—  Galopin!  grommela  Jérémie  en  armant  son 
fusil,  je  vais  te  faire  danser  sur  un  autre  air! 
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En  même  temps  il  tira  sur  le  chanteur. 

Ce  fut  le  signal.  Les  chasseurs  autrichiens  épar- 
pillés le  long  de  la  crête  firent  un  feu  plongeant 
sur  les  volontaires.  Ceux-ci,  ébaubis  par  cette 
attaque  imprévue,  criaient  :  Aux  armes!  et  se  bous- 
culaient. Puis,  après  un  premier  moment  d'effare- 
ment, ils  songeaient  à  défendre  bravement  leur 
peau  et,  abrités  derrière  des  troncs  d'arbres,  fusil- 
laient à  leur  tour  les  chasseurs.  Avec  des  bourdon- 
nements aigus  les  balles  se  croisaient,  rompant  les 
brindilles  des  bouleaux  et  émiettant  le  sable  des 
talus.  Dès  qu'un  des  Autrichiens  se  hasardait  à 
montrer  au-dessus  des  broussailles  son  uniforme  à 
parements  verts  et  à  boutons  jaunes,  un  coup  de 
feu  partait  d'en  bas.  Les  chasseurs,  déconcertés  par 
cette  résistance  sur  laquelle  ils  ne  comptaient  pas, 
hésitaient  à  quitter  le  taillis,  tandis  qu'au  fond  de 
la  gorge  des  voix  goguenardes  les  interpellaient  : 

—  Hé!  les  serins  allemands,  descendez  donc  qu'on 
voie  vos  beaux  habits  verts  et  jaunes!... 

Tout  à  coup,  sur  la  droite,  à  l'extrémité  du  défilé, 
on  entendit  une  galopade.  C'étaient  les  hussards' 
guidés  par  Courouvre,  qui  accouraient  au  bruit  de 
la  fusillade,  le  sabre  au  clair,  après  avoir  franchi  les 
abatis  peu  considérables  qui  obstruaient  le  chemin. 

—  En  avant,  sacredieu!  cria  Jérémie  de  Damloup. 
Il  entraînait  les  chasseurs  qui  déboulaient  le  long 

des  pentes  jusqu'au  fond  du  ravin  et  tiraillaient  sur 
les  volontaires.  Ceux-ci,  pris  à  revers  et  en  queue, 
s'effaraient  de  nouveau  et  criaient  à  la  trahison. 
Fusillés  par  les  chasseurs,  sabrés  par  les  hussards, 
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ils  lâchaient  pied  et  décampaient  sous  bois  dans  la 
direction  de  Grandpré.  Quelques-uns  cependant, 
tout  en  fuyant,  s'arrêtaient  derrière  un  arbre,  épau- 
laient et  envoyaient  une  balle  à  l'adresse  des  chas- 
seurs. L'un  d'eux  coucha  en  joue  Jérémie  de  Dam- 
loup  qui  s'obstinait  à  le  poursuivre. 

—  Ah  !  mâtin,  s'exclama  le  verrier,  tu  trouves  que 
ma  frimousse  n'est  pas  encore  assez  déchirée... 
Attends,  je  vas  te  dépiauter... 

Il  se  précipitait  sur  le  fuyard  pour  le  larder  de  sa 
baïonnette.  Celui-ci  fit  un  saut  de  côté,  épaula  et 
lâcha  son  coup  de  fusil.  Jérémie  reçut  la  charge  en 
pleine  poitrine  et  s'affaissa  contre  le  talus.  Au 
même  moment  il  aperçut  Courouvre  qui  galopait 
avec  les  hussards  : 

—  A  moi,  camarade  ! 

Dans  la  terne  lumière  du  malin,  le  verrier 
reconnut  Jérémie  et,  laissant  passer  le  détachement 
qui  achevait  de  nettoyer  le  chemin,  il  mit  pied  à 

terre. 

—  Mon  vieux,  murmura  Damloup,  j'ai  une  balle 
dans  le  coffre...  Mais  je  m'en  fiche,  puisque  le  pas- 
sage est  à  nous...  Quand  j'aurai  tourné  l'œil,  enterre- 
moi  sous  un  arbre...  Tu  diras  à  M™  Hyacinthe  que 
Jérémie  a  fait  pour  le  mieux! 

Une  mousse  sanglante  lui  venait  aux  lèvres.  Des 
hoquets  lui  coupèrent  la  voix.  Sa  bouche  s'ouvrait 
béante  pour  aspirer  un  peu  d'air,  puis  ses  mâchoires 
se  raidirent  et  il  tomba  sur  ses  genoux,  tandis  que 
des  hurrahs  tapageurs  annonçaient  que  les  Autri- 
chiens étaient  complètement  maîtres  du  défilé. 


VI 
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Le  18  septembre,  vers  midi  —  six  jours  après 
l'attaque  de  la  Croix-aux-Bois  —  Hyacinthe  d'Eri- 
seul  en  habit  de  cheval  trottait  sur  la  route  de 
Grandpré  à  Mouron,  en  compagnie  d'officiers  appar- 
tenant au  corps  des  émigrés  ou  attachés  à  l'état- 
major  du  roi  de  Prusse.  Tandis  que  la  petite  troupe 
longeait  les  bords  de  l'Aire,  la  chanoinesse  fut 
rejointe  par  un  cavalier  couvert  de  boue,  qui  trot- 
tait sur  un  maigre  bidet  ayant  dû  appartenir  à 
quelque  brioleur. 

—  Monsieur  de  Courouvre  I  s'exclama  Hyacinthe  ; 
tout  seul?...  Qu'avez- vous  fait  de  notre  ami  Dam- 
loup? 

Elie  de  Courouvre  souleva  son  feutre,  découvrit  sa 
tête  fouinarde  et  poussa  un  soupir  : 

—  Le  pauvre  garçon  est  resté  là-bas  avec  une 
balle  dans  les  côtes. 
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—  Blessé!...  mortellement? 

—  Hélas!  oui,...  pour  tout  de  bon,  cette  fois...  Il 
a  passé  dans  mes  bras,  et  sa  dernière  parole  a  été  : 
«  Tu  diras  à  Mme  Hyacinthe  que  Jérémie  a  fait  pour 
le  mieux...  » 

La  chanoinesse  avait  détourné  la  tête.  Au  sou- 
venir de  ce  brave  compagnon  si  joyeux  de  vivre, 
qu'elle  avait  envoyé  se  faire  tuer,  sa  poitrine  gonflée 
se  soulevait.  Prise  d'un  remords,  elle  éclatait  sou- 
dain en  sanglots. 

Les  officiers  interdits  observaient  silencieusement 
cette  brusque  explosion  de  douleur.  Au  bout  de 
quelques  minutes,  M.  de  Jarjaye  s'approcha  d'elle  : 

—  Qu'avez-vous,  madame?  demanda-t-il,  et  d'où 
vous  vient  ce  grand  chagrin? 

Hyacinthe  essuya  ses  yeux  mouillés  et  répondit 
gravement  : 

—  Je  pleure  un  vieil  ami,  monsieur,...  mon  brave 
Damloup,  qui  avait  servi  de  guide  aux  Autrichiens 
et  qui  a  été  tué  à  la  Croix-aux-Bois. 

—  Mort  au  champ  d'honneur!  reprit  avec  une 
indifférence  polie  l'officier  de  la  maison  du  roi;  il 
aura  eu,  du  moins,  la  consolation  d'avoir  rendu  un 
signalé  service  à  la  bonne  cause.  Grâce  à  lui,  nous 
avons  pu,  à  notre  tour,  franchir  le  Chesne-Popu- 
leux,  et  Dumouriez,  craignant  d'être  tourné,  a  battu 
en  retraite...  Nous  voici  enfin  en  route  pour 
Paris. 

—  Ça  n'a  pas  été  sans  peine!  grommela  le  capi- 
taine d'Espondeilhan,  le  maréchal-duc  a  commis 
une  grosse  faute  en  demeurant  trois  jours  inactif  à 
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Landres,  au  camp  de  la.  Crotte...  Il  aurait  dû  pour- 
suivre les  jacobins  l'épée  dans  les  reins... 

—  Monsieur,  interrompit  d'un  ton  rogue  le  major 
prussien  Massenbach,  vous  parlez  trop  légèrement 
de  ce  que  vous  ne  savez  pas...  Nos  troupes  étaient 
fatiguées  et  nous  devions  attendre  les  fourgons  de 
pain  qu'on  nous  envoyait  de  Verdun.  D'ailleurs 
nous  comptions  que  Dumouriez  défendrait  le  pas- 
sage de  Grandpré...  Quand  Sa  Majesté  Frédéric- 
Guillaume  a  appris  que  le  général  français  avait 
décampé  nuitamment,  il  a  eu  un  violent  accès  de 
colère  et  nous  avons  reçu  l'ordre  de  marcher. 

—  Bah!  tout  est  bien  qui  finit  bien,  repartit  gaie- 
ment Jarjaye;  nous  voilà  sortis  de  ces  fameuses 
gorges  de  l'Argonne  qui  devaient  être  les  Thermo- 
pyles  de  Léonidas  Dumouriez;  —  demain  ou  après, 
nous  rosserons  cette  armée  de  savetiers  et  de  per- 
ruquiers, et  ce  sera  une  affaire  réglée...  Voyez,  mes- 
sieurs, le  ciel  se  découvre  et  le  soleil  lui-même  se 
met  de  la  fête! 

La  pluie  avait  cessé  depuis  une  heure.  Par 
d'étroites  trouées  d'azur,  les  nuages  laissaient  passer 
de  rapides  coups  de  soleil  qui  illuminaient  le  sable 
humide,  la  rivière  torrentielle  et  les  bois  mouillés. 
—  En  arrière,  la  masse  du  château  de  Grandpré  se 
découpait  sur  un  fond  de  verdure  et  sur  l'éche- 
vèlement  des  nuées.  Au  long  du  chemin  encaissé 
cheminaient  lourdement  des  files  d'équipages;  — 
fourgons  militaires,  chariots  de  farine,  fours  de  cam- 
pagne, carrosses  des  commandants  supérieurs  de 
l'armée.  —  En  avant,  aux  flancs  de  collines  basses^ 
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drapées  de  vignes,  la  roule  blanche  descendait  en 
écharpe,  couverte  d'un  fourmillement  noir  de  régi- 
ments d'infanterie,  d'esc;ulrons  de  cavalerie  el  de 
batteries  en  marche.  Des  détachements  de  uhlans 
galopaient  dans  la  campagne  moissonnée  où,  çà  et 
là,  des  villages  incendiés  fumaient  au  soleil.  Dans 
l'espace  laissé  libre  entre  le  train  des  équipages  et 
le  gros  de  l'armée,  les  ofticiers  d'etat-major  caraco- 
laient de  compagnie,  mettant  dans  ce  clair  paysage 
la  gaieté  de  leurs  uniformes  variés  et  le  mouvement 
de  leurs  groupes  aux  élégantes  silhouettes.  Les  che- 
vaux piaffaient  et  s'ébrouaient.  Le  vent  apportait 
par  bouffées  la  pénétrante  odeur  des  bois  en 
automne,  et  les  cavaliers  ragaillardis  respiraient  à 
pleins  poumons  ces  senteurs  forestières. 

—  Convenez,  messieurs,  poursuivit  Jarjaye,  que 
nous  faisons  très  bonne  figure  dans  ce  site  sauvage. 
Tous  ces  groupes  disséminés  sont  d'un  pittoresque 
fort  galant...  Il  ne  manque  ici  qu'un  Van  der  Meulen 
pour  immortaliser  notre  entrée  en  campagne. 

—  Malheureusement,  repartit  la  chanoinesse  avec 
amertume,  il  y  a  là-bas  des  gens  qui  meurent,  des 
villages  qu'on  brûle,  et  cela  gâte  votre  pittoresque 
tableau. 

—  Trouvez-vous,  madame?  répliqua  à  côté  d'elle, 
avec  un  léger  accent  tudesque,  un  cavalier  enve- 
loppé dans  un  ample  manteau  à  double  collet.  —  Bien 
qu'il  eût  passé  la  quarantaine,  sa  virile  beauté  atti- 
rait l'attention.  Un  front  large,  des  yeux  profonds, 
des  traits  fermes  et  d'une  régularité  grecque,  lui 
donnaient  des  airs  de  jeune  dieu.  — La  fumée  et  les 
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flammes,  continua-t-il  avec  un  calme  sourire,  ne 
sont  pas  d'un  mauvais  effet  dans  un  tableau  mili- 
taire... 

—  Quel  est  ce  gentilhomme?  demanda  à  Jarjaye 
Hyacinthe,  choquée  de  l'impassibilité  olympienne 
de  son  interlocuteur. 

—  C'est  M.  de  Goethe,  conseiller  de  Son  Altesss  le 
duc  de  Weimar . . .  Il  a  écrit  un  roman  qui  fait  quelque 
bruit  en  Allemagne  et  les  gens  de  son  pays  lui  accor- 
dent du  talent... 

Sur  ces  entrefaites,  un  uhlan  était  venu  avertir 
Hyacinthe  que  le  prince  de  Prusse  désirait  s'entre- 
tenir avec  elle  et,  se  séparant  de  ses  compagnons, 
elle  trottait  dans  la  direction  indiquée  par  l'estafette. 
De  temps  à  autre,  elle  croisait  des  soldats  malades 
et  des  traînards.  Ils  se  laissaient  glisser  au  revers 
d'un  fossé,  lâchaient  leur  fusil  et,  plies  en  deux,  ils 
geignaient,  les  bras  croisés  sur  l'estomac,  la  tête 
dans  les  genoux.  —  Si  l'armée,  vue  à  vol  d'oiseau, 
avait  une  pittoresque  allure,  en  revanche  la  plupart 
des  régiments,  examinés  de  près  et  en  détail, 
offraient  un  aspect  lamentable.  Les  uniformes 
boueux  et  pourris  par  la  pluie  s'en  allaient  en  loques  ; 
la  dysenterie  tordait  les  entrailles  d'une  bonne  moitié 
de  l'effectif.  Hâves,  les  traits  tirés,  les  yeux  éteints, 
les  hommes  avaient  des  mines  de  poitrinaires. 

La  chanoinesse  observait  tout  cela,  mais  les  espé- 
rances, rallumées  par  la  marche  en  avant,  flam- 
baient si  vivement  dans  son  cerveau  qu'elles  empê- 
chaient son  attention  de  s'appesantir  sur  cette  misère. 
Elle  détournait  la  tête  de  peur  de  s'apitoyer  et  de 
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détruire  ainsi  les  nouveaux  mirages  éblouissants  qui 
luisaient  pour  elle  à  l'horizon  des  plaines  champe- 
noises. Elle  n'avait  plus  de  pensées  que  pour  cette 
bataille  imminente  et  décisive  qui  devait  achever  le 
succès  des  armées  alliées,  débarrasser  la  route  de 
Paris  et  assurer  la  délivrance  de  la  famille  royale. 
La  surexcitation  dans  laquelle  elle  vivait  maintenant, 
lui  faisait  oublier  jusqu'à  ce  malheureux  Baujard, 
qu'elle  avait  abandonné  à  Verdun  et  qui  s'y  rongeait 
le  cœur,  désespéré  à  la  fois  par  les  revers  de  l'armée 
nationale,  par  le  départ  d'Hyacinthe,  par  le  remords 
de  ses  propres  défaillances. 

On  ne  pouvait  nier  cependant  que  Mme  d'Eriseul 
n'éprouvât  pour  Baujard  plus  que  de  l'amitié  —  une 
tendresse  véritable.  Mais  dans  cette  âme  romanesque, 
habituée  dès  l'enfance  à  considérer  l'héroïsme  comme 
le  suprême  but  de  la  vie,  ce  tendre  sentiment  était 
sujet  à  de  brusques  éclipses.  Ainsi  que  le  feu  tour- 
nant d'un  phare  dressé  en  pleine  mer,  l'amour  inter- 
mittent de  la  chanoinesse  avait  d'éclatants  retours 
et  de  glaciales  absences.  —  Ce  sont  précisément  ces 
flammes  capricieuses  qui  attirent  plus  irrésistible- 
ment un  cœur  d'homme,  comme  si  cet  état  d'incer- 
titude, ces  alternances  d'ivresse  et  de  désenchante- 
ment ajoutaient  une  irritante  saveur  à  la  passion 
humaine.  —  En  ce  moment  Hyacinthe  semblait  uni- 
quement possédée  par  ses  chimères  chevaleresques. 
Le  spectacle  émouvant  de  cette  armée  en  marche, 
l'espoir  d'un  triomphe  prochain,  le  rêve  de  la  royauté 
restaurée  et  de  la  France  délivrée,  occupaient  son 
âme  et  n'y  laissaient  plus  de  place  pour  d'amollis- 
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santés  tendresses.  Les  yeux  tournés  vers  les  plaines 
qui  allaient  devenir  un  glorieux  champ  de  bataille, 
elle  croyait  entendre  déjà  les  carillons  des  cloches 
et  les  vivats  des  foules  acclamant  le  roi  dans  son 
palais  de  Versailles... 

Son  rêve  fut  interrompu  par  le  trot  d'un  cheval 
et  elle  vit  le  prince  de  Prusse  accourir  sur  la  roule 
ensoleillée.  Le  jeune  homme  souriant  semblait,  lui 
aussi,  plein  d'entrain  et  avide  d'exploits. 

—  Pardonnez-moi,  dit-il  en  saluant,  de  vous  avoir 
séparé  de  vos  amis,  madame;  mais  je  désirais  vous 
entretenir  d'affaires  urgentes...  Vous  savez  quelle 
confiance  j'ai  dans  votre  dévouement;  je  vais  vous 
en  donner  une  nouvelle  preuve  en  vous  associant  à 
une  entreprise  qui  a  été  résolue  celte  nuit  même  au 
grand  conseil. 

Il  fit  lestement  pirouetter  son  cheval,  vint  se  placer 
à  gauche  de  Mme  d'Eriseul,  puis,  tandis  que  tous  deux 
chevauchaient  botte  à  botte  : 

—  Le  maréchal  de  Brunswick,  continua-t-il,  nous 
a  exposé  son  nouveau  plan  qui  est  admirable.  Il  se 
propose  de  tourner  l'ennemi  afin  de  lui  couper  à  la 
fois  les  vivres  et  la  retraite.  A  cet  effet,  il  a  décidé 
que  l'avant-garde,  commandée  par  le  prince  de 
Hohenlohe,  tendrait  la  main  à  travers  l'Argonne  aux 
troupes  austro-hessoises  campées  à  Clermont  et  à 
Varennes.  Le  prince  devra  s'emparer  de  Vienne-le- 
Château,  s'engager  ensuite  dans  un  ancien  chemin 
romain  et  déboucher  à  un  carrefour  de  la  forêt  qu'on 
nomme  la  Pierre-Croisée... 

—  Je  connais  l'endroit,  interrompit  Hyacinthe; 
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il  est  situé  non  loin  de  la  verrerie  de  ma  tante  Saint- 
André. 

—  Dès  que  nos  troupes  seront  établies  sous  bois, 
elles  pourront  combiner  leurs  mouvements  avec  les 
régiments  autrichiens  qui  occupent  Varennes,  atta- 
quer sur  ses  derrières  le  détachement  français  posté 
à  La  Chalade,  remonter  la  vallée  de  la  Biesme  et 
forcer  le  général  Dillon  à  quitter  les  Islettes.  Dès 
lors,  nos  convois  éviteront  le  long  détour  de  Grand- 
pré,' les  Austro-Hessois,  redevenus  libres,  forceront 
Dumouriez  à  se  rejeter  en  rase  campagne,  où  l'armée 
royale,  grossie  par  le  corps  de  Clerfayt  et  les  émigrés 
lui  livrera  bataille... 

—  Une  bataille  dont  le  succès  ne  sera  pas  douteux  ! 
s'écria  la  chanoinesse,  les  yeux  élincelants,  car  nous 
aurons  pour  nous  le  bon  droit  et  le  nombre!...  Ce 
plan  est  digne  du  génie  de  Brunswick. 

—  Votre  enthousiasme  m'enchante,  reprit  le  prince 
royal,  et  j'espère  que  vous  ne  nous  refuserez  pas 
votre' concours...  Vous  connaissez  tout  particuliè- 
rement ce  canton  de  la  forêt  et  vous  y  avez  de  nom- 
breux amis? 

—  Ma  tante  habite  la  verrerie  du  Four-aux-Moines, 
près  de  La  Chalade,  et  tous  les  gentilshommes  ver- 
riers de  la  Biesme  sont  dévoués  au  roi  corps  et 
âme...  Mon  pauvre  ami  Jérémie  de  Damloup  l'a  bien 
prouvé  à  la  Croix-aux-Bois  ! 

—  Nous  aurons  besoin  d'hommes  sûrs  pour  sur- 
veiller les  mouvements  de  l'ennemi  et  établir  nos 
communications  avec  Varennes...  Le  duc  de  Bruns- 
wick m'a  chargé  de  vous  demander  si  vous  consen- 
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tiriez  à  user  de  votre  influence  sur  vos  amis  pour 
qu'ils  nous  secondent. 

—  Disposez  de  moi!  s'exclama-t-elle  impétueuse- 
ment; donnez-moi  vos  instructions  et  je  les  suivrai 
de  point  en  point. 

—  Préparez-vous  donc  à  rejoindre  le  corps  de 
Hohenlohe  qui  campe  au  village  de  Servon.  Les 
opérations  commenceront  demain  de  bonne  heure. 
Dès  que  lavant-garde  aura  occupé  Vienne-le-Chà- 
teau  et  dégagé  le  chemin  de  La  Chalade,  vous  vous 
rendrez  chez  madame  votre  tante  et  vous  nous  met- 
trez en  rapport  avec  vos  amis  les  verriers. 

—  Prince,  comptez  sur  moi...  Dès  ce  soir,  je  serai 
à  Servon  avec  mes  deux  fidèles,  Daniel  de  Vendières 
et  Ehe  de  Courouvre,  et  il  ne  dépendra  pas  de  nous 
que  le  maréchal-duc  ne  remporte  bientôt  une  nou- 
velle victoire... 

Le  lendemain,  dès  le  fin  matin,  lavant-garde 
commençait  le  mouvement  que  Brunswick  jugeait 
décisif.  Un  détachement  commandé  par  le  prince 
de  Hohenlohe  marchait  sur  le  bourg  de  Vienne  tra- 
versait la  Biesme  et  occupait  la  Harazée,  à  la  lisière 
de  la  forêt.  Hyacinthe,  Vendières  et  Courouvre 
s  étaient  joints  à  l'état-major  du  prince  et  la  cha- 
noinesse,  surexcitée  par  les  premiers  coup  de  fusil 
tires  sur  les  avant-postes  du  général  Duval,  n'atten- 
dait plus  qu'un  ordre  pour  gagner  le  Four-aux- 
Moines  par  les  bois  de  la  Bolante.  -  Au  moment 
ou  les  soldats  prussiens  se  préparaient  à  attaquer  le 
détachement  français  campé  de  l'autre  côté  de  la 
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Biesme,  un  cavalier  mit  pied  à  terre  à  la  porte  de 
l'auberge  où  Hohenlohe  avait  établi  son  quartier 
général,  et  les  officiers  accoudés  a  .a  fenêtre  recon- 
nurent le  major  Massenbach. 

—  Prince,  dit  ce  dernier,  en  entrant  précipitam- 
ment, il  y  a  du  nouveau!...  Ordre  du  roi  de  vous 
replier  sur  Massiges. 

Et  comme  Hohenlohe,  stupéfait  de  ce  contre- 
ordre,  demandait  des  explications  : 

—  Que  voulez-vous?  ajouta  Massenbach  d'un  ton 
mécontent,  nous  changeons  ici  plus  souvent  d'idées 
que  de  chemises.  Il  y  a  une  heure,  au  moment  ou 
Sa  Majesté  se   mettait  à   table,   on   est  venu  lui 
annoncer  que   Dumouriez  quittait   sa  position   de 
Sainte-Menehould.  A  cette  nouvelle,  Frédéric-Guil- 
laume a  bondi  :  «  Ah  !  ah  !  s'est-il  écrié  en  frappant  du 
poing,  il  veut  s'évader  encore  comme  à  Grandpre... 
mais  je  ne  lui  en  laisserai  pas  le  temps,  et  cette  fois 
nous  nous  regarderons  dans  le  blanc  des  yeux!  » 
Alors,  sans  consulter  Brunswick,  sans  se  soucier  de 
son  plan,  Sa  Majesté  a  ordonné  que  toute  l'année 
marcherait  immédiatement  vers  la  route  de  Cib- 
lons   pour    barrer  le    passage   aux   Français.    On 
m'a  chargé  de  vous  en  donner  avis,  prince,  et  de 
vous    inviter   à  rejoindre    sans    délai    le   quartier 

général.  . 

Des  coups  de  fusil  partis  de  la  lisière  du  bois 
indiquaient  que  le  détachement  de  Duval  manifestait 
l'intention  de  réoccuper  la  Harazée.  Le  prince  de 
Hohenlohe  et  ses  officiers  étaient  montés  à  cheval, 
et  bien  qu'obéissant  à  contre-cœur,  le  général  avait 


262  LA  CHANOINESSE 

commandé  de  cesser  le  feu.  Il  aperçut  tout  à  coup 
la  figure  consternée  d'Hyacinthe. 

—  Madame,  uiiirmara-t-il ,  excusez-moi!...  Je 
déplore  ce  contre-temps,  mais  j'espère  encore  que 
le  maréchal-duc  convaincra  Sa  Majesté...  Vous  n'êtes 
plus  qu'à  une  demi-heure  de  La  Chalade...  Je  vous 
engage  à  filer  sous  bois  et  à  vous  rendre  chez  vos 
amis;  vous  pourrez  probablement  nous  y  être  utile, 
et  dans  tous  les  cas  vous  y  attendrez  les  événements 
avec  plus  de  sécurité...  Bon  voyage,  madame,  et  à 
bientôt! 

Les  troupes  se  repliaient  déjà.  La  chanoinesse 
décontenancée  consulta  un  moment  du  regard  Cou- 
rouvre  et  Vendières. 

—  Le  prince  a  raison,  opina  ce  dernier  avec  sa 
prudence  coutumière;  en  suivant  Hohenlohe,  nous 
risquons  d'être  rattrapés  par  les  troupes  révolu- 
tionnaires, tandis  qu'en  nous  jetant  dans  les  bois, 
nous  arriverons  sains  et  saufs  au  Four-aux-Moines, 
où  MUe  Gertrude  sera  enchantée  de  nous  revoir. 

Elie  de  Courouvre  partageait  l'opinion  du  cheva- 
lier. D'ailleurs,  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre, 
car  de  l'autre  côté  de  la  Biesme,  on  entendait  les 
bataillons  français  s'exciter  en  entonnant  le  Ça  ira. 
Les  trois  compagnons  sautèrent  à  cheval  et  dispa- 
rurent dans  une  tranchée  forestière  qui  les  conduisit 
à  une  portée  de  fusil  du  Four-aux-Moines,  pendant 
que  les  soldats  de  Hohenlohe  doublaient  le  pas  pour 
rejoindre  le  gros  de  l'armée. 

Les  troupes  royales  avaient  fait  halte  à  Maasiges, 
où  elles  devaient  séjourner.  Les  chevaux  étaient  au 
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Diauet,   les   fourrageurs  se  dispersaient  en   quête 
d'eau,  de  bois  et  de  paille;  les  officiers  s'attablaient, 
quand  on  reçut  brusquement  l'ordre  de  plier  bagages. 
On  laissait  en  arrière  fourgons,  chariots,  voitures 
d'ambulance ,  tout  ce  qui  pouvait  entraver  une  marche 
rapide,  et  vers  trois  heures,  l'armée  entière  se  diri- 
geait en  trois  colonnes  vers  la  vallée  de  la  Tourbe. 
°  Pour  gagner  de  vitesse,  les  régiments  coupaient 
droit  à  travers  champs.  Sous  le  ciel  clair,  on  voyait 
parmi  les  éteules  blondes  les  files  noires  s'avancer. 
Par  intervalles,  les  hommes  disparaissaient  dans  un 
pli  de  terrain;  on  ne  distinguait  plus  qu'un  four- 
millement de  baïonnettes  jetant  au  soleil  de  vifs 
éclairs  et  s'écoulant   entre   deux  talus  comme  un 
étrange  fleuve  aux  reflets  métalliques.  Dans  les  des- 
centes abruptes,  quand  les  soldats  dévalant  le  long 
des  pentes  fangeuses  rompaient  les  rangs,  le  ruis- 
sellement des  lames  d'acier  s'éparpillait  ainsi  qu  une 
immense   cascade  jaillissant   de   pierre   en  pierre 
jusqu'au  fond  de  la  vallée,  où  le  fleuve  métallique 
semblait  rentrer  dans  son  lit. 

Maintenant  on  marchait  en  pleine  Champagne 
pouilleuse,  dans  une  région  aride  et  nue,  où  une 
somnolente  rivière,  la  Tourbe,  se  traînait  parmi  des 
terrains  lépreux,  sillonnés  de  déchirures  crayeuses. 
La  verdoyante  gaieté  des  arbres  et  des  vignes  avait 
disparu.  A  peine,  ça  et  là,  un  maigre  buisson  d'épine 
noire  ou  un  bouquet  de  pins  rabougris  rompaient 
la  monotonie  des  terrains  chauves  et  plats.  De  loin 
en  loin  on  traversait  un  hameau  abandonne,  aux 
portes  et  aux  vitres  défoncées.  Parfois,  tandis  qu  on 
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longeait  l'unique  rue,  un  coup  de  fusil  partait  d'une 
fenêtre,  tiré  par  quelque  paysan  furieux  du  pillage 
de  sa  maison.  Des  soldats  se  détachaient,  on  lardait 
l'homme  à  coups  de  baïonnettes,  on  brûlait  la  masure 
et,  sur  la  morne  étendue  des  champs  déserts,  des 
incendies  rougeoyaient  parmi  les  ombres  du  crépus- 
cule. 

La  nuit  venait  et  avec  l'obscurité  la  pluie  recom- 
mençait. Elle  tombait  par  rafales   cinglantes    d'un 
ciel  bas,  qui  tranchait  à  peine  sur  la  ligne  confuse 
de  l'horizon.  Bientôt  les  régiments  furent  enveloppés 
d'épaisses   ténèbres.  Ils   cheminaient  péniblement 
dans  ce  noir,  glissant  sur  la  glaise  détrempée  ou 
s'enlisant  en  de  spongieuses  fondrières.  Comme  on 
comptait  surprendre  l'armée  de  Dumouriez  en  pleine 
retraite,  ordre  était  donné  de  marcher  en  silence. 
Les   troupes  n'avaient  pas  même  la  ressource  de 
tromper  la  mortelle  longueur  de  l'étape  nocturne 
par  ces  chansons  dont  le  rythme  allège  le  poids  du 
sac  et  redonne  du  jarret  aux  plus  éreintés.  La  rude 
plainte  des  rafales  s'engouffrant  dans  la  vallée  et  le 
ruissellement  de  l'averse  accompagnaient  seuls  ces 
files  d'hommes  recrus  de  fatigue,  trempés  jusqu'aux 
os,  grelottant  la  fièvre,  qui  s'en  allaient  dans  la  nuit 
et  le  vent  vers  une  destination  inconnue...  Les  offi- 
ciers montaient  et  descendaient  le  long  de  la  colonne 
pour  la  faire  avancer  plus  vite.  On  bourrait  les  traî- 
nards à  coups  de  plat  de  sabre.  De  temps  à  autre, 
un  pauvre   diable,  n'en   pouvant  plus,   se   laissait 
rouler  dans  la  boue  et  y  restait,  pantelant,  tandis 
que  s'éteignait  au  loin  le  piétinement  lourd  des  régi- 
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ments  qui  s'enfonçaient  parmi  les  ténèbres  plu- 
vieuses... 

Vers  trois  heures  du  malin,  les  troupes  pouvaienl 
enfin  souiller  aux  environs  de  Somme-Tourbe,  où 
l'état-major  du  roi  et  du  duc  de  Brunswick  s'arrê- 
taient. De  nouveau  on  se  débandait  pour  marauder 
à  tâtons  à  travers  le  village  abandonné.  En  que  le  de 
victuailles  et  surtout  de  combustible,  les  soldats 
faisaient  flèche  de  tout  bois  :  chaises,  tables,  armoi- 
res, tonneaux  et  voitures,  tout  flambait.  Parfois 
même  on  brûlait  une  grange  ou  une  étable  pour  se 
mieux  chauffer.  Derrière  la  longue  ligne  des  fusils 
mis  en  faisceaux,  les  hommes  s'accroupissaient  mor- 
fondus devant  des  brasiers  énormes,  et,  silencieux, 
hébétés  par  la  fatigue  et  l'insomnie,  regardaient 
les  flammes  danser  devant  leurs  yeux  hypnotisés. 

L'aube  tardive  du  20  septembre  s'éveilla  dans  la 
froideur  d'une  bruine  très  dense  qui  empêchait  de 
voir  à  deux  pas.  Les  feux  s'étaient  éteints,  les  sol- 
dats engourdis  s'étiraient  douloureusement.  On 
venait  de  donner  l'ordre  de  reformer  les  rangs.  A 
travers  la  buée  blafarde,  on  distinguait  de  fantoma- 
tiques silhouettes  courant  aux  faisceaux;  on  perce- 
vait des  bruits  d'armes  froissées,  de  brefs  comman- 
dements, puis  l'avant-garde  se  mettait  en  marche, 
sur  deux  colonnes,  dans  la  direction  de  la  route  de 
Metz  à  Paris. 

On  approchait  de  la  ferme  des  Meigneux,  quand 
un  éclair  roussâtre  troua  le  brouillard  et  un  coup  de 
canon  résonna  sourdement,  comme  un  salut  matinal 
de  l'ennemi.  Les   Prussiens,  sans  riposter,  conti- 
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nuaient  leur  course  à  travers  champs  afin  d'occuper 
le  plus  vite  possible  la  grand'  route.  Les  escadrons 
du  duc  de  Weimar  s'étaient  élancés  vers  les  talus 
de  la  chaussée  et  galopaient  déjà  à  l'aventure  entre 
deux  rangées  de  grands  peupliers  noyés  de  brume. 
La  canonnade  des  Français  devenait  plus  sérieuse. 
Dans  la  grise  épaisseur  du  brouillard  les  éclairs  rou- 
geâtres  et  les  coups  de  tonnerre  partaient  de  deux 
endroits  à  la  fois  :  des  hauteurs  du  mont  Yvron  où 
se  trouvait  l'artillerie  de  Duprez-Crassier,  et  de  l'au- 
berge de  la  Lune  où  étaient  pointées  les  batteries 
de  Kellermann. 

Désorientée,  sondant  en  vain  la  brume  pour  y 
découvrir  les  troupes  ennemies  qui  essayaient  sans 
doute  de  battre  en  retraite  à  la  faveur  du  brouillard, 
l'avant-garde  prussienne  commençait  son  attaque,  et 
des  coups  de  canon  s'échangeaient  à  travers  l'impé- 
nétrable rideau  de  bruine  qui  isolait  les  deux  armées. 

Peu  à  peu  les  batteries  françaises  cessèrent  de 
tonner.  Il  y  eut  alors,  de  part  et  d'autre,  un  moment 
d'arrêt,  comme  si  les  deux  adversaires,  après  s'être 
tàtés  dans  le  brouillard,  reconnaissaient  l'impossi- 
bilité de  batailler  à  l'aveuglette.  Dans  cet  intervalle 
le  gros  de  l'armée  confédérée  arrivait  enfin  sur  le 
plateau  des  Meigneux.  Le  roi,  Brunswick  et  les 
officiers  d'état-major  se  portaient  en  avant,  puis 
s'arrêtaient,  impatients  devant  ce  voile  d'épaisses 
vapeurs  qui  leur  dérobait  l'ennemi. 

Vers  midi,  la  pluie  cessa.  Dans  le  ciel  moins  bas, 
la  brume  s'éclaircissait  et  on  entrevoyait  des  coins 
de    bleu.   Un   coup  de  vent,  déchirant  soudain  le 
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brouillard,  en  roula  vers  les  bas-fonds  les  blanches 
traînées  fumeuses,  et,  dans  le  cortège  royal,  les 
figures  déconcertées  s'allongèrent  à  mesure  que  les 
objets  se  dessinaient  plus  nettement.  A  l'anxieuse 
impatience  succédait  un  mouvement  de  stupeur  et 
de  dépit  chez  tous  ces  officiers  généraux  qui,  le  cou 
tendu,  les  lunettes  braquées,  regardaient  les  posi- 
tions ennemies... 

Sur  les  deux  lianes  du  plateau  de  Valmy,  l'armée 
française  étendait  ses  ailes  légèrement  repliées.  En 
avant,  sa  cavalerie  nombreuse  se  tenait  immobile 
dans  la  plaine,  tandis  qu'en  arrière,  les  hauteurs 
étaient  couronnées  de  troupes  rangées  en  bon  ordre. 
Le  vent  d'ouest  promenait  de  rapides  coups  de  soleil 
sur  les  drapeaux  tricolores  frissonnants,  sur  les  régi- 
ments de  grenadiers  aux  baïonnettes  scintillantes; 
dans  l'air  humide  éclatait  l'entraînante  musique  de 
l'hymne  des  Marseillais.  Les  lunettes  à  longue  portée 
permettaient  de  distinguer  les  mouvements  des 
officiers.  On  les  voyait  se  démener  vivement  en 
pleine  lumière,  en  avant  de  leurs  bataillons;  ils 
agitaient  leur  chapeau  au  bout  de  leur  épée,  et  un 
immense  cri  de  :  «  Vive  la  Nation!  »  jeté  par  des 
milliers  de  bouches,  arrivait  jusqu'aux  oreilles  des 
Prussiens  abasourdis.  —  Cette  armée  de  «  perru- 
quiers et  de  savetiers  »,  qui  devait  se  débander  au 
premier  coup  de  canon,  ces  troupes  qu'on  croyait 
surprendre  dans  le  désarroi  et  l'effarement  d'une 
retraite,  attendaient  solidement,  intrépidement  le 
choc  de  l'adversaire  et  acceptaient  la  bataille  avec 
des  cris  d'enthousiasme... 
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Au  Four-aux-Moines,  où  la  chanoinesse  et  ses 
deux  compagnons  étaient  arrivés  sains  et  saufs  la 
veille,  dans  l'après-midi,  les  premières  heures 
avaient  été  employées  aux  effusions  du  retour, 
aux  échanges  de  questions  et  de  confidences  entre 
la  tante  et  la  nièce  qui  ne  s'étaient  plus  revues 
depuis  la  fin  de  juin  1791.  Mlle  Gertrude,  ayant 
gardé  son  franc-parler  et  ses  idées  lihérales.  fron- 
çait le  sourcil  aux  discours  enthousiastes  d'Hya- 
cinthe. Là  aussi,  la  chanoinesse  fut  obligée  de 
reconnaître  qu'on  ne  partageait  pas  ses  illusions. 
M1Ie  de  Saint-André  voyait,  il  est  vrai,  avec  peine 
la  déchéance  de  Louis  XVI  et  compatissait  à  ses 
royales  infortunes,  mais  elle  exécrait  les  Prussiens 
et  souhaitait  le  succès  de  l'armée  française.  Elle  ne 
cacha  pas  à  sa  nièce  qu'un  séjour  à  la  verrerie 
n'était  point  sans  danger.  Les  troupes  du  général 
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Duval  étaient  cantonnées  à  La  Chalade  et  le  moindre 
soupçon  pouvait  amener  des  soldats  au  Four-aux- 
Moines.  Aussi  commença-t-elle  par  claquemurer 
Hyacinthe  et  ses  deux  amis  dans  les  chambres  les 
plus  retirées  de  sa  maison  et  leur  recommanda- 
t-elle  de  n'en  point  sortir. 

Hyacinthe  passa  une  nuit  sans  sommeil  dans  son 
étroite  cellule  et  ne  s'endormit  qu'au  petit  malin. 
Elle  fut  réveillée  en  sursaut  par  des  roulements 
sourds,  pareils  à  de  lointaines  rumeurs  d'orage. 
Elle  prêta  l'oreille.  —  Non,  ce  n'étaient  pas  des 
coups  de  tonnerre,  mais  des  coups  de  canon  qu'on 
entendait  là-bas,  au  delà  des  bois,  du  côté  de  Sainte- 
Menehould.  Pour  sûr,  la  bataille  décisive  était  enfin 
engagée.  —  Elle  s'habilla  en  hâte,  le  cœur  battant, 
écrivit  un  bout  de  lettre  et  alla  frapper  à  la  porte 
de  la  chambre  où  Courouvre  dormait  en  compagnie 
de  M.  de  Vendières. 

—  Monsieur  de  Courouvre,  cria-t-elle,  levez-vous. 
J'ai  à  vous  parler. 

Quand  le  gentilhomme  verrier,  les  yeux  gros  de 
sommeil,  vint  la  trouver  dans  le  couloir  : 

—  Écoutez  !  murmura-t-elle  en  lui  saisissant  le 
bras,  on  entend  le  canon...  Les  deux  armées  se  sont 
rencontrées...  Je  ne  puis  rester  ici  dans  l'ignorance 
et  l'anxiété  et  il  faut  que  vous  me  rendiez  un  ser- 
vice... Sellez  votre  cheval  et  rejoignez  ce  matin 
le  régiment  du  prince  de  Prusse.  Pour  vous  qui 
connaissez  les  chemins  c'est  l'affaire  de  deux 
heures.  Voyez  le  prince,  remettez-lui  ce  billet  et 
dites-lui  que  j'attends  ses  ordres...  Puis,  ce  soirr 
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revenez   m'instruire   des  résultats  de   la  journée. 

—  Diable!  répondit  Courouvre  en  se  grattant  la 
tête,  si  on  se  donne  des  coups  là-bas,  ce  sera  peut- 
être  malaisé  de  retrouver  votre  prince...  Mais  bah! 
je  me  mangerais  le  sang  en  restant  ici  à  bayer  aux 
mouches;  j'aime  encore  mieux  courir  les  chemins 
et  faire  le  coup  de  fusil  au  besoin...  Soyez  tran- 
quille, madame,  je  vous  rapporterai  des  nouvelles 
de  la  bataille  ou  j'y  laisserai  ma  peau...  Au  revoir 
donc! 

Un  quart  d'heure  après,  il  enfourchait  son  bidet 
et  décampait  sous  bois. 

Hyacinthe  rentra  dans  sa  chambre,  en  proie  à 
tous  les  énervements  de  l'attente.  Elle  étouffait 
entre  les  murs  de  cette  cellule  hermétiquement 
close,  et,  sans  se  soucier  des  recommandations  de 
Gertrude,  elle  ouvrit  la  croisée  qui  donnait  sur  le 
jardin;  puis  elle  s'accouda  à  l'embrasure,  les  yeux 
perdus  dans  les  vapeurs  grises  qui  couvraient  les 
champs. 

Toujours  au  loin  on  entendait  le  canon.  Les  déto- 
nations arrivaient  jusqu'à  Hyacinthe  assourdies  et 
comme  ouatées  par  le  brouillard.  Elle  n'avait  plus 
d'attention  que  pour  cette  lointaine  canonnade. 
Toute  son  âme  était  concentrée  dans  ses  oreilles. 
Vers  dix  heures,  le  bruit  s'affaiblit,  les  détonations 
s'espacèrent,  puis  cessèrent  tout  à  fait.  Elle  en  eut 
d'abord  comme  une  déception. 

—  Eh!  quoi,  était-ce  déjà  fini?  —  Puis  une  sou- 
daine réflexion  la  rasséréna  :  —  le  combat  se  ter- 
minait probablement  parce  que  l'ennemi  fuyait  en 
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déroute.  Cela  devait  être  ainsi.  N'avait-an  pas  pré- 
dit que  l'armée  des  jacobins  lâcherait  pied  au  pre- 
mier coup  de  canon!  La  solide  infanterie  prussienne 
n'avait  eu  qu'à  se  montrer  pour  chasser  à  la  baïon- 
nette ces  volontaires  fanfarons  et  braillards...  Main- 
tenant, sans  doute,  les  alliés  marchaient  déjà  sur 
Chàlons...  Tant  mieux!  Courouvre  n'en  reviendrait 
que  plus  vite  au  Four-aux-Moines  et  elle  pourrait,  à 
son  tour,  rejoindre  le  corps  des  émigrés. 

L'esprit  plus  calme,  elle  avait  quitté  la  fenêtre. 
Elle  furetait  par  la  chambre  pour  trouver  un  livre 
et  tromper  son  impatience  par  quelque  lecture.  Une 
gazette  oubliée  dans  un  tiroir  entr'ouvert  lui  tomba 
sous  la  main.  Depuis  son  départ  de  Verdun,  elle 
était  restée  sans  nouvelles  de  Paris,  et  elle  s'assit 
pour  parcourir  ce  journal,  daté  du  8  septembre. 
Brusquement  elle  pâlit.  En  tête  de  la  première 
colonne,  elle  venait  de  lire  ce  paragraphe  : 

«  Dans  sa  séance  d'hier,  l'Assemblée  législative, 
sur  le  rapport  du  citoyen  Tocquot,  a  décrété  d'ac- 
cusation, comme  traîtres  à  la  patrie,  les  adminis- 
trateurs du  département  de  la  Meuse,  Ternaux  et 
Baujard,  qui  ont  criminellement  pactisé  avec  les 
ennemis  de  la  Nation,  en  se  rendant  à  Verdun  pour 
signer  les  réquisitions  de  Brunswick.  » 

Hyacinthe,  le  cœur  navré,  rejeta  le  journal  et 
revint  s'accouder  à  la  fenêtre.  La  vue  des  charmilles 
du  jardin,  trempées  de  pluie  et  roussies  par  l'au- 
tomne, ramena  plus  vivement  encore  sa  pensée  vers 
cet  ami  passionné  et  fidèle,  dont  elle  venait  d'ap- 
prendre la  proscription.   Son   âme   se  troubla  de 
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nouveau  ;  un  attendrissement  la  prit  en  songeant 
que  si  Baujard  avait  consenti  à  se  rendre  à  Verdun 
et  à  y  rester,  c'était  surtout  pour  se  rapprocher 
d'elle.  —  Et  maintenant  il  était  abandonné  par  les 
chefs  de  son  parti,  accusé  de  trahison,  menacé  dans 
sa  vie  et  dans  ses  biens,  et  tout  cela  à  cause  d'elle!... 
Le  remords  dont  elle  sentait  l'aiguillon  éveilla  le 
véhément  désir  de  réparer  le  mal  qu'elle  avait 
causé;  elle  se  promit,  après  la  victoire  des  alliés, 
de  se  dévouer  au  bonheur  de  Baujard.  Il  avait  l'es- 
prit trop  élevé  et  trop  clairvoyant  pour  ne  pas 
reconnaître  que  ses  amis  les  jacobins  conduisaient 
la  France  aux  abîmes.  Cette  dernière  injustice  le 
détacherait  d'eux  radicalement  et  alors  il  reviendrait 
à  la  bonne  cause.  —  Il  trouvera  en  moi,  pensait  la 
chanoinesse,  une  consolatrice  et  une  amie  dévouée  : 
c'est  à  moi  seule  qu'il  devra  son  salut  et  son  avenir 
politique...  Il  rêvait  de  servir  un  peuple  de  rebelles; 
je  ferai  de  lui  un  glorieux  serviteur  de  la  monarchie 
restaurée... 

Cette  idée  d'apostolat  et  de  tendre  protection 
flattait  trop  sa  chimère  pour  quelle  ne  l'adoptât  pas 
avec  enthousiasme.  Certaine  d'apprendre  avant  le 
soir  la  marche  victorieuse  de  l'armée  confédérée 
sur  Paris,  elle  bâtissait  déjà  d'amoureux  et  ambi- 
tieux châteaux  en  Espagne. 

Elle  fut  rappelée  à  la  réalité  par  l'entrée  de  Ven- 
dières  et  de  M"e  de  Saint-André.  La  prudente  Ger- 
trude  avait  jugé  à  propos  de  servir  dans  la  chambre 
le  dîner  qu'elle  avait  cuisiné  elle-même.  Au  moment 
où  les  deux  reclus  s'attablaient,  le  brouillard  se- 
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leva  et  un  rayon  de  soleil  glissa  à  travers  les  arbres 
jusque  sur  la  nappe  blanche. 

_  Voilà  qui  est  de  bon  augure,   dit  Hyacinthe 
avec  une.  gaieté  nerveuse. 

Elle  versa  du  vin  à  Daniel  :  —  Buvons,  mon  ami, 
au  succès  de  nos  armées  et  à  la  restauration  du  roi! 

—  Hé!  s'écria  Gertrude  en  haussant  les  épaules, 
buvez  plutôt  à  la  paix  et  au  départ  de  ces  maudits 
Allemands  qui  m'ont  obligée  à  éteindre  mes  fours  !.. . 
Le  rétablissement  du  trône,  c'est  bel  et  bon,  mais 
si  la  guerre  continue  encore  un  mois  ou  deux,  nous 
n'aurons  plus  que  de  l'eau  à  boire  à  la  santé  du 


roi. 


—  Rassurez-vous,  ma  tante,  s'exclama  Hyacinthe 
d'un  tonde  prophétesse,  vous  aurez  en  même  temps 
le  roi  et  la  paix...  Avant  ce  soir  les  jacobins  rece- 
vront enfin  la  correction  qu'ils  méritent! 

—  Ma  mie,  tu  seras  donc  éternellement  incorri- 
gible!... Comme  don  Quichotte,  tu  prends  plus  que 
jamais  tes  fantaisies  pour  des  réalités...  Toujours 
les  moulins  à  vent,  toujours!... 

Comme  elle  achevait,  de  nouveaux  coups  de 
canon   résonnèrent    dans   la    direction  de    Sainte- 

Menehould. 

—  Écoutez,  murmura  le  chevalier  en  tressaillant, 

ça  recommence! 

La  canonnade  reprenait  en  effet,  mais  avec  une 
furie  bien  plus  violente. 

La  chanoinesse  laissa  tomber  sa  fourchette  et 
leva  brusquement  la  tête.  Ses  pupilles  se  dilataient 
et  elle  tordait  convulsivement  sa  serviette  en  ecou- 
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tant  avec  une  inquiète  surprise  la  voix  grondante  de 
l'artillerie. 

Les  décharges  se  succédaient  presque  sans  inter- 
ruptions avec  un  fracas  plus  retentissant.  La  canon- 
nade du  matin  n'était  rien  auprès  de  ces  continuels 
roulements  de  tonnerre  qui  emplissaient  la  forêt. 
Hyacinthe  se  demandait  avec  angoisse  si  elle  ne 
s'était  pas  trompée  dans  ses  conjectures.  Les  troupes 
révolutionnaires  ne  s'étaient  donc  pas  débandées 
ainsi  qu'elle  l'espérait,  puisque  le  feu  des  batteries 
se  rallumait  plus  ardent?  C'était  un  combat  d'escar- 
mouche qu'elle  avait  entendu  en  s'éveillant,  et  c'était 
à  cette  heure  seulement  que  s'engageait  la  bataille 
décisive. 

Elle  n'avait  plus  faim  et,  repoussant  sa  chaise, 
elle  quitta  le  table.  Muette,  les  lèvres  serrées,  le 
front  plissé,  elle  se  promenait  à  travers  l'étroite 
chambre  avec  une  agitation  croissante.  Le  bruit  de 
la  canonnade  avait  également  coupe  l'appétit  au 
chevalier.  Il  alla  prudemment  fermer  la  croisée  et 
demeura  debout  derrière  les  rideaux.  Sa  nature  de 
lièvre  reprenait  le  dessus  et  lui  ôtait  tout  sang-froid  : 
à  chaque  détonation  il  tressautait  et  s'effarait, 
comme  s'il  eût  été  le  point  de  mire  des  canons. 

Les  fracas  des  batteries  devenait  de  plus  en  plus 
intense.  Quand  le  vent  d'ouest  l'apportait  par  la 
vallée  de  la  Biesme,  les  vitres  de  la  maison  trem- 
blaient. On  eût  dit  que  la  forêt  tout  entière,  secouée 
par  un  ouragan,  se  déracinait  et  s'effondrait.  Les 
hôtes  de  la  cellule  ne  s'adressaient  plus  la  parole. 
MUe  de  Saint-André  elle-même  paraissait  effrayée. 
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Elle  s'était  assise  et  tirant  de  sa  poche  un  tricot 
grossier,  elle  agitait  machinalement  les  aiguilles 
sans  desserrer  les  lèvres. 

Tous  trois  pressentaient  dans  ce  continuel  roule- 
ment de  tonnerre  quelque  chose  de  décisif  et  de 
formidable.  C'étaient  deux  races,  deux  mondes  qui 
s'entre- choquaient  là-bas,  derrière  les  collines,  et  se 
portaient  ces  coups  terribles  qui  retentissaient  jus- 
qu'au cœur  de  la  forêt!  Oui  aurait  le  dessus?  Qui 
l'emporterait  de  la  vieille  royauté  séculaire  ou  du 
régime  nouveau?... 

Hyacinthe  énervée  s'impatientait  des  soupirs  et 
des  effrois  du  chevalier.  Elle  l'obligea  à  quitter  la 
fenêtre  qu'elle  ouvrit  toute  grande. 

Le  cœur  palpitant,  les  yeux  sombres,  elle  se  pen- 
chait au  dehors.  Elle  semblait  interroger  anxieuse- 
ment les  masses  profondes  de  la  futaie  et  les  blancs 
nuages  échevelés  qui  fuyaient  vers  l'est  après  avoir 
un  moment  plané  au-dessus  du  champ  de  bataille. 

De  mortelles  heures  se  passèrent  ainsi.  Le  ciel 
s'était  de  nouveau  couvert.  A  la  tombée  du  crépus- 
cule, le  bruit  de  la  canonnade  s'affaiblit;  on  ne  per- 
cevait plus  que  de  sourdes  détonations  largement 
espacées,  puis  tout  se  tut.  La  bataille  était  linie.  La 
forêt  d'Argonne  retombait  dans  son  pacifique  silence 
de  tous  les  jours.  Immobile  à  la  fenêtre,  Hyacinthe 
n'entendait  plus  que  le  frisson  des  feuilles  jaunis- 
santes, et  plus  près,  dans  les  charmilles,  le  gazouil- 
lement menu  d'un  petit  rouge-gorge  qui  murmurait 
insoucieusement  sa  familière  chanson  d'automne... 

La  chanoinesse  s'enfiévrait.  Malgré  les  observa- 
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tions  de  Gertrude  et  les  prières  du  chevalier,  elle 
s'entêtait  à  rester  à  la  fenêtre,  espérant  toujours 
ouïr  le  trot  du  cheval  d'Elie  de  Courouvre.  A  la  nuit, 
un  orage  violent  éclata,  comme  si,  dans  l'atmosphère 
troublée  par  la  canonnade,  les  éléments  déchaînés 
eussent  voulu  faire  écho  aux  tempêtes  de  la  bataille. 
La  pluie  ruisselante  obligea  la  jeune  femme  à  fermer 
la  croisée.  Elle  reprit  alors  sa  marche  nerveuse  à 
travers  la  chambre. 

Il  était  près  de  neuf  heures,  quand  deux  coups  de 
feu,  tirés  dans  la  direction  du  village,  attirèrent 
l'attention  d'Hyacinthe.  L'instant  d'après,  on  enten- 
dit quelqu'un  traverser  précipitamment  la  cour,  et 
Mlle  de  Saint-André,  qui  était  descendue  pour  s'en- 
quérir de  ce  qui  arrivait,  reparut,  une  lanterne  à  la 
main,  poussant  Elie  de  Courouvre  dans  la  chambre. 

—  C'est  sur  vous  qu'on  a  tiré  i  s'écria  la  chanoi- 
nesse  haletante. 

—  Pardine  !  répondit  le  verrier  essoufflé  ,  les 
sacrés-mâtins  m'ont  canardé  à  la  lisière  du  taillis,  et 
c'est  mon  pauvre  bidet  qui  a  tout  reçu...  Je  l'ai 
laissé  sous  bois  en  train  de  crever...  Moi,  je  n'ai  rien. 

—  On  s'est  battu  là-bas? 

—  Oui,  à  coups  de  canon,  et  ferme! 

—  Les  jacobins  ont  eu  le  dessous? 

—  Nenni...  Les  malabresl  ils  gardent  leurs  posi- 
tions... et  les  Allemands  aussi... 

—  Alors  c'est  à  recommencer  1 

—  Ma  fi,  oui! 

L'excitation  d'Hyacinthe  s'éteignait  ;  sa  figure 
prenait  une  morne  expression  de  désappointement. 


LA   CHUTE   DES   REVES  277 

—  Vous  avez  vu  leprince  de  Prusse?  ditrelle  d'une 

voix  altérée. 

—  Ça  n'a  pas  été  sans  peine...  On  me  renvoyait 
d'Hérode  à  Pilate.  Eniin  je  l'ai  joint  à  la  ferme  des 
Meigneux...  Il  n'a  pas  pu  vous  écrire,  comme  de 
juste,  seulement  il  m'a  commandé  de  vous  dire 
qu'il  fallait  regagner  Verdun  le  plus  vite  possible. 

—  Verdun!...  Pourquoi?...  J'ai  pris  mes  mesures 
pour  suivre  l'état-major. 

Le  verrier  eut  un  narquois  clignement  d'yeux  : 

—  Vous  le  précéderez  au  lieu  de  le  suivre,  voila 
tout. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie!...  L'armée  royale 
ne  marche-t-elle  plus  sur  Paris? 

Courouvre  haussa  les  épaules  : 

—  Ah!  oua!...  Ils  ont  perdu  la  tête  et  ne  savent 
plus  s'ils  iront  à  hue  ou  à  dla...  Les  soldats  ont  la 
colique,  les  chefs  eux-mêmes  sont  débiscaillés... 
Entre  nous,  je  crois  qu'ils  ont  de  la  guerre  plein  le 
dos  et  qu'ils  rentreront  tout  bêtement  chez  eux... 
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l'exode 


Malgré  les  prudentes  recommandations  du  prince 
de  Prusse,  la  chanoinesse  retardait  de  jour  en  jour 
son  départ  pour  Verdun.  Elle  ne  pouvait  se  résoudre 
à  quitter  TArgonne,  espérant  encore  apprendre  la 
nouvelle  d'une  seconde  bataille  plus  décisive  que  la 
canonnade  de  Valmy.  Il  lui  semblait  impossible 
qu'après  avoir  franchi  les  défilés  et  triomphé  des 
plus  difficiles  obstacles,  le  duc  de  Brunswick  eût  la 
faiblesse  de  reculer.  Elle  se  rassurait  en  se  rappelant 
les  sentiments  chevaleresques  de  Frédéric-Guillaume. 
A  chaque  instant,  elle  prétait  l'oreille,  croyant  enten- 
dre au  loin  le  bruit  du  canon.  Le  1er  octobre,  Cou- 
rouvre  qui  était  parti  sous  bois,  dans  la  direction  de 
Ville-sur-Tourbe,  revint  le  même  soir  annoncer  que 
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l'avant- garde  prussienne  était  déjà  à  Massiges,  et 
que  le  gros  de  l'armée  battait  décidément  en  retraite. 
—  Tout  espoir  était  perdu  et  un  plus  long  séjour  au 
Four-aux-Moines  devenait  dangereux.  Il  fallait  pro- 
fiter sans  retard  de  ce  que  le  chemin  de  Varennes  à 
Verdun  était  encore  libre.  Le  3  octobre,  Hyacinthe 
prit  congé  de  Mlle  de  Saint-André  et,  sous  l'escorte 
de  Courouvre  et  de  Vendières,  se  mit  précipitam- 
ment en  route  à  travers  la  forêt. 

A  Verdun,  le  parti  royaliste  était  atterré.  On 
savait  que  l'armée  alliée  effectuait  précipitamment 
sa  retraite;  on  parlait  vaguement  d'une  convention 
secrète  conclue  avec  Dumouriez,  et  les  émigrés 
furieux  criaient  à  la  trahison.  Ceux  qui  étaient 
restés  en  ville  constataient  déjà  un  notable  change- 
ment dans  les  dispositions  des  habitants.  Les  familles 
amies  qui  leur  avaient  donné  l'hospitalité  commen- 
çaient à  trembler  pour  elles-mêmes  et  accueillaient 
avec  plus  de  froideur  ces  hôtes  compromettants. 
Les  patriotes  s'enhardissaient.  Dans  les  quartiers 
populeux,  on  ne  se  gênait  plus  pour  lancer  des 
nasardes  et  des  injures  aux  malheureux  gentils- 
hommes qui  se  hasardaient  en  pleine  rue. 

Chaque  jour,  un  nouvel  incident  dessillait  les  yeux 
de  ceux  qui  avaient  obstinément  gardé  quelques 
illusions.  Le  30  septembre,  on  apprit  que  le  roi  de 
Prusse  venait  de  donner  l'ordre  de  mettre  en  liberté 
Georges,  le  maire  de  Varennes,  arrêté  au  lendemain 
de  la  capitulation.  Son  élargissement  avait  été  sti- 
pulé par  Dumouriez,  lors  d'un  échange  de  prison- 
niers. —  Le  matin  même  de  sa  sortie  de  prison,  le 
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vieux  constituant  accourut  chez  son  ancien  collègue 
Baujard. 

Il  le  trouva  accoudé  à  sa  table  de  travail,  dans  son 
étroite  chambre  d'auberge,  les  traits  tirés,  les  yeux 
fatigués  et  l'air  découragé. 

—  Me  voici  libre,  mon  camarade  !  s'écria  Georges 
en  lui  sautant  au  cou,  et  je  crois  que  le  sol  de  la 
patrie  sera  promptement  aussi  délivré  des  Prus- 
siens... Qu'en  pensez-vous?...  Quelles  nouvelles  de 
l'armée? 

—  Dumourieza  forcé  l'ennemi  abattre  en  retraite 
et  je  crois,  comme  vous,  que  la  République  est  sau- 
vée, répondit  Baujard  d'une  voix  morne. 

—  Et  vous  me  dites  ça  comme  s'il  s'agissait  d'un 
désastre!  s'exclama  le  vieillard;  pourquoi  cette  mine 
consternée?...  Les  choses  ont-elles  mal  tourné  pour 
vous? 

—  Très  mal...  L'un  des  derniers  décrets  de  l'As- 
semblée législative  nous  met  en  accusation,  Ternaux 
et  moi,  comme  traîtres  à  la  patrie. 

—  Diable!...  Pauvre  garçon!  murmura  l'ancien 
constituant  avec  un  hochement  de  tète...  Pourtant 
vous  avez  obéi  aux  ordres  du  département  et  vous 
n'avez  rien  à  vous  reprocher,  n'est-ce  pas? 

—  Non,...  rien...  J'ai  signé,  à  la  vérité,  quelques 
réquisitions,  mais  c'était  pour  épargner  une  exécu- 
tion militaire  à  de  malheureux  villages. 

—  Eh  bien  !  demandez  des  juges  et  lavez-vous  bien 
vite  de  cette  injuste  accusation. 

—  Mon  collègue  Ternaux  est  déjà  parti  pour  Bar, 
afin  d'y  préparer  ses  moyens  de  défense...  Je  compte 
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l'y  rejoindre ,  dès  que  j'aurai  terminé  quelques 
affaires  urgentes  et  vu  certaines  personnes,  répondit 
Baujard  avec  une  nuance  d'embarras. 

—  Moi,  je  cours  à  Varennes  embrasser  ma  femme 
et  mes  enfants...  Bon  courage,  mon  camarade!  Si  je 
puis  vous  donner  un  coup  d'épaule,  écrivez-moi  et 
je  me  mets  à  votre  disposition... 

Ils  se  quittèrent  et  Baujard  retomba  dans  son  état 
de  profonde  détresse  morale.  Ce  qu'il  n'osait  avouer 
à  Georges  était  justement  ce  qui  le  rendait  le  plus 
misérable  :  il  restait  à  Verdun,  parce  qu'il  n'en 
voulait  point  partir  sans  avoir  revu  Hyacinthe.  — 
Depuis  le  départ  de  la  chanoinesse  il  avait  reçu  seu- 
lement deux  lettres  d'elle  :  —  l'une,  écrite  dans 
l'éblouissement  des  premiers  succès  de  Frédéric- 
Guillaume,  annonçait  que  Mme  d'Eriseul  se  propo- 
sait de  suivre  à  Paris  les  confédérés  triomphants; 
l'autre,  datée  du  Four-aux-Moines,  révélait  un  amer 
désenchantement  et  Hyacinthe  y  parlait  de  son 
prochain  retour  à  Verdun.  —  Baujard  attendait  ce 
retour  avec  une  fiévreuse  impatience.  Presque 
chaque  jour,  il  courait  rue  de  la  Belle- Vierge  ; 
mais  Mme  de  Rosnes  ne  savait  rien  encore  et  ne 
l'entretenait  que  de  ses  propres  tracas.  Sans  se 
rebuter,  il  revenait  le  lendemain.  Tout  en  soulevant 
le  marteau,  il  se  disait  avec  un  battement  de  cœur 
que,  cette  fois,  il  serait  accueilli  et  réconforté  par  le 
sourire  attendri  de  la  chanoinesse...  et,  ainsi  que  la 
veille,  il  rentrait  déçu  dans  sa  chambre  d'auberge. 

Alors,  le  découragement  le  jetait  abattu  dans  son 
fauteuil.  11  s'accusait  de  lâcheté  et  se  reprochait  vio- 
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lemment  sa  conduite.  —  Non,  il  n'avait  pas  la  cons- 
cience aussi  calme  qu'il  s'en  était  vanté  devant 
Georges.  Le  devoir  lui  commandait  de  se  refuser  dès 
le  premier  jour  à  toute  compromission  avec  les 
autorités  prussiennes;  mais  le  désir  de  rester  près 
de  Mmc  d'Eriseul  avait  amolli  son  énergie  et  troublé 
son  âme.  Peu  à  peu  la  rigidité  de  ses  principes 
s'était,  détendue  sous  l'ensorcelant  regard  de  la  cha- 
noinesse.  D'ajournements  en  ajournements,  ses 
héroïques  résolutions  étaient  demeurées  inexécu- 
tées. Et  à  cette  heure,  où  il  était  libre  de  quitter 
Verdun,  il  s'y  attardait  encore,  attiré  invinciblement 
vers  la  porte  close  de  Mme  d'Eriseul.  —  Pourquoi 
n'imitait-il  pas  son  collègue  Ternaux  et  ne  courait-il 
pas  se  justifier  devant  le  comité  de  Sûreté  générale? 
—  Il  maudissait  ses  défaillances,  il  se  promettait  de 
quitter  sur-le-champ  cette  ville  fatale  où,  lambeaux 
par  lambeaux,  il  laissait  chaque  jour  un  peu  de  sa 
dignité...  Et  le  lendemain  le  retrouvait  à  la  même 
place,  espérant  toujours  qu'un  avis  de  la  chanoi- 
nesse  l'appellerait  rue  de  la  Belle-Vierge... 

Hyacinthe  rentra  à  Verdun  le  5  octobre  au  soir. 
Elle  y  rapportait  le  deuil  de  ses  illusions.  Endolorie 
jusqu'au  tréfonds  de  son  être,  souffrant  d'un  acca- 
blement physique  et  moral,  elle  demeurait  muette, 
inerte,  entre  Mme  de  Rosnes  qui  se  lamentait  de 
n'avoir  pu  regagner  sa  maison  de  la  rue  du  Bourg, 
et  le  chevalier  de  Vendières,  fourbu  de  sa  campagne 
à  travers  l'Argonne. 

Quand,  le  lendemain  matin,  elle  ouvrit  sa  fenêtre 
pour  respirer  l'air  de  la  rue  et  rafraîchir  son  cer- 
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veau  brûlant,  elle  entendit,  sous  l'auvent  d'une 
échoppe,  un  ouvrier  dire  tout  haut  à  son  camarade, 
en  la  montrant  du  doigt  : 

—  En  voilà  encore  une  qui  croyait  remonter  sur 
ses  grands  chevaux  et  qui  frayait  avec  les  Prus- 
siens,... mais  le  venta  tourné:  elle  aura  de  la  chance 
si  elle  garde  sa  tète  sur  ses  épaules! 

Elle  referma  précipitamment  la  croisée  et  se  cloîtra 
chez  elle. 

Elle  n'avait  même  plus  le  courage  de  prévenir 
Baujard  de  son  retour.  Son  orgueil  meurtri  était 
plus  fort  que  sa  tendresse.  Il  lui  coûtait  trop  de 
donner  le  spectacle  de  sa  confusion  et  de  son  déses- 
poir à  l'homme  qui  s'était  compromis  pour  elle  et 
qu'elle  ne  pouvait  plus  dédommager  de  son  sacrifice, 
en  l'associant  à  ses  rêves  ambitieux.  Elle  se  confi- 
nait dans  sa  solitude,  cherchant  à  ne  plus  penser, 
fermant  ses  oreilles  aux  plaintes  de  sa  tante  et  aux 
bruits  du  dehors... 

Le  12  octobre,  de  sourdes  rumeurs  coururent  par 
la  ville.  On  affirmait  que  l'ordre  était  donné  de  vider 
les  hôpitaux  et  les  ambulances,  et  que  Verdun  allait 
être  rendu  aux  Français.  Une  soudaine  panique 
s'emparait  des  émigrés  et  de  leurs  hôtes.  En  un  ins- 
tant, des  groupes  affolés  d'hommes  et  de  femmes  de 
toutes  conditions  fourmillèrent  dans  les  rues.  Les 
figures  étaient  consternées;  on  s'interrogeait  avec 
anxiété  et  on  éclatait  en  imprécations  contre  le  roi 
de  Prusse.  Celui  qu'on  célébrait  naguère  comme 
«  l'Agamemnon  moderne  »  n'était  plus  maintenant 
que  «  l'opprobre  des  souverains  ».  Peu  à  peu  les 
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carrefours  et  les  places  s'encombraient  de  caisses,  de 
meubles  épars  et  de  charrettes  louées  à  prix  d'or.  On 
voyait  reparaître  quelques-uns  des  carrosses  armo- 
riés qui  avaient  amené  en  France  les  grands  sei- 
gneurs de  rémigration  ;  mais,  avec  l'imprévoyante 
étourderie  qui  caractérisait  les  émigrés,  la  plupart 
des  propriétaires  de  ces  équipages  ayant  vendu  leurs 
chevaux  pour  mener  gaiement  la  vie  à  Verdun,  se 
trouvaient  à  la  merci  des  maquignons  qui  leur 
tenaient  la  dragée  haute. 

Au  milieu  de  ce  désarroi,  on  vint  prévenir  la  cha- 
noinesse  que  le  prince  de  Prusse  insistait  pour  être 
introduit  près  d'elle,  et  Hyacinthe  donna  l'ordre  de 
le  recevoir.  Le  jeune  prince  entra  gravement  dans 
ce  salon  sommairement  meublé,  où  le  pauvre  Dam- 
loup  lui  avait  été  présenté,  et  il  y  fut  accueilli  par 
une  impétueuse  exclamation  de  Mme  d'Eriseul. 

—  Prince,  on  prétend  que  le  roi  votre  père  veut 
abandonner  Verdun...  N'est-ce  pas  qu'il  n'y  a  rien 
de  vrai  dans  cette  misérable  nouvelle? 

—  Madame,  répondit  tristement  le  jeune  homme, 
j'ai  le  regret  de  vous  annoncer  que  c'est  malheureu- 
sement la  vérité. 

Ah!  s'écria  avec  véhémence  Hyacinthe;  voilà 

donc  comment  les  rois  tiennent  leurs  promesses?... 
La  route  de  Paris  était  ouverte,  et  c'est  à  ce 
moment  qu'on  juge  à  propos  de  reculer!...  Je  suis 
presque  tentée  de  croire  à  ce  qu'on  publie  ici  au 
sujet  d'une  honteuse  convention  conclue  avec  les 
républicains  ! 

—  Vous  vous  trompez,  madame...  C'est  la  mort 
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dans  le  cœur  que  le  roi  a  renoncé  aux  projets  qui  lui 
étaient  chers...  Il  a  pensé,  comme  nous  tous  sans 
doute,  qu'assez  de  sang  était  inutilement  répandu. 

—  Le  corps  des  émigrés  voulait  se  battre,  nos 
princes  sollicitaient  l'honneur  d'attaquer  les  batte- 
ries de  Kellermann...  Pourquoi  les  en  a-t-on  empê- 
chés? 

—  Parce  que  cela  n'eût  servi  à  rien...  Si  nous 
avions  livré  la  bataille,  peut-être  l'aurions-nous 
gagnée...  Mais  après?...  Nos  efforts  n'auraient  pas 
réussi  à  sauver  votre  roi...  Les  Français  ne  veulent 
plus  de  lui. 

—  Allons  donc!  protesta  Hyacinthe,  comment 
Votre  Altesse  a-t-elle  pu  croire  à  une  pareille  faus- 
seté? 

—  Je  crois  ce  que  j'ai  vu,  madame...  Je  suis  allé 
en  parlementaire  traiter  d'un  échange  de  prisonniers 
avec  Dumouriez.  J'ai  traversé  son  armée...  On  n'y 
veut  plus  de  roi;  c'est  le  cri  des  officiers  et  des  sol- 
dats... Nous  sommes  trop  ménagers  du  sang  de  nos 
hommes  pour  persévérer  vers  un  but  que  nous  ne 
pouvons  atteindre... 

Hyacinthe  resta  un  moment  silencieuse,  les  yeux 
voilés,  les  lèvres  crispées,  puis  d'une  voix  sourde  : 

—  Ainsi  le  roi  et  sa  famille  sont  sacrifiés,  tout  est 
perdu  et  nous  devons  reprendre  le  chemin  de 
l'exil? 

—  C'est  fatal,  madame  !  répondit  le  prince,  tandis 
que  ses  yeux  bleus  se  tournaient  avec  une  expres- 
sion de  galante  compassion  vers  cette  belle  personne, 
pétrifiée  comme  une  Niobé  dans  son  muet  déses- 
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poir...  Du  moins,  j'ai  cru  devoir  prendre  des  mesures 
pour  adoucir  ce  que  ce  brusque  départ  a  de  pénible. 
Je  suis  heureux  de  pouvoir  mettre  deux  de  mes  che- 
vaux et  une  escorte  de  quatre  uhlans  à  votre  dispo- 
sition... Ils  vous  protégeront  contre  les  désordres 
qu'entraîne  inévitablement  la  retraite  d'une  armée, 
et  ils  vous  accompagneront  jusqu'à  la  frontière. 

Elle  n'avait  même  plus  la  force  de  desserrer  les 
lèvres;  elle  se  bornait  à  secouer  la  tête  en  signe  de 
remerciement. 

—  Ayez  soin,  continua  le  prince,  de  suivre  autant 
que  possible  notre  état-major,  ce  sera  plus  sûr...  Et 
maintenant,  au  revoir,  madame;  je  n'ose  pas 
ajouter  :  heureux  voyage!  Je  garderai  précieuse- 
ment le  souvenir  de  nos  trop  courtes  relations  et  s'il 
vous  prenait  fantaisie  de  pousser  jusqu'à  Berlin, 
vous  trouveriez,  vous  et  les  vôtres,  le  meilleur 
accueil  à  la  cour  de  mon  père...  ^ 

—  Adieu,  prince!  murmura-7-elle  en  tendant 
machinalement  la  main. 

Le  jeune  homme  posa  respectueusement  ses  lèvres 
sur  cette  main  glacée,  salua  une  seconde  fois  et 
sortit. 

Elle  se  retrouvait  seule.  Ses  larmes,  qu'un  reste 
d'orgueil  avait  longtemps  contenues,  pouvaient  enfin 
couler  à  l'aise.  Elle  se  jeta  à  genoux  près  de  la  chaise 
longue,  enfouit  sa  tête  dans  les  coussins  et  pleura 
abondamment. 

A  la  même  heure,  François  Baujard  était  avisé  par 
l'élat-major  prussien  que,  le  lendemain  à  midi,  la 
ville  serait  rendue.  Sa  première  pensée  fut  pour 
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Hyacinthe.  La  jeune  femme  allait  sans  doute,  en 
toute  hâte,  regagner  la  frontière  à  la  suite  des  armées 
confédérées  et  il  était  menacé  de  ne  plus  la  revoir. 
Un  véhément  désir  de  se  mettre  à  sa  recherche  le 
poussa  hors  de  sa  chambre  et  il  s'élança  dans  la  rue, 
où  la  foule  effarée  se  frayait  difficilement  un  chemin 
à  travers  le  tumulte  des  charrettes  et  des  fourgons. 

Dès  les  premiers  pas,  le  procureur-syndic  fut 
arrêté  par  un  convoi  qui  barrait  la  rue.  Tandis  qu'il 
cherchait  à  se  faufiler  entre  les  chevaux,  il  vit  sortir 
d'une  maison  voisine  le  capitaine  d'Espondeilhan  en 
tenue  de  voyage,  suivi  d'un  domestique  qui  portait 
un  petit  paquet  au  bout  d'un  bâton.  Le  capitaine 
cheminait  tête  basse,  le  pas  traînant  et  l'air  cons- 
terné. Il  passa  près  de  Baujard  sans  le  regarder; 
mais  celui-ci  l'avait  reconnu  et  il  allait  le  rejoindre 
pour  essayer  d'obtenir  quelques  i  enseignements  sur 
la  chanoinesse,  quand  il  aperçut,  à  l'angle  du  trot- 
toir d'en  face,  le  long  corps  mince  et  voûté  du  che- 
valier de  Vendières. 

Daniel  était  sorti  pour  aller  aux  nouvelles  et  aussi 
pour  acheter  de  menues  provisions  de  bouche,  car 
en  cette  ville  pleine  de  troupes  il  devenait  chaque 
jour  plus  difficile  de  se  procurer  des  vivres. 
Debout,  au  coin  de  la  rue,  il  attendait  prudemment 
que  les  voitures  d'ambulances  eussent  toutes  défilé, 
et  c'était  un  spectacle  à  la  fois  grotesque  et  mélan 
colique  que  la  mince  silhouette  du  chevalier,  coiffé 
d'une  casquette  de  cuir,  sa  longue  lévite  noisette 
lui  collant  au  corps,  un  pain  sous  le  bras  et  à  la 
main  un  sac  de  papier  contenant  des  fruits. 
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Brusquement  Baujard  traversa  la  rue  et  aborda 
M.  de  Vendières.  Celui-ci,  gêné  d'être  surpris  par 
l'ancien  député  dans  l'exercice  de  ces  fonctions 
domestiques,  rougit  et  balbutia  : 

—  Serviteur,  monsieur  Baujard...  Vous  le  voyez, 
je  fais  moi-même  mon  marché!..  Au  milieu  de  ce 
tohu-bohu,  les  servantes  ont  perdu  la  tête  et  j'ai  été 
quérir  quelques  provisions  de  bouche  pour  ces 
dames. 

—  Mme  d'Eriseul  est  donc  rentrée  à  Verdun? 
demanda  impatiemment  Baujard. 

—  Oui,  nous  sommes  revenus  depuis  six  jours. 
Cette  réponse  serra  le  cœur  de  Baujard.  —  Ainsi 

la  chanoinesse  était  à  Verdun,  et,  tandis  qu'il  se 
rongeait  d'inquiétude,  elle  n'avait  pas  même  songé 
à  l'aviser  de  son  retour!  Il  resta  un  moment  aba- 
sourdi, puis  relevant  la  tête  : 

—  Chevalier,  dit-il,  j'ai  absolument  besoin  de 
voir  Mme  d'Eriseul.  Il  faut  que  je  lui  parle  sans 
retard...  Veuillez  me  conduire  chez  elle. 

Daniel  le  dévisagea  d'un  œil  anxieux,  hocha  le 
menton,  puis,  comme  l'accès  de  la  rue  était  devenu 
libre  : 

—  En  ce  cas,  venez!  répliqua-t-il. 

Ils  s'engagèrent  silencieusement  dans  une  ruelle 
en  pente.  Quand  on  fut  arrivé  au  logis  La  Guéri- 
nière,  le  chevalier  introduisit  son  compagnon  sur  le 
palier  du  premier  étage  : 

—  Attendez-moi  là,  je  vais  prévenir  Hyacinthe. 
Quelques  minutes  après,  une  porte  s'ouvrait  et 

Baujard  étaitadmis  dans  le  froid  salon  aux  volets  clos. 

LA   CHANOINESSE  Zo 
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Surprise  par  Daniel  dans  la  violente  explosion  de 
larmes  qui  avait  suivi  la  visite  du  prince  royal, 
Hyacinthe  avait  à  peine  réparé  le  désordre  de  sa 
toilette;  elle  se  présentait  les  yeux  humides,  les 
cheveux  renoués  à  la  hâte,  la  poitrine  encore  oppres- 
sée de  sanglots,  mais  charmante  quand  même  en 
cette  attitude  désolée. 

—  Hyacinthe!  s'écria  Baujard,  à  qui  la  joie  de  la 
retrouver  faisait  oublier  tous  ses  griefs,  pourquoi 
m'avez-vous  caché  votre  retour? 

—  Pardon,  mon  ami!...  Je  suis  accablée,  déses- 
pérée... Épargnez-moi! 

—  Cruelle,  reprit-il  tendrement,  vous  étiez  dans 
la  peine  et  vous  ne  m'avez  pas  appelé  ! 

—  A  quoi  bon!  répliqua-t-elle  avec  un  accent 
farouche.  Après  tant  d'humiliations  et  de  désastres, 
j'avais  honte  de  me  montrer...  surtout  à  vous  que 
j'ai  follement  compromis  et  pour  qui  mon  affection 
a  été  constamment  funeste. 

—  Ne  parlons  pas  de  moi...  Je  vous  retrouve  et 
cela  me  console  de  tout...  Occupons-nous  de  vous 
d'abord...  Vous  savez  que  Verdun  doit  être  remis 
aux  troupes  de  la  République? 

—  Oui...  Nous  partirons  demain,  ma  tante,  le  che- 
valier et  moi,  à  la  suite  de  l'armée  allemande...  Le 
prince  royal  nous  donne  une  escorte  de  uhlans  jus- 
qu'à la  frontière... 

La  figure  de  Baujard  se  rembrunit.  Hyacinthe  s'en 
aperçut,  et  se  rappelant  que  le  procureur-syndic  était 
lui-même  devenu  suspect  au  gouvernement  répu- 
blicain : 
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—  Mais  vous,  mon  ami?  s'écria-t-elle...  Au  milieu 
de  mes  égoïstes  chagrins,  j'oubliais  que  vous  n'êtes 
pas  plus  en  sûreté  que  nous...  On  vous  a  décrété 
d'accusation...  Qu'allez-vous  faire? 

—  Oh  !  moi,  je  n'aurai  pas  de  peine  à  me  justifier 
et  je  n'hésiterai  pas  à  demander  des  juges  au  comité 
de  Sûreté  générale. 

—  Vous  irez  à  Paris? 

—  Oui,  mais  auparavant  je  veux  avoir  la  certitude 
que  vous  êtes  hors  de  danger...  Je  vais  à  Damvillers 
chez  le  procureur  de  la  commune  Simon  Lepage,  un 
de  mes  anciens  clients,  auquel  j'ai  rendu  service... 
Je  me  cacherai  là  jusqu'à  ce  qu'un  mot  de  vous 
m'instruise  que  vous  avez  heureusement  franchi  la 
frontière... 

La  chanoinesse  tourna  vers  lui  ses  beaux  yeux 
auxquels  la  reconnaissance  et  la  tendresse  donnaient 
une  adorable  expression.  Oubliant  son  orgueil,  ses 
déboires  et  son  angoisse,  elle  se  jeta  au  cou  de  Bau- 
jard  et  le  serra  contre  sa  poitrine. 

—  Ah!  soupira-t-elle,  votre  cœur  vaut  mieux  que 
le  mien!... 

Baujard  n'avait  plus  la  force  de  parler.  Il  étrei- 
gnait  silencieusement  ce  corps  souple  et  tiède,  qui 
pour  la  première  fois  s'abandonnait  à  lui.  Tant  de 
bonheur  le  troublait  et  ses  lèvres  balbutiantes  ne 
trouvaient  d'autre  réponse  que  des  baisers  posés 
lentement  sur  les  cheveux  blonds  et  les  paupières 
humides  de  la  jeune  femme.  Celle-ci,  les  yeux  clos, 
la  bouche  entr'ouverte,  frissonnait  imperceptible- 
ment sous  ces  caresses  d'amour  et  semblait  étourdie 
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par  des   sensations   trop  nouvelles  et  trop  fortes. 

A  la  vue  de  cette  charmante  tête  roulée  sur  son 
épaule,  au  contact  de  ces  bras  frais  et  de  ce  sein 
brûlant,  Baujard  flottait  en  un  voluptueux  rêve.  Il 
perdait  la  notion  nette  des  choses.  Il  était  tenté  de 
murmurer  à  l'oreille  d'Hyacinthe  :  «  Partons  ensem- 
ble et  allons  nous  aimer  à  l'étranger...  Qu'importent 
la  justice,  la  liberté  et  la  patrie,  pourvu  que  nous 
soyons  heureux!...  »  Le  fracas  des  fourgons  ébran- 
lant les  murs  et  les  vitres,  les  lointains  roulements 
des  tambours,  le  secouèrent  brutalement.  Au  milieu 
de  son  délire  passionné,  il  entrevit  comme  à  la 
lueur  d'un  éclair,  les  figures  ricanantes  de  J.-J. 
Renard  et  de  sa  bande,  lorsqu'ils  apprendraient  que 
le  patriote  Baujard  avait  émigré  à  la  suite  des  Prus- 
siens. A  la  pensée  de  lire  son  nom  associé  à  celui  du 
«  traître  Bouille  »,  tout  son  être  se  révolta...  Un 
bruit  de  pas  sur  le  palier  et  un  discret  grattement  à 
la  porte  firent  dans  le  même  moment  tressaillir  la 
chanoinesse.  Elle  rouvrit  les  yeux  et  balbutia  : 

—  Le  chevalier! 

Alors  Baujard  dénouant  les  bras  d'Hyacinthe  la 
déposa  toute  palpitante  sur  la  chaise  longue.  Elle  y 
était  à  peine  que  la  porte  s'ouvrit  et  Daniel  de  Ven- 
dières  se  montra.  Son  regard  effaré  allait  de  la  cha- 
noinesse encore  mal  remise  de  son  émotion,  à 
Baujard  qui  s'était  brusquement  reculé  en  arrière. 
Le  pauvre  chevalier  semblait  tout  aussi  embarrassé 
et  confus  que  les  deux  amoureux  dont  il  venait  de 
troubler  le  tête-à-tête.  Mais  s'il  devinait  quelque 
chose,  il  avait  trop  de  délicatesse  pour  en  laisser 
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rien   voir.  Il  se  borna  à  marmotter  timidement  : 

—  Je  venais  vous  annoncer  que  tout  est  arrangé... 
La  berline  sera  à  notre  porte  au  petit  matin,  et  le 
sous-officier  qui  conduira  l'escorte  demande  à  quelle 
heure  il  doit  amener  ses  chevaux  et  ses  hommes. 

—  Dès  qu'il  fera  jour,  répondit  faiblement  la  cha- 
noinesse. 

Baujard  se  rapprocha  d'elle,  lui  serra  nerveuse- 
ment la  main  et  murmura  : 

—  Adieu,  madame...  Demain,  je  serai  sur  le  pas- 
sage de  votre  voiture. 

Puis  il  salua  M.  de  Yendières  et  sortit. 


II 


SUR    LES    ROUTES 


Le  lendemain  11  octobre,  par  une  matinée  de 
brouillard,  François  Baujard,  à  cheval,  embusqué 
près  de  la  porte  Chaussée,  assistait  au  passage  des 
fourgons  et  des  voitures  qui  s'enfonçaient  sous  la 
voûte  avec  un  roulement  sourd.  Le  défilé  s'effectuait 
avec  lenteur  et  offrait  aux  yeux  un  spectacle  navrant  : 
les  voitures  d'ambulances  emportant  des  malades, 
les  charrettes  aux  bâches  de  toile,  les  carrosses  des 
émigrés,  les  équipages  militaires,  se  succédaient 
confusément.  Tout  à  travers,  essayant  de  se  frayer 
un  chemin,  des  cavaliers  et  des  piétons  avançaient 
péniblement  :  —  soldats  aux  figures  décharnées,  aux 
uniformes  fangeux;  vieux  gentilshommes  courbés 
sur  leurs  maigres  chevaux  ou  piétinant  dans  la  boue. 
—  De  brusques  arrêts  jetaient  à  chaque  instant  du 
désordre  dans  ce  troupeau  lamentable.  Les  chevaux 
s'effaraient  et  ruaient,  les  gens  à  pied  se  bousculaient 
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au  long  des  maisons.  De  furieux  jurons,  des  appels 
désespérés,  des  cris  de  femmes  épeurées  se  mêlaient 
aux  plaintes  des  blessés,  auxquels  de  soudains 
cahots  arrachaient  des  hurlements  de  douleur. 

Baujard  vit  passer  le  prince  de  Prusse  entouré  de 
son  état-major.  Derrière  lui,  Jarjaye  et  Massenbach 
chevauchaient  de  compagnie.  L'officier  de  la  maison 
du  roi  faisait  bonne  contenance  et  saluait  galam- 
ment les  dames  des  carrosses;  Massenbach,  le  dos 
voûté  et  la  face  grognonne,  haussait  les  épaules. 
Dans  sa  berline  armoriée,  la  marquise  de  Frétiaut 
s'agitait,  se  penchait  à  la  portière,  montrait  sa  tête 
poudrée,  ses  joues  où  s'étalait  un  pouce  de  rouge, 
et  invectivait  son  cocher  qui  n'en  pouvait  mais.  — 
Enfin,  au  moment  où  le  flot  commençait  à  s'écouler 
sous  la  voûte,  une  berline  escortée  de  quatre  uhlans 
s'avança.  Par  l'une  des  glaces  baissées,  une  main 
agita  un  mouchoir  blanc.  Les  yeux  de  Baujard  et 
ceux  de  la  chanoinesse  se  rencontrèrent  et  celui-ci 
se  mit  en  mesure  de  s'intercaler  dans  la  file  des 

voitures. 

Hors  des  portes,  le  tumulte  et  la  confusion  redou- 
blaient. Hommes,  chevaux  et  véhicules  se  pressaient 
sur  la  route  d'Etain  —  une  route  étroite,  bordée  de 
fossés  remplis  d'eau,  où  le  moindre  écart  pouvait 
précipiter  les  équipages.  —  Un  brouillard  opaque 
augmentait  encore  le  désordre.  Se  haussant  sur  ses 
étriers,  Baujard  s'efforçait  de  suivre  des  yeux  la 
berline  et  son  escorte,  qui  avaient  pris  sur  lui  une 
notable  avance;  mais  au  milieu  de  l'encombrement, 
cette  surveillance  devenait  extrêmement  difficile. 
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Un  incident  vint  encore  accroître  la  difficulté.  —  En 
avant  du  procureur-syndic,  une  voiture  d'ambulance 
où  les  malades  «  étaient  empilés  comme  des  veaux  » 
obstrua  subitement  le  passage.  L'un  des  deux  che- 
vaux s'était  abattu;  couché  sur  le  flanc  et  labourant 
de  ses  sabots  la  chaussée,  il  essayait  en  vain  de  se 
relever.  Des  clameurs  exaspérées  retentissaient;  on 
avait  coupé  les  traits  pour  se  débarrasser  de  cet 
obstacle  malencontreux,  mais  l'autre  cheval  était 
impuissant  à  faire  démarrer  seul  le  lourd  chariot. 
En  un  instant,  sous  l'aiguillon  de  la  peur  et  sans 
pitié  pour  les  cris  de  détresse  des  malades,  la  voi- 
ture bascula,  précipitée  dans  l'eau  rejaillissante  du 
fossé,  et  sur  la  route  redevenue  libre,  les  équipages 
recommencèrent  à  rouler,  broyant  sous  leurs  roues 
la  malheureuse  bête  restée  sur  le  sol. 

Au  milieu  du  désordre,  Baujard  avait  été  refoulé 
en  arrière.  Quand  il  put  enfin  se  dégager,  il  chercha 
des  yeux  la  berline  de  la  chanoinesse  et  ne  parvint 
plus  à  la  distinguer  dans  la  brume.  Alors,  ayant 
rencontré  un  pont  de  bois  jeté  sur  le  fossé  et,  sui- 
vant l'exemple  de  quelques  cavaliers,  il  s'élança 
dans  la  prairie  située  en  contre-bas.  11  espérait  pou- 
voir y  chevaucher  plus  vite  et  apercevoir  de  loin 
cette  berline  qui  emportait  vers  l'exil  la  souveraine 
maîtresse  de  son  cœur.  Mais,  là  encore,  d'imprévus 
obstacles  l'attendaient. 

Les  pluies  torrentielles  tombant  depuis  six  se- 
maines avaient  inondé  la  prairie.  Le  sol  en  était 
devenu  si  spongieux  qu'on  risquait  de  s'y  embourber. 
Déjà  d'imprudents  piétons  y  enfonçaient  jusqu'aux 
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genoux  et,  sentant  le  sol  fuir  sous  leurs  pieds,  appe- 
laient à  l'aide  avec  des  cris  perçants.  Leur  appel 
demeurait  inentendu.  L'instinct  de  la  conservation 
étouffait  toute  pitié  dans  les  âmes   et  chacun  ne 
songeait  qu'à  soi.  Baujard,  uniquement  possédé  par 
le  désir  d'apercevoir  une  dernière  fois  Hyacinthe, 
demeurait  comme   les  autres  sourd  à  ces  appels 
désespérés.  Il  finit  par  gagner  une  levée  où  le  terrain 
était  plus  ferme  et  s'y  fraya  avec  horreur  un  chemin 
au  milieu  de  cadavres  de  chevaux  épars  çà  et  là  — 
répugnants  vestiges   du    campement    des   troupes 
prussiennes   après   le   siège.   Des   charognes  dont 
les  soldats  affamés  avaient  préalablement  enlevé  les 
parties  charnues,  étalaient  affreusement  leurs  car- 
casses lavées  par  la  pluie,  tandis  qu'invisibles  dans 
le  brouillard,  des  centaines  de  corbeaux  planaient 
et  croassaient  lugubrement. 

Le  cheval  de  Baujard,  les  oreilles  dressées,  reni- 
flait bruyamment,  se  cabrait  et  refusait  d'avancer  à 
travers  ce  charnier.  Le  procureur-syndic  était  obligé 
de  l'enlever  à  l'aide  de  la  cravache  et  des  éperons. 
A  la  fin,  la  bête  détala  et  emporta  son  cavalier  vers 
l'extrémité  de  la  prairie  qui  longeait  le  cours  de  la 
Meuse.  Arrivé  sur  la  route,  Baujard  se  retourna.  — 
Verdun  disparaissait  dans  la  vapeur  :  dans  la  direc- 
tion d'Etain  on  entendait  le  sourd  tumulte  de  l'armée 
en  retraite,  qui  s'écoulait  peu  à  peu  et  disparaissait 
derrière  un  pli  de  terrain.  C'était  fini;  Hyacinthe 
était  déjà  loin  maintenant,  et  il  ne  restait  à  l'amou- 
reux solitaire  que  de  s'acheminer  vers  la  retraite 
qu'il  s'était  choisie. 
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Une  brume  de  tristesse  lui  tombait  sur  le  cœur, 
tandis  qu'il  montait  lentement  la  cùte  de  Bras.  A 
Vacherauville,  il  prit  la  route  de  Damvillers  et  mit 
son  cheval  au  trot. 

Le  pays  se  ressentait  encore  de  l'effroi  répandu 
par  l'occupation  prussienne.  La  plupart  des  villages 
semblaient  abandonnés.  De  loin  en  loin,  cependant, 
on  apercevait  à  la  lisière  d'un  bois  des  carrés  de 
terre  fraîchement  labourée,  où  des  paysans  jetaient 
en  hâte  le  blé  des  semailles.  L'heureuse  nouvelle  de 
la  retraite  soudaine  de  l'ennemi  avait  déjà  pu  par- 
venir jusqu'à  eux  et  ils  reprenaient  avec  un  nouveau 
courage  leurs  tâches  interrompues. 

A  Flabas,  Baujard  dut  s'arrêter  pour  laisser  souf- 
fler son  cheval  et  manger  un  morceau.  Ce  ne  fut 
qu'à  la  tombée  du  jour  qu'il  arriva  à  Damvillers. 
La  maison  de  Simon  Lepage  était  située  justement 
à  l'entrée  de  la  grand'rue.  Elle  n'avait  qu'un  rez-de- 
chaussée  et  s'allongeait,  blanche  entre  les  engrange- 
ments  et  les  écuries.  L'ancien  député  descendit  de 
cheval  et  heurta  à  la  porte  enguirlandée  d'un  pied 
de  vigne. 

Simon  Lepage,  blond,  robuste,  haut  en  couleur, 
avec  des  yeux  bleus  éveillés  et  rieurs,  vint  lui-même 
ouvrir.  Il  dévisagea  un  moment  avec  une  curiosité 
inquiète  ce  voyageur  inattendu,  puis,  l'ayant  re- 
connu, il  s'épanouit  de  nouveau  : 

—  Hé  !  c'est  vous ,  monsieur  le  procureur- 
syndic  ? 

—  Chut!  Lepage,  murmura  Baujard  en  l'attirant 
à  l'intérieur  du  couloir,  inutile  de  me  donner  ce  titre 
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uiquel  je  n'ai  plus  droit.  Vous  n'ignorez  pas,  mon 
3her  ami,  ce  qui  est  arrivé  ? 

—  Non,  monsieur,  mais  tout  chacun  sait  que  vous 
t'avez  agi  que  contraint  et  forcé,  et  chez  nous  vous 
oi'avez  rien  à  craindre. 

—  N'importe,  je  vous  serai  reconnaissant  devant 
les  étrangers,  de  me  nommer  simplement  M.  Fran- 
çois... Maintenant,  mon  brave,  pouvez-vous  m'hé- 
berger  ce  soir  et  demain? 

—  Ce  soir,  et  tout  le  temps  que  vous  voudrez... 
Il  n'y  a  ici  que  ma  femme  et  ma  belle-sœur,  et  je 
réponds  de  leur  discrétion. 

—  Merci,  mon  camarade...  Si  vous  le  permettez, 
nous  donnerons  d'abord  l'avoine  à  mon  cheval. 

Ils  allèrent  ensemble  à  l'écurie  qui  communiquait 
avec  la  cuisine  par  une  porte  latérale,  puis  le  pro- 
cureur de  la  commune  introduisit  son  hôte  dans 
cette  dernière  pièce  où  se  tenait  sa  famille. 

La  cuisine,  pavée  de  briques  et  blanchie  à  la  chaux, 
avait  un  aspect  reposant  et  joyeux.  Les  casseroles 
de  cuivre  et  les  coquelles  de  fonte  rangées  sur  les 
rayons,  reluisaient  à  la  clarté  d'une  flambée  qui 
pétillait  dans  la  haute  cheminée.  A  la  crémaillère 
pendait  une  marmite,  où  la  potée  mijotait  en  exha- 
lant une  appétissante  odeur  de  navets  et  de  choux. 
Ks-ise  près  du  feu,  une  jeune  fille  surveillait  la  mar- 
mite et  deux  marmots,  pendus  à  ses  jupes,  regar- 
daient le  nouveau  venu  avec  des  yeux  écarquillés, 
tandis  que  la  maîtresse  du  logis,  proprette  et  accorte, 
s'avançait  pour  saluer  le  voyageur. 

—  Voici  ma  femme  et  ma  belle-sœur,  dit  Simon 
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Lepage...  Noire  Mentine,  continua-t-il  en  s'adressant 
à  sa  ménagère,  c'est  M.  Baujard  dont  tu  m'as  sou- 
vent entendu  parler;  il  veut  bien  s'arrêter  chez  nous 
quelques  jours,  mais  il  désire  qu'on  n'en  sache  rien 
dans  le  pays...  Pour  nos  gens  et  pour  les  voisins,  il 
sera  seulement  M.  François,  un  marchand  de  laine 
arrivant  de  Stenay...  Entendu,  n'est-ce  pas?...  Main- 
tenant, monsieur,  asseyez-vous  et  séchez  vos  habits. 

Après  une  révérence  et  quelques  mots  de  bien- 
venue, Mme  Lepage  sortit  pour  préparer  la  chambre 
de  son  hôte  et  celui-ci  prit  place  au  feu,  à  côté  du 
procureur  de  la  commune.  Peu  à  peu,  les  enfants 
s'étaient  apprivoisés  et  se  rapprochaient  de  leur  père 
avec  lequel  ils  bavardaient  gaiement.  Baujard  les 
caressa  et  quand  la  maîtresse  de  la  maison  revint, 
ce  petit  monde  avait  déjà  lié  amitié  avec  le  voya- 
geur. 

Mme  Lepage  décrocha  la  marmite  fumante.  La 
jeune  sœur,  ayant  mis  le  couvert  sur  la  massive 
table  de  hêtre  qui  tenait  le  milieu  de  la  pièce,  tailla 
des  tranches  de  pain  dans  une  large  soupière  de 
faïence.  Après  quoi,  elle  y  versa  la  potée.  Mme  Lepage 
dressa  sur  un  plat  le  lard,  les  légumes  et  l'épaule 
de  mouton,  puis  elle  invita  tout  son  monde  à  venir 
manger  la  soupe.  A  son  appel,  les  deux  servantes  et 
le  valet  de  labour  étaient  entrés.  On  s'attabla  et  on 
mangea  silencieusement  d'abord,  puis  à  mesure  que 
le  vin  gris  déliait  les  langues,  on  causa  plus  fami- 
lièrement. L'invasion  prussienne,  naturellement, 
défraya  la  conversation. 

—  Oh!  les  maures  sujets!  s'écria  Mme  Lepage,  ils 
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nous  ont  fait  bien  des  maux  à  leur  premier  pus- 
sage...  Plaise  à  Dieu  qu'ils  se  comportent  plus  hon- 
nêtement en  s'en  retournant! 

—  Sois  tranquille,  notre  Mentine,  repartit  Simon; 
à  l'arrivée,  ils  étaient  fiers  comme  Artaban  et  se 
croyaient  nos  maîtres,  mais  à  c't'heure,  ils  s'en 
reviennent  comme  des  chiens  battus,  la  queue  entre 
les  jambes...  N'importe,  je  les  engage  à.  ne  pas 
s'attarder  sur  les  routes,  car  ceux  qui  voyageraient 
seuls  passeraient  un  mauvais  quart  d'heure... 

—  Les  Prussiens  étaient  bien  méchants,  observa 
la  jeune  sœur,  mais  les  émigrés  étaient  encore 
pires...  Ils  ne  se  contentaient  pas  de  voler  les  gens, 
ils  les  brutalisaient  et  ne  leur  laissaient  que  les 
yeux  pour  pleurer. 

—  Ceux-là,  grommela  entre  ses  dents  Simon 
Lepage,  si  on  les  rattrape,  leur  affaire  sera  tut 
réglée! 

Dès  qu'on  se  fut  levé  de  table,  les  enfants  souhai- 
tèrent gentiment  le  bonsoir  et  les  deux  femmes  les 
emmenèrent,  tandis  que  les  domestiques  enlevaient 
la  vaisselle  et  l'emportaient  dans  une  arrière-cui- 
sine. —  François  Baujard  s'était  assis  près  du 
brasier  sur  lequel  Simon  Lepage  jetait  des  ramilles. 
La  claire  flamme  dansante  se  reflétait  dans  les 
cuivres  et  sur  les  vantaux  cirés  des  armoires.  Au 
dehors,  dans  le  couloir,  le  vent  d'octobre  se  lamen- 
tait et  une  averse  ruisselait  aux  carreaux. 

En  ce  tranquille  milieu  villageois,  les  nerfs  de 
Baujard  se  détendaient.  Il  savourait  cette  douce 
quiétude  ;  après  les  pénibles  incidents  de  la  journée, 
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il  jouissait  pleinement  de  la  sécurité  de  cette 
demeure  bien  close,  et  cependant,  au  fond  de  lui, 
une  tristesse  sourdait  à  la  pensée  de  la  berline, 
battue  du  vent  et  de  la  pluie,  qui  emportait  vers 
l'exil  la  femme  qu'il  aimait.  Peu  à  peu,  la  chaleur 
du  foyer  et  la  fatigue  de  la  route  agirent  sur  son 
cerveau.  Par  moments  ses  yeux  se  fermaient,  tandis 
que  son  hôte  continuait  à  parler.  Il  ne  répondait 
que  par  de  vagues  monosyllabes  à  cette  causerie, 
qu'il  ne  percevait  plus  que  comme  un  confus  bour- 
donnement. Il  demeura  ainsi  un  quart  d'heure 
environ  dans  une  demi-somnolence  et  tout  à  coup 
fut  réveillé  par  le  bruit  d'une  porte  brusquement 
ouverte.  Il  redressa  la  tête  :  Simon  s'était  levé  et 
Mmc  Lepage  venait  d'introduire  un  jeune  homme  de 
vingt-deux  ans  dont  la  blouse  était  trempée  de  pluie. 
Dès  les  premiers  mots  échangés,  Baujard  comprit 
que  le  nouveau  venu  faisait  partie  de  la  famille.  Il 
paraissait  fort,  ému  et  jetait  des  regards  soupçonneux 
du  côté  de  l'étranger  assis  au  coin  du  feu.  Il  mur- 
mura quelques  mots  à  l'oreille  de  Simon,  qui 
l'emmena  dans  une  pièce  contiguë.  Leur  entretien 
s'y  continua,  très  animé,  et  les  éclats  de  voix  arri- 
vant jusqu'au  procureur-syndic  achevèrent  de  dis- 
siper sa  somnolence.  Au  bout  d'une  vingtaine  de 
minutes,  le  jeune  homme  revint,  et  il  sembla  à  Bau- 
jard qu'il  dissimulait  un  fusil  sous  sa  blouse.  Il  ne 
fit  que  traverser  la  cuisine  et  s'élança  dehors,  en 
dépit  de  la  pluie  qui  redoublait.  Quand  il  fut  sorti, 
Simon  s'approcha  de  son  hôte,  et  devinant  dans  ses 
yeux  une  muette  interrogation  : 
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—  C'est  mon  frère  cadet,  dit-il,  excusez-moi  de 
ne  pas  vous  l'avoir  présente...  Mais  c'est  un  enragé; 
il  fait  partie  du  club  de  Damvillers  et  j'ai  cru  bien 
agir  en  ne  vous  nommant  pas  devant  lui. 

Baujard  eut  un  amer  sourire.  Encore  qu'il  eût  mani- 
festé lui-même  le  désir  de  garder  l'incognito,  cette 
prudente  précaution  de  Lepage  lui  causa  une  secrète 
mortification.  Elle  lui  montrait  cruellement  pour  la 
première  fois  ce  que  sa  situation  équivoque  avait  de 
périlleux.  Il  était  devenu  un  hôte  compromettant 
pour  ses  amis  les  plus  dévoués,  un  suspect  obligé 
de  taire  son  nom  et  de  se  cacher  comme  un  cri- 
minel. Simon  remarqua  l'expression  chagrine  de 
son  ancien  patron  et  l'attribua  à  ce  qu'il  lui  avait  dit 
de  l'exaltation  de  son  frère. 

—  Que  voulez-vous!  poursuivit-il;  à  vingt-deux 
ans,  on  a  le  diable  dans  la  botte...  En  ce  moment  je 
crois  bien  que  ce  cadet-là  est  en  train  de  faire  une 
sottise  en  compagnie  de  deux  ou  trois  étourneaux 
de  son  espèce...  J'ai  eu  beau  le  semoncer  là- 
dessus,  ces  jeunesses  ont  la  tête  près  du  bonnet,  et 
il  n'a  rien  voulu  entendre... 

Loin  de  rasséréner  Baujard,  ces  dernières  paroles 
semblèrent  accroître  son  humeur  inquiète.  Il 
demeurait  taciturne  et  tisonnait  machinalement  le 
brasier.  Lepage  crut  que  la  fatigue  l'accablait,  ei 
allumant  une  chandelle  : 

—  Vous  devez  avoir  besoin  de  reposer,  mon- 
sieur... Je  m'en  vas  vous  conduire  à  votre  chambre. 

Il  le  mena  dans  une  pièce  du  rez-de-chaussée 
donnant  sur  les  jardins  et  lui  souhaita  le  bonsoir. 


304  LA   CHANOINESSE 

Dès  qu'il  fut  seul,  Baujard  ouvrit  la  fenêtre  et 
s'accouda  à  la  barre  d'appui.  Son  envie  de  dormir 
s'était  dissipée.  Il  pencha  la  tête  au  dehors.  La  pluie 
cessait  peu  à  peu.  Par  intervalles,  la  lune  entrevue 
à  travers  la  fuite  des  nuages  éclairait  la  profondeur 
feuillue  où  des  jardins  occupaient  l'emplacement  des 
anciens  fossés.  Des  touches  de  lumière  bleuâtre 
tombaient  çà  et  là  sur  les  têtes  humides  des  choux, 
et  des  gouttelettes  brillaient  aux  branches  des  arbres 
fruitiers.  Au  delà  des  vergers,  le  terrain  se  relevait 
et,  sur  le  ciel  clair,  l'église  prochaine  découpait  sa 
silhouette  trapue,  encapuchonnée  d'un  toit  d'ar- 
doises. 

Baujard  songeait  à  la  chanoinesse  et  suivait  en 
pensée  sur  la  route  de  Longuyon  la  berline  avec  son 
escorte  de  uhlans.  A  cette  heure,  elle  devait  avoir 
dépassé  Spincourt,  si  aucun  accident  ne  l'avait 
attardée  en  chemin.  Et  tout  à  coup  l'hypothèse  de 
quelque  malencontre  se  présentait  à  son  imagina- 
tion surexcitée.  —  La  nuit  crée  des  fantômes  et 
grandit  les  inquiétudes.  Le  procureur-syndic  était 
dans  cette  situation  d'esprit  où  les  moindres  inci- 
dents provoquent  de  subites  alarmes.  La  brève  et 
mystérieuse  apparition  du  jeune  frère  de  son  hôte 
lui  mettait  martel  en  tête.  Il  se  remémorait  ce  que 
Lepage  lui  avait  dit  des  opinions  exaltées  de  ce 
jeune  homme,  et  maintenant  il  se  demandait  pour 
quels  motifs  Simon  avait  cru  devoir  insister  sur  ce 
point.  Enfiévré  par  ces  réflexions,  il  sondait  l'obs- 
cure profondeur  du  jardin  et  prêtait  anxieusement 
l'oreille.     Pendant    longtemps    il    n'entendit    que 
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l'égouttement  sonore  des  eaux  pluviales,  tombant 
des  chéneaux  du  toit;  puis  soudain  les  détonations 
lointaines  de  plusieurs  coups  de  fusil  le  firent  sur- 
sauter. Son  cœur  se  mit  à  battre  violemment  et  un 
indéfinissable  sentiment  de  terreur  le  cloua  à  la 
fenêtre  où  il  se  pencha,  l'oreille  aux  aguets.  —  Plus 
un  bruit;  la  campagne  était  redevenue  silencieuse. 
—  Il  resta  ainsi  longtemps  aux  écoutes,  la  poitrine 
angoissée,  l'âme  troublée  par  de  sinistres  pressen- 
timents... Puis,  comme  rien  ne  bougeait,  il  se  lassa 
de  se  tenir  sur  ses  jambes  et  résolut  de  se  mettre 

au  lit. 

Au  moment  où  il  refermait  la  fenêtre,  une  rumeur 
insolite  donna  de  nouveau  le  branle  à  ses  inquié- 
tudes. Il  lui  sembla  distinguer  des  piétinements  et 
des  éclats  de  voix  à  l'extérieur  de  la  maison. 
Bientôt  un  bruit  de  portes  battantes,  d'allées  et 
venues  dans  le  couloir  et  d'exclamations  confuses, 
lui  donna  la  certitude  que  quelque  chose  d'étrange 
se  passait.  Il  saisit  son  bougeoir  et  ouvrit  la  porte 
de  sa  chambre.  A  peine  était-il  dans  le  corridor  qu'il 
aperçut  Simon  Lepage.  Le  procureur  de  la  com- 
mune, qui  s'était  vêtu  à  la  hâte,  avait  l'air  agite  et 

soucieux. 

—  Vous  n'étiez  pas  couché,  monsieur  François? 

—  Non...  Qu'est-il  arrivé?  demanda  Baujard. 

_  Oh!  une  algarade  dont  je  me  serais  bien 
passé...  Comme  je  vous  le  disais  tantôt,  mon  jeune 
frère  est  un  enragé...  Il  a  été  prévenu  par  un  homme 
de  Billy  qu'une  voiture  d'émigrés,  escortée  par  des 
uhlans,  devait  passer  par  les  bois  de  Mangiennes... 

26. 
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Pour  lors,  avec  cinq  ou  six  de  ses  amis,  il  est  allé 
s'embusquer  dans  un  taillis.  Ils  ont  attaqué  l'es- 
corte; l'un  des  uhlans  a  été  tué,  les  autres  ont  pris 
la  fuite,  la  berline  a  été  abandonnée  sur  la  route,  et 
mes  gaillards  m'ont  amené  Jes  voyageurs,  afin  que 
je  les  interroge  et  que  je  les  garde  chez  moi  jusqu'à 
demain...  Me  voilà  avec  une  sotte  affaire  sur  les 
bras  ! . . . 

A  mesure  que  Simon  parlait,  Baujard  devenait 
livide. 

—  Ilyavaitdeuxdamesdanslaberline,n'est-cepas? 

—  Effectivement,  deux  dames  et  un  vieux  mon- 
sieur... Vous  les  connaissez?  reprit  Lepage  stupéfait. 

—  Oui;  où  sont  ces  trois  voyageurs? 

—  Dans  notre  cuisine. 

—  Seuls? 

—  Seuls  avec  notre  Mentine  qui  leur  rallume  du 
feu...  Les  deux  dames  grelottaient  de  froid  et  de 
peur...  Après  tout,  nous  ne  sommes  pas  des  sau- 
vages!... J'ai  envoyé  nos  enragés  se  coucher  en  leur 
répondant  des  prisonniers,  et  j'ai  appelé  ma  ména- 
gère pour  qu'elle  donne  à  ces  dames  les  soins  qu'une 
femme  seule  peut  donner. 

—  Puis-je  les  voir? 

—  Rien  n'empêche...  Venez! 

Simon  Lepage  ouvrit  la  porte  de  la  cuisine  et 
François  Baujard  ressentit  au  cœur  une  douleur 
aiguë.  —  Debout,  devant  l'àtre  flambant,  la  chanoi- 
nesse  se  dressait  entre  Daniel  accroupi  sur  une 
chaise  basse  et  Mme  de  Rosnes  affaissée  dans  un 
fauteuil... 
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Au  bruit  de  la  porte ,  Mme  d'Eriseul  s'était 
retournée  et  avait  poussé  une  exclamation  en  aper- 
cevant le  procureur-syndic. 

—  Hyacinthe I  s'écria  celui-ci  en  s'élançant  vers 
elle. 

—  Ah!  Baujard,  soupira  Mme  de  Rosnes  d'une 
voix  gémissante ,  c'est  la  Providence  qui  vous 
envoie  ! 

—  Mes  pauvres  amis,  demanda  ce  dernier,  vous 
n'avez  donc  pas  suivi  l'armée  en  retraite? 

—  Si  fait,  murmura  la  chanoinesse,  jusqu'à  Étain; 
là,  nous  avons  voulu  la  devancer  et  gagner  Lon- 
guyon  par  la  traverse... 

—  Contre  mon  gré,  interrompit  le  chevalier. 

—  Le  conducteur  affirmait  qu'il  connaissait  un 
chemin  plus  court  par  Mangiennes,  mais  il  s'est 
trompé  de  route... 
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—  C'était  un  traître,  affirma  Daniel;  il  nous  a 
fourvoyés  dans  des  Lois  où  nous  sommes  tombés 
sur  une  embuscade  ! 

Pendant  ce  rapide  dialogue,  Simon  Lepage  s'était 
tenu  à  l'écart.  D'un  regard  soucieux  et  méfiant  il 
examinait  tour  à  tour  les  trois  personnes  groupées 
autour  de  l'âtre,  et  le  procureur-syndic  dont  une 
vive  émotion  altérait  les  traits. 

—  Excusez-moi,  mesdames,  dit  gravement  Bau- 
jard,  je  suis  à  vous  dans  un  instant...  Il  alla  vers 
Lepage  et  lui  prit  le  bras  : 

—  Mon  ami,  murmura-t-il,  il  faut  que  je  vous 
parle  en  particulier...  Passons  dans  la  chambre  à 
côté. 

Silencieusement,  Simon  alluma  une  chandelle  et 
conduisit  son  hôte  dans  la  pièce  contiguë. 

—  Mon  brave,  reprit  Baujard,  dès  qu'ils  furent 
seuls,  je  connais  intimement  ces  trois  personnes 
qu'un  malheureux  événement  vient  de  mettre  à 
votre  discrétion.  La  plus  âgée  est  Mme  de  Rosnes, 
veuve  d'un  conseiller  de  la  chambre  du  Barrois;  la 
plus  jeune  est  sa  nièce,  Mme  d'Eriseul;  l'homme  qui 
les  accompagne  est  leur  paient...  Tous  trois  appar- 
tiennent à  un  parti  qui  n'est  pas  le  nôtre,  mais  tous 
trois  sont  inoffensifs  et  méritent  d'être  traités  avec 
humanité...  Je  fais  appel  à  votre  cœur,  mon  ami,  et 
je  vous  supplie  de  les  épargner...  Si  en  d'autres 
temps  j'ai  pu  vous  être  utile,  rendez-moi  à  votre 
tour  un  grand  service...  Aidez-moi  à  les  sauver! 

Simon  Lepage  demeurait  soucieux  et  se  grattait 
le  front. 
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—  Monsieur  Baujard,  répondit-il  enfin,  je  vous 
suis  tout  dévoué  et  je  n'oublierai  jamais  vos  bontés, 
mais  ce  que  vous  me  demandez  là  est  bien  sca- 
breux... Si  demain  on  ne  retrouve  plus  ces  émigrés 
chez  moi,  c'est  ma  position  et  peut-être  ma  tète  que 
je  joue...  Quand  on  est  père  de  famille,  on  ne  peut 
pas  risquer  ces  choses-là! 

L'objection  était  sérieuse  et  Baujard  en  sentait 
tout  le  poids.  Il  ne  répliqua  point  tout  d'abord, 
cherchant  en  son  cerveau  endolori  un  moyen  de 
vaincre  les  résistances  de  son  hôte.  Il  finit  par  en 
trouver  un  que  lui  suggérait  son  ancien  métier  de 
légiste. 

—  En  retenant  ces  trois  personnes  prisonnières, 
prenez  garde,  dit-il,  de  risquer  un  danger  plus  réel 
et  plus  imminent...  Aux  termes  de  la  capitulation, 
la  République  s'est  engagée  à  ne  pas  inquiéter  la 
retraite  des  armées  ennemies.  Or  les  Prussiens  sont 
encore  à  quelques  lieues  d'ici,  à  Étain  et  à  Man- 
giennes;  s'ils  apprennent  que  l'escorte  de  uhlans  et 
la  berline  ont  été  attaqués  par  des  gens  de  Damvil- 
lers,  ils  peuvent  envoyer  ici  un  bataillon  et  vous 
vous  exposez  à  une  exécution  militaire...  Mieux  vau- 
drait vous  défaire  de  ces  prisonniers  compromet- 
tants et  vous  débarrasser  ainsi  d'une  mauvaise 
affaire. 

A  l'expression  perplexe  de  la  figure  du  campa- 
gnard, il  comprit  que  l'argument  avait  porl  •. 

—  Les  étourneaux,  poursuivit-il,  qui  vous  ont  mis 
cette  aventure  sur  les  bras,  vous  accuseront  peut- 
être  d'avoir  manqué  de  surveillance,  mais  vous  leur 
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clorez  la  bouche  en  leur  montrant  les  funestes  con- 
séquences que  pouvait  avoir  leur  équipée... 

—  Diable  !  dit  Simon  Lepage,  il  y  a  du  vrai  là 
dedans...  Attendez  une  minute...  Notre  Mentine  est 
de  bon  conseil  et  je  vais  prendre  son  avis. 

Il  sortit.  Mra0  Lepage,  qui  avait  le  cœuï  sensible 
et  que  la  triste  situation  des  deux  dames  avait  api- 
toyée, partagea  sans  doute  l'opinion  de  Baujard,  car 
au  bout  d'un  quart  d'heure  Simon  reparut  avec  une 
lanterne  et  un  paquet  de  hardes. 

—  Écoutez,  monsieur  Baujard,  commença- t-il,  j'au- 
rais mauvaise  grâce  à  vous  aider,  mais  je  puis  fermer 
les  yeux...  Nous  allons  rentrer  dans  notre  chambre, 
ma  femme  et  moi...  Voici  des  blouses,  deux  capes  et 
des  bonnets  de  paysanne,  arrangez-vous-en  avec  vos 
amis...  Vous  trouverez  une  carriole  à  l'écurie, 
attelez-y  un  de  mes  chevaux,  laissez-moi  le  vôtre 
en  échange  et  détalez  sans  bruit  par  la  porte  char- 
retière... Vous  serez  censés  m'avoir  dérobé  tout  ça 
pendant  mon  sommeil,  et  je  n'aurai  rien  vu...  Main- 
tenant adieu,  et  bonne  chance! 

—  Merci,  mon  ami,  vous  êtes  un  brave  cœur! 

—  C'est  bon,  dépêchez!...  Ah!  encore  un  conseil  : 
notre  maison  touche  au  chemin  de  Verdun,  c'est 
celui  où  vous  risquerez  moins  de  faire  de  mauvaises 
rencontres...  Adieu! 

Il  sortit  et  Baujard  regagna  la  cuisine. 

—  Mesdames,  dit-il  en  posant  le  paquet  de  hardes 
sur  la  table,  ce  brave  homme  s'est  laissé  attendrir 
et  il  m'a  donné  carte  blanche  pour  vous  faire 
évader. 
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—  Mon  ami,  murmura  la  chanoinesse,  il  était 
écrit  que  vous  seriez  encore  une  fois  notre  sau- 
veur... Pour  mon  compte,  j'étais  préparée  à  tout  et 
je  serais  morte  bravement,  mais  je  vous  remercie 
pour  ma  pauvre  tante. 

—  Vous  pourriez  remercier  monsieur  aussi  pour 
moi,  protesta  mélancoliquement  le  chevalier.  —  Bien 
que  les  révolutionnaires  aient  mis  mon  corps  en 
guenille ,  cette  guenille  m'est  encore  chère ,  ma 
mie,  et  je  ne  suis  pas  autant  que  vous  résigné  à 
mourir  ! 

—  Ne  perdons  pas  notre  temps,  interrompit  Bau- 
jard...  Mesdames,  voici  des  vêtements  de  paysanne, 
accommodez-vous  promp tement. . .  Pendant  ce  temps, 
M.  de  Vendières  m'aidera  à  atteler  la  carriole. 

Il  entra  dans  l'écurie  avec  le  chevalier  et  y  trouva 
une  de  ces  charrettes  étroites  à  bâche  de  toile,  dont 
les  campagnards  se  servent  pour  transporter  leurs 
denrées  au  marché.  Ils  y  attelèrent  un  des  chevaux  de 
Simon,  et  quand  tout  fut  prêt  ils  revinrent  chercher 
Mme  de  Bosnes  et  Hyacinthe.  Elles  avaient  opéré 
leur  travestissement,  et  la  chanoinesse,  coiffée  d'un 
bonnet  lorrain,  s'était  enveloppée  dans  une  mante 
de  grosse  laine  brune.  A  leur  tour  le  chevalier  et  Bau- 
jard  passèrent  une  blouse  et  ajustèrent  sur  leur 
tête  le  bonnet  de  coton  des  paysans.  Tous  quatre  se 
rendirent  à  l'écurie.  On  ouvrit  avec  précaution  la 
porte  charretière  et  le  procureur-syndic  conduisit 
au  pas  la  carriole  jusqu'à  la  sortie  du  bourg.  Les 
autres  suivaient  silencieusement.  Quand  on  eut 
dépassé  les  dernières  maisons,  Mme  de  Rosnes  et 


312  LA   CHANOINESSE 

M.  de  Vendières  se  cachèrent  sous  la  bâche,  parmi 
les  bottes  de  paille;  la  chanoinesse  s'assit  sur  le 
siège  de  devant,  et  Baujard,  qui  était  monté  à  côté 
d'elle,  fouetta  le  cheval  qui  prit  le  trot. 

Il  était  une  heure  passée.  La  lune  luisait  encore 
dans  les  interstices  des  nuages,  et  quand  elle  s'éclip- 
sait, la  lanterne  accrochée  à  l'une  des  ridelles  pro- 
jetait une  faible  lueur  dansante  sur  les  champs  et  le 
chemin  boueux. 

—  Nous  ne  pouvons,  dit  Baujard  à  la  chanoi- 
nesse, songer  en  ce  moment  à  gagner  la  frontière; 
nous  nous  exposerions  à  des  rencontres  pareilles  à 
celle  qui  a  failli  vous  perdre;  nous  serions  arrêtés 
par  des  paysans  ou  attaqués  par  les  rôdeurs  qui  se 
traînent  à  la  suite  d'une  armée  en  retraite.  Le  plus 
sûr  est  de  profiter  de  la  nuit  pour  descendre  par 
Consenvoye  dans  la  vallée  de  la  Meuse;  les  ennemis 
l'ont  quittée  depuis  plusieurs  jours  et  les  troupes 
républicaines  ne  l'occupent  pas  encore.  Nous  tra- 
verserons la  rivière  à  Charny  et,  laissant  Verdun 
sur  la  gauche,  nous  atteindrons  au  petit  jour  la 
forêt  de  Souilly.  Une  fois  sous  bois,  nous  serons 
sauvés.  Je  vous  conduirai  dans  une  ferme  que  je 
possède  au  cœur  de  la  forêt.  Les  fermiers,  qui  me 
sont  tout  dévoués,  vous  hébergeront  jusqu'au  mo- 
ment où  vous  pourrez  sans  danger  passer  la  fron- 
tière... Mon  plan  vous  agrée-t-il? 

—  Mon  ami,  répondit  Hyacinthe  en  se  rappro- 
chant affectueusement  de  lui,  partout  où  vous  me 
conduirez  j'irai  les  yeux  fermés,  heureuse  de  vous 
suivre  et  de  me  fier  à  vous. 
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Il  chercha  sa  main  sous  la  cape  brime,  la  saisit  et 
ne  la  quitta  guère  plus. 

La  carriole  roulait  maintenant  vers  Consenvoye, 
entre  deux  talus  boisés.  La  route  était  solitaire, 
mais  on  y  rencontrait  à  chaque  pas  de  lamentables 
épaves  de  l'armée  en  retraite  :  affûts  de  canon 
embourbés,  chariots  brisés,  hideuses  carcasses  de 
chevaux ,  pâles  cadavres  de  soldats  pourrissant 
sous  la  pluie.  Le  cheval  se  cabrait  et  reculait.  Bau- 
jard  était  obligé  de  descendre  et  de  le  tirer  par  la 
bride.  A  l'orée  du  bois  l'horreur  s'accrut  encore.  De 
nouveau  le  cheval  fit  un  brusque  écart  et  Hyacinthe 
aperçut  au  bord  de  la  route  une  masse  noire  de 
fourgons  et  de  chevaux  attelés.  Elle  crut  d'abord  à 
quelque  embuscade  et  se  serrant  près  de  Baujard  : 

—  Nous  sommes  perdus!  murmura-t-elle. 

La  lune  qui  se  dégageait  des  nuages  éclaira  en 
plein  cet  étrange  convoi,  et  les  voyageurs  contem- 
plèrent avec  un  frisson  d'épouvante  un  spectacle 
sinistre  et  macabre  :  les  chevaux,  rigides  entre 
les  brancards,  se  tenaient  les  uns  debout,  les  autres 
agenouillés,  le  naseau  appuyé  à.  l'arrière-train  du 
fourgon  voisin.  Rien  ne  bougeait,  mais  les  croupes 
étaient  tailladées  par  le  bec  des  corbeaux,  et  une 
écœurante  odeur  de  putréfaction  s'exhalait  de  cette 
file  de  fantômes  que  la  mort  avait  pour  jamais 
immobilisés. 

—  Ce  ne  sont  que  des  cadavres,  dit  Baujard  en 
fouettant  sa  bête  qui  partit  au  grand  trot... 

Quand  ils  atteignirent  le  pont  de  Charny,  le  jour 
se  levait,  gris  et  mouillé  de  bruine.  Tout  à  coup,  à 

27 


3T4  LA   CHANOINESSE 

l'entrée  du  pont,  ils  aperçurent  un  poste  de  gardes 
nationaux. 

—  Où  vas-tu,  citoyen?  cria  un  paysan  en  blouse 
à  liséré  rouge  et  en  bonnet  de  police;  en  même 
temps  il  présentait  un  mauvais  fusil  au  nez  du 
cheval. 

—  Ce  n1ast-me  pourtant  malin  à  deviner,  répliqua 
Baujard  en  patois,  j'vonsavo  not'femme  au  marchie 
de  Verdun,  porter  à  mainger  aux  braves  patriotes, 
à  qui  ces  manres  Prussiens  n'ont  rein  laissé  à  se 
mettre  sous  la  dent. 

—  C'est  bon,  m'camarade,  v'pouvé.  passer!  reprit 
le  paysan,  rassuré  par  le  patois  du  voiturier  et  rele- 
vant son  fusil. 

Baujard  ne  se  le  fit  pas  répéter  et  mit  son  cheval 
au  trot. 

Bien  que  ces  alertes  lui  fissent  couler  de  la  glace 
dans  les  veines,  même  au  milieu  de  ses  transes,  il 
goûtait  une  indicible  volupté  à  poursuivre  à  côté  de 
la  chanoinesse  ce  périlleux  voyage.  —  La  joie  de 
sentir  le  bras  de  son  amie  près  du  sien,  les  serre- 
ments de  main  et  les  regards  échangés  à  l'insu  du 
chevalier  et  de  Mme  de  Rosnes,  qui  sommeillaient 
sous  la  bâche  ;  le  morceau  de  pain  partagé  à  deux, 
le  verre  de  vin,  où  leurs  lèvres  trempaient  tour  à 
tour;  tous  ces  minces  bonheurs  transformaient  cette 
fuite  à  travers  champs  en  une  succession  de  fur- 
tives  délices. 

La  bruine  avait  complètement  cessé.  Au-dessus 
des  bois  à  demi  effeuillés  un  pâle  brouillard  s'éva- 
porait   lentement;    des   gazouillements   d'alouettes 
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perdues  dans  la  nuée  tombaient  du  ciel  comme  une 
pluie  sonore.  Une  discrète  lumière  blonde  fondait 
ensemble  les  teintes  assourdies  de  la  campagne 
environnante  :  le  jaune-paille  des  champs  mois- 
sonnés, le  vert  cendré  de  l'eau,  la  rousseur  violette 
des  taillis  de  hêtres.  Ces  couleurs  automnales,  à  la 
fois  attendries  et  mélancoliques,  s'harmonisaient 
avec  les  pensées  et  les  sentiments  des  deux  voya- 
geurs, avec  leurs  tristesses,  leurs  angoisses  et  leurs 
brèves  joies  d'amour.  Ils  se  parlaient  peu,  comme 
s'ils  eussent  craint  d'effaroucher  le  passager  bonheur 
qui  s'était  un  moment  arrêté  près  d'eux  ainsi  qu'un 
papillon  aux  ailes  toujours  inquiètes;  mais  ils 
tournaient  l'un  vers  l'autre  leurs  yeux  épris,  et  cette 
chaude  fusion  des  regards  les  plongeait  dans  un 
infini  ravissement. 

Quand  la  carriole  se  fut  engagée  sous  bois,  le 
danger  des  rencontres  fâcheuses  s'amoindrissant, 
Mme  de  Rosnes  et  le  chevalier  sortirent  de  la  paille 
et  soulevèrent  la  bâche  pour  respirer.  Le  tête-à-tête 
des  amoureux  se  trouva  rompu  et  la  conversation 
devenue  générale  roula  sur  le  nouveau  gîte  vers 
lequel  Baujard  conduisait  ses  amis. 

La  ferme  du  Chânois,  située  en  pleine  forêt  de 
Souilly,  appartenait  depuis  un  siècle  à  la  famille  du 
procureur-syndic  et  il  y  avait  été  élevé.  Les  fer- 
miers étaient  de  vieux  serviteurs  des  Baujard.  La 
femme,  Adeline  Raulin,  avait  nourri  de  son  lait 
François  Baujard;  le  mari,  Coco  Raulin,  brave 
homme,  d'esprit  timoré  et  qu'Adeline  menait  au 
doigt  et  à  l'œil,  n'avait  qu'un  défaut,  il  buvait  plus 
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que  de  raison  les  jours  de  marché.  Une  fille  de 
vingt  ans,  Zélie,  et  un  garçon  de  trente-cinq 
aidaient  leurs  parents  à  cultiver  les  terres.  Tous 
quatre  adoraient  le  procureur-syndic.  Leur  dévoue- 
ment et  la  situation  de  la  ferme,  enfouie  au  cœur 
de  la  forêt,  faisaient  du  Chànois  un  refuge  à  souhait 
pour  des  gens  qui  veulent  se  cacher.  Baujard  avait 
.annexé  aux  anciens  bâtiments  un  pavillon  qui  ser- 
vait de  rendez-vous  de  chasse  et  communiquait  avec 
la  cuisine  du  fermier.  Ce  pavillon,  contenant  plusieurs 
chambres  à  coucher,  semblait  parfaitement  amé- 
nagé pour  que  trois  personnes  pussent  échapper  à 
la  curiosité  des  rares  étrangers  qui  s'arrêtaient  à  la 
ferme. 

Comme  Baujard  achevait  ces  explications,  le 
taillis  s'éclaircissait  et  la  route  forestière  dévalait 
sur  une  pente  d'où  l'on  apercevait  un  étroit  vallon 
en  entonnoir.  Des  cultures  occupaient  les  parties 
déboisées;  au  fond,  un  ruisseau  serpentait  dans 
une  prairie;  au-dessus  des  cimes  jaunies  d'un 
rideau  de  peupliers,  des  toits  bruns  se  montraient, 
surmontés  d'une  fumée  bleue. 

—  Tenez,  dit  le  procureur-syndic  à  son  amie, 
voici  le  Chànois! 

Bientôt  de  bruyants  aboiements  annoncèrent  aux 
voyageurs  que  la  ferme  était  proche.  En  effet,  après 
avoir  contourné  la  ligne  des  peupliers,  la  voiture 
passa  sous  un  large  porche  en  auvent  et  déboucha 
dans  la  cour.  Attiré  par  le  roulement  de  la  carriole 
et  les  abois  des  chiens,  Coco  Raulin  apparut  en  bras 
de  chemise  sur  l'escalier  de  la  cuisine. 
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C'était  un  homme  d'une  soixantaine  d'années. 
Petit  et  râblé,  il  avait  de  clairs  yeux  gris  aux  pau- 
pières ridées,  une  bouche  en  cerise,  un  nez  retroussé 
et  gobeur.  A  l'arrivée  de  la  voiture,  il  mit  sa  main 
en  abat-jour  sur  ses  yeux,  puis  reconnaissant  le 
procureur-syndic  qui  était  descendu  le  premier,  il 
accourut  les  bras  levés  en  l'air  : 

—  C'est-il  Dieu  possible,  vous  v'ià,  monsieur 
Baujardl...  Votre  serviteur,  mesdames  et  la  com- 
pagnie... Hé!  Adeline!... 

Il  achevait  à  peine  que  la  fermière  se  précipitai! 
dehors  et  sautait  au  cou  de  son  ancien  nourrisson. 

—  Eh!  s'écriait-elle  en  patois,  vous  voilà  tout-ci 
enfin,  mon  chouril...  Eh!  mon  Dieu  donc,  que  le 
temps  me  durait  après  vous,  m'iiafantl...  Votre 
servante,  mesdames  et  monsieur;  entrez  vous 
chauffer  tourtousl 

Vive  comme  poudre,  maigre,  aussi  petite  et  aussi 
âgée  que  son  mari,  Adeline  Raulin  avait  le  front 
bombé  et  têtu,  la  bouche  souriante  et  de  pétillants 
yeux  bruns.  Ses  cheveux  gris  et  crépus  s'échap- 
paient par  touffes  de  son  bonnet  d'indienne.  — 
Elle  fit  entrer  lestement  les  voyageurs  dans  la  cui- 
sine, tandis  que  son  mari  conduisait  le  cheval  à 
l'écurie. 

Dans  la  pièce  aux  étroites  croisées,  voilées  de 
cotonnade  rouge,  on  distinguait  une  haute  che- 
minée, une  horloge,  un  vaissellier,  une  table  carrée 
et  dans  un  angle  le  lit  à  baldaquin  où  couchaient 
les  époux.  Les  deux  enfants,  occupés  à  manger  la 
soupe,  avaient  lâché  leur  cuiller  et  se  levaient  pour 
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saluer  leurs  hôtes.  Eugène,  l'aîné,  ou,  comme  on 
l'appelait  familièrement  :  «  Notre  Gène  »,  était  boi- 
teux, ce  qui  l'avait  sauvé  de  la  dernière  réquisition. 
Zélie  ressemblait  à  son  père  :  elle  avait  de  jolis 
yeux  bleus,  une  bouche  charnue  et  une  peau  mar- 
quée de  taches  de  rousseur. 

Adeline  disposait  des  chaises  en  cercle  autour  de 
la  cheminée,  jetait  sur  les  chenets  une  brassée  de 
fagots,  prenait  des  assiettes  au  vaissellier,  les  ali- 
gnait sur  la  table  et,  tout  en  se  démenant,  parlait 
avec  pétulance  : 

—  Approchez  du  feu,  vous  devez  être  gelés...  Et 
vous  n'avez  rien  pris  ce  matin,  je  suis  sûre?... 
Zélie,  va  vitement  quérir  des  œufs  au  poulailler!... 

—  Un  instant!  interrompit  Baujard  en  voyant 
rentrer  Coco  Raulin,  puisque  vous  voilà  tous  réunis, 
mes  amis,  laissez-moi  d'abord  vous  dire  le  motif 
de  ma  visite...  Ces  deux  dames  et  monsieur  que 
voici  sont  mes  parents...  Les  malheurs  de  la  guerre 
les  obligent  à  se  cacher  et  j'ai  pensé  à  les  installer 
au  pavillon...  Adeline,  il  faudra  sur-le-champ  mettre 
les  chambres  en  état...  Et  maintenant  écoutez-moi 
bien  tous  :  quoi  qu'il  arrive,  personne  ne  doit  savoir 
que  ces  dames  et  monsieur  logent  chez  vous;  je 
vous  recommande  en  conséquence  d'éloigner  d'ici 
les  curieux  et  les  bavards...  Je  puis  compter  sur 
vous,  n'est-ce  pas? 

—  N'ayez  peur,  mon  /?,  s'écria  impétueusement 
Adeline.  Vous  pouvez  vous  en  rapporter  à  moi,  tout 
chacun  aura  bouche  cousue...  Quant  à  Coco,  qui  a 
des  fois  la  langue  trop  longue,  s'il  lâchait  un  mot  de 
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travers,  je  ne  le  reverrais  de  ma  vie!...  Vous  enten- 
dez, saint  Jean  Bouche  d'Or?  ajouta-t-elle  en  mena- 
çant son  mari  du  doigt. 

—  Taisez-ve,  notre  Adeline!  protesta  Coco  en 
clignant  ses  petits  yeux,  vous  n'avez-me  besoin  de 
me  recommander  la  discrétion...  Bien  malin  celui 
qui  me  ferait  dire  ce  cpue  veux  taire... 

—  C'est  ben,  c'est  ben...  Un  bon  averti  en  vaut 
deux!... 

Pendant  qu'on  déjeunait,  Adeline  apprêtait  les 
chambres  du  pavillon.  Une  demi-heure  s'écoula, 
puis  elle  vint  annoncer  que  tout  était  prêt  et 
accompagna  les  dames  ainsi  que  le  chevalier  dans 
leur  nouveau  gîte. 

«  Notre  Gène  »  était  parti  aux  champs,  Zélie 
aidait  sa  mère;  Baujard  resta  seul  au  coin  du  feu 
avec  Coco.  Le  vieux  paysan  semblait  préoccupé; 
tout  en  tisonnant  le  feu,  il  poussait  à  son  maître 
d'insidieuses  questions  : 

—  Comme  ça,  monsieur  Baujard,  ces  dames-là 
sont  des  parentes  à  vous? 

—  Oui. 

—  C'est-il  du  côté  de  défunt  votre  père? 

—  Non. 

La  façon  dont  le  procureur-syndic  répondait 
liftait  pas  engageante;  pourtant  Coco  ne  se  décou- 
rageait pas. 

—  Monsieur  Baujard,  reprit-il,  paraîtrait  que  la 
Convention  ne  plaisante  pas  avec  les  ci-devant 
nobles;  avez-vous  connaissance  du  dernier  décret 
sur  les  émigrés? 


320  LA   CHANOINESSE 

Sur  un  geste  négatif,  il  tira  de  sa  poche  un 
journal  et  poursuivit  : 

—  Vous  qui  savez  lire  l'imprimé,  jetez  donc  un 
coup  d'œil  là-dessus...  Pour  moi  c'est  du  grimoire, 
mais  je  me  suis  laissé  dire  que  le  décret  punissait 
de  mort  les  émigrés  qui  rentreraient  en  France...  Le 
maire  de  Souilly  prétend  même  que  ceux  qui  leur 
donneraient  asile  risqueraient  leur  tête  itou... 

Baujard  avait  pris  le  journal  et  le  parcourait  rapi- 
dement. —  Il  y  vit  en  effet  que,  sur  la  proposition 
de  Buzot,  appuyée  par  Danton,  la  Convention  ban- 
nissait à  perpétuité  les  émigrés  du  territoire  de  la 
République. 

—  Hein!  continua  Coco,  tandis  que  le  procureur- 
syndic  achevait  sa  lecture,  ça  vous  donne  la  chair 
de  poule,  tout  de  même,  monsieur  Baujard? 

François  avait  déjà  compris  les  insinuations  de 
son  fermier,  et  le  regardant  droit  dans  les  yeux  : 

—  Père  Coco,  dit-il  brusquement,  vous  oubliez 
que  le  pavillon  du  Chânois  est  ma  propriété,  et  que 
si  j'y  loge  mes  amis,  c'est  sous  ma  seule  responsa- 
bilité... D'ailleurs,  les  parentes  à  qui  je  le  prête  ne 
sont  pas  des  émigrées. . .  Rassurez-vous  donc  et  n'ayez 
pas  peur  de  votre  ombre... 

Il  prit  dans  son  portefeuille  une  liasse  d'assignats 
et  la  tendit  à  Coco. 

—  Quant  aux  dépenses  que  pourra  occasionner 
leur  séjour,  voici  de  quoi  vous  indemniser. 

Après  quelques  cérémonies,  le  fermier  se  décida 
à  empocher  les  assignats  et  répliqua  d'un  air  fan- 
faron : 
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—  Peur,  moi!  Excusez,  je  ne  crains  rein,  mon- 
sieur Baujard...  Ce  que  j'en  disais  étail  dans  votre 
intérêt;  mais  du  moment  que  ces  personnes-là  sont 
des  patriotes,  elles  seront  ici  en  sûreté,  je  vous  en 
réponds... 

—  A  la  bonne  heure! 

Le  bonhomme  s'en  alla  soigner  ses  bêtes  à  l'étable 
et  François  resté  seul  sortit  à  son  tour.  Tandis  que 
les  deux  dames  et  le  chevalier  se  reposaient  des 
transes  et  des  fatigues  de  la  nuit,  il  se  promena 
pensivement  autour  du  pavillon. 

La  lecture  du  décret  réveillait  ses  craintes  et  ses 
perplexités.  Jusque-là  son  intention  avait  été  de  se 
rendre  sans  relard  à  Paris  pour  s'y  justilier;  mais 
maintenant  que  cette  loi  de  proscription  était  comme 
une  mortelle  menace  suspendue  à  toute  heure  sur  la 
tète  d'Hyacinthe,  il  ne  se  sentait  plus  le  courage  de 
quitter  le  pays  et  de  tenter  une  démarche  qui  l'éloi- 
gnerait  de  la  chanoinesse  pendant  plusieurs  mois. — 
Le  comité  de  Sûreté  générale  refuserait  peut-être 
de  le  laisser  en  liberté;  l'instruction  de  son  affaire 
risquait  de  traîner  en  longueur.  Pendant  ce  temps 
Mmc  d'Eriseul  pouvait  être  dénoncée,  découverte,  em- 
menée en  prison,  et  il  n'en  saurait  même  rien!... 
Non,  son  cœur  se  brisait  a  l'idée  de  l'abandonner.  .Ne 
valait-il  pas  mieux  rester  à  portée  delà  défendre?... 

Tout  en  méditant  sur  cette  cruelle  alternative,  il 
marchait  d'un  pas  lent  à  travers  le  jardin  situé  der- 
rière le  pavillon.  Cet  enclos,  qui  se  prolongeait  jus- 
qu'à l'orée  du  bois,  lui  était  familier  depuis  sa  petite 
enfance.  Son  père  en  avait  dessiné  les  allées  à  angle 
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droit,  et  planté  les  charmilles.  François  en  connais- 
sait intimement  les  moindres  détails  :  les  bordures  de 
buis,  les  arbres  fruitiers  moussus,  le  cadran  solaire 
dressé  au  centre.  Il  éprouvait  une  mélancolique 
satisfaction  à  se  dire  qu'Hyacinthe  se  promènerait 
chaque  jour  dans  ce  jardin  où  il  avait  laissé  partout 
un  peu  de  lui-même,  et  brusquement,  à  la  pensée 
de  quitter  de  nouveau  la  chanoinesse,  son  cœur  se 
serrait.  La  vue  des  feuilles  tombanles,  des  fleurs 
flétries,  des  prés  jonchés  de  débris;  tous  ces  signes 
de  la  fuite  désolée  des  beaux  jours  lui  rendaient 
plus  poignante  la  tristesse  des  départs  et  lui  met- 
taient des  larmes  dans  les  yeux. 

Il  entendit  un  léger  pas  derrière  lui  et  fut  rejoint 
par  la  chanoinesse.  Hyacinthe  avait  gardé  son 
bonnet  de  paysanne,  d'où  ses  cheveux  blonds  s'échap- 
paient en  crépelures  dorées.  Dans  l'échancrure  de 
son  casaquin  d'indienne,  une  touffe  d'asters  et  de 
scabieuses,  ces  fleurs  de  deuil  et  d'arrière-saison, 
s'épanouissait  à  son  corsage.  Elle  remarqua  bien 
vite  l'émotion  de  Baujard. 

—  A  quoi  pensiez-vous,  mon  ami?  demanda-t-elle 
en  lui  serrant  la  main. 

—  A  vous,  répondit-il,  à  vous  qui  allez  habiter 
cette  solitude  où  j'ai  été  élevé  et  où  j'aurais  eu  tant 
de  bonheur  à  vivre  à  vos  côtés!..  Hélas!  c'est  à 
l'heure  où  je  pourrais  enfin  vous  avoir  à  moi  seul 
qu'il  faut  me  séparer  de  vous. 

—  Partir?...  Sitôt!...  Ah!  je  comprends,  vous  êtes 
impatient  d'aller  vous  justifier  à  Paris. 

—  Non,  je  n'irai  là-bas  que  lorsque  je  vous  saurai 
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hors  de  danger;  d'ici  là,  je  ne  quitterai  pas  le  pays... 
Je  me  cacherai  dans  les  environs. 

—  Pourquoi  pas  ici...  près  de  nous? 

—  Parce  que  je  suis  proscrit  moi-même  et  qu'en 
séjournant  au  Chânois,  je  risquerais  d'attirer  l'at- 
tention sur  le  seul  endroit  où  vous  pouvez  être  en 
sûreté.  Il  ne  faut  pas  que  mes  ennemis  aient  l'idée 
de  me  chercher  ici,  et  mon  premier  soin,  en  vou 
quittant,  sera  de  les  mettre  sur  une  fausse  piste... 
Ne  soyez  pas  en  peine  de  moi;  je  trouverai  non  loin 
de  vous  un  asile  d'où  je  pourrai  vous  donner  de  mes 
nouvelles  et  en  avoir  de  vous. 

—  Hélas!  quelle  triste  amie  je  suis  pour  vous  et  à 
quelles  extrémités  mon  amitié  vous  réduit! 

—  Qu'importe!...  Je  supporterai  tout  avec  cou- 
rage, si  je  sais  que  vous  pensez  à  moi. 

—  Toutes  mes  pensées  vous  appartiennent  désor- 
mais. 

—  Bien  vrai? 

—  Je  vous  le  jure! 

—  En  ce  cas,  Hyacinthe,  reprit-il,  permettez-moi 
de  vous  adresser  une  suprême  requête...  Nous  allons 
nous  séparer  pour  de  longs  mois  peut-être,  et  peut- 
être  aurons-nous  de  cruelles  épreuves  à  subir?..  Au 
moins,  accordez-moi  la  consolation  de  partir  avec 
la  certitude  que  vous  êtes  à  moi,  comme  je  suis  à 
vous! 

Elle  le  regardait  avec  de  grands  yeux  à  la  fois  ten- 
dres, étonnés  et  questionneurs. 

—  Oui,  poursuivit-il,  nous  ne  pouvons  échanger 
de  serments  devant  un  prêtre  ou  un  magistrat,  mais 
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en  présence  de  ce  ciel  tourmenté  et  de  ces  bois  qui 
me  sont  chers,  fiançons-nous  moralement  et  irrévo- 
cablement!... Promettons-nous  une  fidélité  dont  nous 
ne  serons  déliés  qu'à  la  mort...  Donnez-moi  votre 
main,  Hyacinthe,  et  si  vous  m'aimez,  dites-moi  que 
vous  me  la  donnez  sans  regret. 

—  La  voici,  mon  ami,  et  de  tout  cœuri 
Emportée  par  un  élan  de  tendresse,  elle  se  serra 

contre  sa  poitrine.  Il  la  prit  dans  ses  bras  : 

—  Hyacinthe, je  vous  adore! 

—  Quelle  pauvre  fiancée  vous  aurez,  mon  ami!... 
Mais  si  pauvre  que  soit  le  don  de  ma  personne,  je 
vous  l'offre  avec  joie,  parce  que  je  suis  fière  de  vous 
appartenir. 

Il  la  serra  plus  étroitement  et,  sous  le  ciel  voilé, 
parmi  les  feuilles  tombantes,  leurs  lèvres  se  confon- 
dirent en  un  long  baiser  de  fiançailles. 

Un  léger  bruit  leur  fit  relever  la  tête  et  ils  aper- 
çurent Adeline  Raulin  qui  se  tenait  embarrassée  et 
interdite  à  quelques  pas  d'eux.  La  bonne  femme 
était  venue  quérir  un  chou  pour  le  dîner  et  involon- 
tairement avait  surpris  l'amoureux  entretien  de  ses 
deux  hôtes. 

—  Pardon!...  Excusez-moi, balbutiait-elle, confuse 
et  cherchant  à  se  dérober. 

—  Non  pas!  restez!  dit  gravement  Baujard.  Vous 
n'êtes  pas  de  trop...  Vous  m'avez  nourri  de  votre 
lait,  maman  Adeline,  etjesuisùn  peu  votre  enfant... 

Il  saisit  la  main  de  la  chanoinesse  : 

—  Voici  ma  fiancée,  ajouta- t-il...  Elle  est  déjà  ma 
femme  par  le  cœur  et,  quand  les  temps  seront  moins 
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troublés,  elle  le  sera  aussi  devant  la  loi...  Je  la  mets 
sous  votre  sauvegarde,  ma  bonne  mère,  veillez  sur 
elle  comme  vous  veilleriez  sur  moi...  Sa  vie  m'est 
plus  chère  que  ma  propre  vie. 

--  Ahl  m  Valant,  mon  François!  s'écria  Adeline 
Rauhn  en  s  essuyant  les  yeux  avec  son  tablier,  vous 
pouvez  être  tranquille,  on  me  passera  sur  le  corps 
avant  de  lui  toucher  un  cheveu...  Sainte  Vierge! 
quelle  est  belle,  m'n'ami,  et  comme  je  vais  prier 
Dieu  et  les  saints,  pour  qu'ils  vous  donnent  à  tous 
deux  le  bonheur  que  vous  méritez! 

-  Merci,  maman  Adeline,  et  maintenant  soyez 
assez  bonne  pour  nous  servir  à  dîner  dans  le  pavil- 
lon... Je  prendrai  ce  dernier  repas  avec  ces  dames 
et  je  partirai  ce  soir. 
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IV 


JOURS    D  HIVER 


Malgré  ses  répugnances  pour  le  métier  militaire, 
Julius-Junius  Renard  n'avait  pu  se  soustraire  à  la 
réquisition   qui   suivit   l'arrivée   de  Dumouriez  en 
Ar-onne.  -  Dirigé  sur  Charleville  avec  les  jeunes 
conscrits  de  la  Meuse   et   des   Àrdennes,  il   avait 
passé  quatre  mortelles  semaines  à  la  caserne,  d'où 
il  soulageait  sa  mauvaise  humeur  en  écrivant  des 
lettres  geignardes  et  en  se  posant  comme  un  nouvel 
Ovide  exilé  parmi  les  Sarmates.  «  Je  souffre  mille 
maux,  mandait-il  à  la  Gillotte,  je  ressens  toutes  les 
privations;  il  me  semble  que  je  descends  au  tom- 
beau de  l'adversité!...  »  Nanine  eut  pitié  de  ces 
lamentations  peu  héroïques.   Au  rebours  de   son 
triste  amoureux,  elle  ne  se  laissait  pas  démonter 
facilement.  Avec  son  flair  habituel  elle  avait  prévu 
que  l'ancienne   administration  départementale  ne 
survivrait  pas  à  l'Assemblée  législative,  et  elle  se 
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tenait  prête  à  profiter  des  prochains  mouvements 
politiques  pour  obtenir  le  rappel  de  Renard. 

En  effet,  dès  que  la  Convention  fut  réunie  et  la 
République  proclamée,  on  s'occupa  de  la  reconsti- 
tution des  administrations  locales.  Nanine  Gillot 
manœuvra  si  bien  que,  le  24  septembre  1792,  lors 
de  l'élection  du  nouveau  conseil  général  de  la  Meuse, 
J.-.I.  Renard  fut  nommé  secrétaire  du  Département. 
Il  n'y  avait  plus,  dès  lors,  aucune  raison  pour  que 
ce  chaud  patriote  continuât  à  se  morfondre  à  la 
caserne  de  Charleville.  Les  exigences  administra- 
tives réclamaient  sa  présence  à  Rar-sur-Ornain; 
Dumouriez  obtempéra  donc  sans  difficulté  à  la 
demande  du  Directoire  et  restitua  au  conseil  général 
de  la  Meuse  ce  soldat  malgré  lui,  qu'on  signalait  du 
reste  comme  une  détestable  recrue. 

Une  fois  en  fonctions,  J.-J.  Renard  circonvint 
adroitement  ses  collègues  et  bientôt  régna  en  maître 
au  conseil.  Grâce  à  son  aplomb  et  à  son  inépuisable 
faconde,  il  dirigeait  à  son  gré  les  délibérations.  Il 
s'occupait  peu  des  besognes  administratives,  mais 
il  était  en  relations  suivies  avec  la  Société  mère  des 
Jacobins  et  avec  les  principaux  hommes  politiques 
de  la  Montagne.  On  le  regardait  comme  un  ami  per- 
sonnel de  Maximilien  Robespierre,  et  ses  compa- 
triotes le  redoutaient. 

Dans  le  courant  d'octobre,  la  Convention  envoya 
dans  la  Meuse  le  représentant  Rô  avec  la  mission 
«  de  prendre  des  mesures  énergiques  pour  inter- 
cepter toutes  communications  entre  les  conspira- 
teurs  de  l'intérieur  et  les    ennemis  du  dehors.   » 
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Avant  de  quitter  Paris,  Bô  était  allé  aux  Jacobins  et 
on  lui  avait  signalé  Renard  comme  un  jeune  homme 
tout  dévoué  aux  principes  révolutionnaires. 

La  première  personne  qu'il  aperçut  en  descendant 
de  sa  chaise  de  poste  fut  J.-J.  Renard,  se  tenant 
obséquieusement  à  la  portière.  «  Il  venait,  disait-il, 
au  nom  de  ses  collègues  du  conseil,  souhaiter  la 
bienvenue  au  député  de  la  Montagne  et  se  retremper 
au  contact  d'un  véritable  sans-culotte.  »  Le  conven- 
tionnel Bô  fut  charmé  du  zèle  et  de  la  déférence  de 
cet  ardent  jacobin,  et  se  laissa  rapidement  accaparer 
par  lui.  Le  soir  même,  Renard  l'invita  à  souper  chez 
la  Gillotte.  Les  libres  allures  et  l'entrain  de  Nanine, 
son  esprit  mordant,  son  provocant  minois,  ache- 
vèrent de  séduire  le  député  en  mission  Ëmoustillé 
par  le  vin  du  cru  et  la  bonne  chère,  il  s'engoua  de 
Nanine  et  la  déclara  bien  supérieure,  comme  esprit 
et  comme  beauté,  à  «  cette  bégueule  de  citoyenne 
Roland  ».  Bref,  grâce  à  elle,  au  bout  de  huit  jours, 
J.-J.  Renard  était  devenu  le  bras  droit  du  conven- 
tionnel Bô;  le  député  se  servait  de  lui  comme  indi- 
cateur et  lui  confiait  la  rédaction  de  ses  rapports.  Il 
l'avait  nommé  officiellement  son  délégué  et  au 
commencement  de  décembre,  ils  partirent  ensemble 
pour  Verdun,  où  Bô  devait  rendre  compte  de  l'état 
des  esprits  à  la  Convention. 

Ce  rôle  de  proconsul  au  petit  pied  chatouillait 
délicieusement  la  vanité  de  J.-J.  Renard.  Il  exultait, 
lorsqu'on  traversait  en  chaise  de  poste  les  villages 
et  les  bourgs,  où  les  gardes  nationaux  faisaient  la 
haie  et  accueillaient  la  voiture  par  de  tapageuses 
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acclamations.  Comme  l'âne  chargé  de  reliques, 
Julius-Junius  prenait  pour  lui  une  bonne  moitié  de 
ces  vivats.  Il  se  pavanait  fièrement  à  côté  de  son 
patron,  dont  il  singeait  le  costume  officiel  et  lamine 
affairée.  Il  portait,  comme  lui,  la  ceinture  tricolore 
et  l'épée  en  sautoir;  pour  un  peu,  il  eût  empanaché 
son  chapeau  d'un  bouquet  de  plumes  aux  couleurs 
nationales. 

Ce  fut  en  cet  équipage  que,  du  haut  de  la  lucarne 
d'un  grenier  où  il  était  caché,  François  Baujard  les 
vit  passer  un  matin.  L'ancien  procureur  général- 
syndic  frissonna  en  reconnaissant  à  côté  du  député 
de  la  Convention  ce  jeune  Renard,  devenu  son  mortel 
ennemi,  et  en  songeant  qu'ils  voyageaient  tous  deux 
dans  la  direction  de  Souilly.  Il  se  rappela  de  quelle 
haine  féroce  le  neveu  du  curé  de  La  Chalade  pour- 
suivait la  chanoinesse.  Cet  enragé  jacobin  avait  la 
rancune  tenace;  à  cette  heure,  s'il  parvenait  à  décou- 
vrir la  retraite  d'Hyacinthe,  il  se  montrerait  plus 
que  jamais  vindicatif  et  implacable,...  et  cette  fois, 
hélas!  François  Baujard  serait  dans  l'impossibilité 
de  protéger  son  amie! 

En  quittant  le  Chânois,  François  avait  d'abord 
gagné  Varennes  où  il  était  allé  ostensiblement  rendre 
visite  à  son  ancien  collègue  Georges.  Ce  dernier, 
tout  en  l'accueillant  amicalement,  lui  avait  déclaré 
que  n'étant  pas  sûr  de  la  discrétion  des  gens  de  sa 
famille,  il  ne  pouvait  lui  offrir  l'hospitalité.  De  nou- 
veau, à  la  nuit  tombante,  Baujard  avait  dû  se  mettre 
à  la  recherche  d'un  gîte.  Il  comptait  de  nombreux 
amis  dans  ce  coin  du  département,  mais  déjà  la 

28. 
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crainte  commençait  à  refroidir  les  cœurs  et  à  relâ- 
cher les  plus  solides  liens  d'intimité. 

Baujard  connut  alors  les  dégoûts  et  les  morti- 
fiantes misères  de  la  vie  de  proscrit  :  —  l'angoisse 
des  courses  nocturnes  vers  un  refuge  douteux;  les 
stations  sous  la  pluie,  dans  l'attente  d'un  gîte  que  le 
propriétaire  vous  concède  de  mauvaise  grâce,  ou 
parfois  vous  refuse  impitoyablement;  les  sommeils 
fiévreux  à  la  belle  étoile,  dans  une  loge  de  sabotier 
ou  sous  la  voûte  d'un  four  à  chaux;  les  haltes  dans 
une  cachette  où  il  faut  assourdir  son  pas,  retenir 
son  haleine,  étouffer  un  éternuement;  l'effarement 
des  amis  pusillanimes  qui  vous  obligent  à  déguerpir 
en  pleine  nuit,  et  la  lâcheté  plus  atroce  encore  de 
ceux  qui  courent  vous  dénoncer  après  vous  avoir 
refusé  leur  porte. 

Parfois,  il  se  laissait  tomber,  harassé,  écœuré,  sur 
la  berge  d'un  chemin.  Il  arrivait  à  ce  point  de  détresse 
extrême  où  l'on  sent  l'impossibilité  d'aller  plus 
avant,  et  où  l'on  n'hésite  plus  que  sur  le  choix  des 
expédients  les  plus  prompts  pour  en  finir.  Il  avait 
envie  d'aller  heurter  à  la  prochaine  gendarmerie  et 
de  s'y  livrer...  Tout  à  coup  le  cher  souvenir  d'Hya- 
cinthe, recluse  au  Chânois  et  dont  il  était  l'unique 
protecteur;  l'image  adorée  de  celle  qu'il  aimait 
comme  sa  femme,  le  retenaient  sur  la  pente  des 
résolutions  désespérées  et  lui  rendaient  une  nouvelle 
énergie... 

Pendant  ce  temps,  à  la  ferme  des  Raulin,  la  cha- 
noinesse  se  remettait  peu  à  peu  de  la  fiévreuse  agi- 
tation des  mois  précédents.  La  calme  régularité  de 
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la  vie  rustique  exerçait  sur  son  imagination  toujours 
en  éveil  une  influence  reposante.  Seule,  l'absence  de 
toute  nouvelle  relative  à  Baujard  l'empêchait  de 
s'abandonner  à  une  sorte  d'engourdissante  quiétude. 
Les  visiteurs  étaient  rares  au  Chânois,  surtout  en 
cette  saison.  Quand,  d'aventure,  à  de  longs  inter- 
valles, un  paysan  venait  de  Récourt  ou  de  Souilly 
apporter  ou  emmener  quelque  denrée,  on  le  voyait 
de  très  loin  déboucher  de  la  lisière  du  bois.  Zélie, 
qui  travaillait  souvent  dehors  et  avait  de  bons  yeux, 
annonçait  sa  venue  par  une  chanson  qui  servait  de 
signal,  et  les  émigrés  regagnaient  en  hâte  le  pavillon 
aux  volets  toujours  clos.  Mme  de  Rosnes,  du  reste, 
se  calfeutrait  le  plus  possible  dans  sa  chambre,  dont 
elle  préférait  la  solitude  aux  promiscuités  de  la  cui- 
sine. «  Notre  Gène  »,  Zélie,  la  mère  Adeline  et  sur- 
tout Coco  Raulin  semblaient  à  la  vieille  dame  une 
compagnie  trop  vulgaire  et  elle  se  lassait  vite  de 
leur  entretien.  Le  chevalier  partageait  ses  répu- 
gnances, mais  ne  pouvant  s'habituer  à  la  réclusion, 
il  s'obstinait  à  entreprendre  de  longues  promenades 
sous  bois.  Il  avait  une  dangereuse  manie  :  quand  il 
était  engagé  dans  un  sentier,  il  le  suivait  infatiga- 
blement, pris  de  l'enfantine  curiosité  d'en  voir  le 
bout  ;  parfois  il  ne  rentrait  qu'à  la  nuit  serrée,  quand 
déjà  on  le  croyait  tombé  dans  une  fondrière  ou 
arrêté  par  la  gendarmerie... 

Le  plus  souvent,  Hyacinthe  passait  une  bonne 
partie  de  son  temps  en  tête  à  tête  avec  la  mère 
Adeline.  Elle  se  sentait  sympathiquement  attirée 
vers  cette  alerte  petite  femme  aux  pétulances  de 
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chèvre,  au  cœur  d'or,  au  caractère  emporté  et  loyal. 
Elle  aimait  à  suivre  ses  tourbillonnements  affairés 
à  travers  la  cuisine.  Toujours  occupée  des  autres  et 
toujours  en  mouvement,  Adeline  allait  de  la  che- 
minée à  l'alcôve  où  le  lit  conjugal  se  dressait  der- 
rière de  longs  rideaux  de  cotonnade  rouge;  tout  en 
épluchant  ses  légumes  ou  en  écrémant  ses  possons 
de  grès  pleins  d'un  lait  onctueux,  elle  bavardait 
avec  une  verdeur  et  un  entrain  infatigables.  C'était 
presque  toujours  François  Baujard  qui  défrayait  la 
conversation  et  dont  elle  chantait  les  louanges. 

Hyacinthe  ne  se  lassait  pas  de  l'écouter  et  de  l'in- 
terroger. La  parole  imagée  et  enthousiaste  de  la 
bonne  femme  lui  remettait  vivement  devant  les  yeux 
la  pensive  figure  de  Baujard,  imprégnée  à  la  fois  de 
gravité  et  de  tendresse.  Parfois,  au  milieu  de  ces  évo- 
cations, il  se  faisait  un  soudain  silence.  Les  yeux  des 
deux  femmes  se  mouillaient  brusquement.  La  même 
appréhension  leur  serrait  le  cœur.  Elles  se  deman- 
daient tout  bas  sur  quels  chemins  périlleux  et  incer- 
tains errait  à  ce  même  moment  celui  dont  elles 
s'entretenaient  avec  une  si  affectueuse  persistance 

—  Ah!  le  paoure  afant,  soupirait  Adeline;  à 
c't'heure,  il  y  a  tant  de  méchantes  gens...  Pourvu 
qu'il  ne  lui  arrive  rien  de  mauvais! 

—  Voilà  tantôt  un  mois  qu'il  nous  a  quittées, 
reprenait  Hyacinthe,  et  nous  restons  sans  nou- 
velles... Ce  silence  m'effraye... 

Un  soir  Coco  Raulin  arriva  du  marché  de  Souilly, 
tout  émoustillé.  L'œil  luisant,  le  verbe  haut,  il  jacas- 
sait avec  volubilité.  Adeline,  inquiète,  le  regardait 
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en  dessous,  devinant  à  ses  airs  farauds,  à  son 
bonnet  de  coton  posé  de  travers,  que  sa  loquacité 
provenait  d'une  station  trop  prolongée  à  l'auberge 
du  Coq-Hardi. 

—  Ce  n'ast-me  la  peine  de  demander  d'où  vous 
venez,  dit-elle  en  menaçant  du  doigt  son  mari, 
vous  en  avez  bu  plus  que  je  ne  vous  en  ai  versé! 

—  Mél  mé!  balbutiait  le  bonhomme  interloqué, 
vous  vous  trompez,  notre  Adeline! 

—  C'est  bon,  je  n'ai  mie  les  yeux  dans  ma  poche 
et  je  vois  bien  à  votre  nez  que  vous  avez  été  gobe- 
loter  au  cabaret. 

—  Peut-on  dire?...  Je  ne  m'y  suis  pas  tant  seule- 
ment assis...  J'ai  bu  un  doigt  de  vin  avec  le  Doudou 
du  Coq-Hardi,  histoire  de  me  réchauffer  et  d'ap- 
prendre les  nouvelles... 

—  Et  qu'avez-vous  appris,  monsieur  Raulin?  inter- 
rompit Hyacinthe  dont  le  cœur  battait. 

—  Oh!  répondit  le  fermier  en  clignant  ses  petits 
yeux,  des  choses  qui  ne  plairont  pas  à  tout  le 
monde...  D'abord  la  Convention  a  décidé  qu'on  met- 
trait en  jugement  Louis  Capet... 

—  Plaît-il?...  s'écria  hautainement  la  chanoi- 
nesse,  irritée,  vous  vous  oubliez,  monsieur  Raulin! 

—  Excusez,  bredouilla  le  fermier,  je  voulais  dire 
Louis  XVI... 

—  Il  faut,  protesta  Adeline  furibonde,  que  vous 
ayez  bu  comme  une  éponge  pour  parler  de  la 
sorte...  Ça  ne  vous  écorcherait  pourtant  pas  la 
bouche  de  vous  exprimer  poliment  quand  il  s'agit 
du  roi!... 
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Hyacinthe  n'avait  plus  la  force  de  s'indigner.  Elle 
restait  stupéfiée  sur  sa  chaise,  pâle,  la  tête  basse 
et  les  mains  jointes   sur  ses  genoux.  —  Ainsi  le 
peuple  avait  été  jusqu'au  bout  de  sa  folie  furieuse?... 
Il  avait  traîné  son  roi  devant  les  tribunaux  comme 
un  vulgaire  malfaiteur.  L'échafaud  était  peut-être 
déjà  dressé  et  le  descendant  de  Louis  XIV  aurait 
sans  doute  le  sort  de  Charles  I"  d'Angleterre?... 
Tout  s'écroulait  autour  d'elle  et  elle  éprouvait  elle- 
même  comme  un  avant-goût  de  l'anéantissement. 
Impassible  et  le  cerveau  engourdi,  elle  n'écoutait 
plus  Coco  Raulin,  qui  continuait  à  dégoiser  verbeu- 
sement  les  nouvelles  rapportées  du  Coq-Hardi. 

—  La  Convention  a  envoyé  à  Verdun  un  de  ses 
représentants  :  le  citoyen  Bô,  un  vrai  sans-culotte  ! . . . 
Il  va  tricoter  les  côtes  des  ci-devant  nobles  qui 
ont  festoyé  avec  les  Prussiens,  et  dame,  au  jour 
d'aujourd'hui,  faudra  que  les  aristocrates  marchent 

droit... 

—  Ils  n'auront  pas  de  peine  à  marcher  plus  droit 
que  vous,  en  tout  casl  répliqua  rageusement  Ade- 
line,  allez  v's'-en  cuver  votre  vin  et  débarrassez- 
moi'  le  plancher...  Je  suis  honteuse  d'avoir  un 
homme  qui  ne  sait  pas  mieux  se  respecter  quand  il 

est  dehors!... 

Néanmoins,  dès  qu'il  fut  sorti,  elle  crut  devoir 
l'excuser  près  de  la  chanoinesse  : 

—  Ce  n'est  point  un  méchant  homme,  madame... 
mais  quand  il  a  bu  un  peu  plus  que  son  compte, 
il  se  croit  obligé  de  hurler  avec  les  loups,  sa  langue 
tourne  trop  vite...  et  c'est  ça  qui  me  fait  peurl 
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Peu  de  temps  après  cet  incident,  un  froid  aoir 
succéda  à  la  pluie  et  la  neige  commença  de  tomber. 
Une  épaisse  couche  blanche  tapissa  bientôt  les 
champs,  nivela  les  chemins,  ouata  les  arbres  de  la 
forêt,  mettant  une  silencieuse  solitude  entre  le  Châ- 
nois  et  les  villages  environnants.  Pendant  deux 
semaines,  sous  la  protection  de  la  neige  qui  rendait 
les  chemins  impraticables,  les  hôtes  d'Adeline  vécu- 
rent en  pleine  sécurité.  Puis  le  ciel  s'éclaircit,  la 
gelée  durcit  les  routes  et  la  circulation  se  rétablit. 

Un  matin,  tandis  qu'Adeline  besognait  seule  au 
logis,  on  frappa  à  la  porte  et  Mme  Raulin  vit  s'en- 
cadrer dans  l'huis  entr'ouvert  un  jeune  homme 
inconnu,  vêtu  d'une  carmagnole  et  coiffé  d'un  bonnet 
de  poil  de  lapin.  Il  avait  une  figure  honnête  et 
demanda  d'une  voix  discrète  s'il  était  bien  à  la 
ferme  du  citoyen  Baujard. 

—  Oui,  répondit  prudemment  Adeline,  mais  M.  Bau- 
jard est  absent. 

—  Je  m'en  doute,  répliqua-t-il  avec  un  sourire 
confidentiel,  puisque  je  viens  de  sa  part...  Êtes- 
vous  Adeline  Raulin,  sa  mère  nourrice? 

—  Possible,  mais  qui  me  prouve  que  vous  venez 
de  sa  part? 

—  Ceci,  dit  le  jeune  homme  en  tirant  un  billet 
de  sa  poche,  c'est  un  mot  d'écrit  du  citoyen  Baujard, 
que  je  ne  dois  donner  qu'à  Adeline  Raulin. 

—  Donnez  donc!  s'écria  impétueusement  Adeline, 
et  entrez  vous  chauffer  ! 

Elle  prit  la  lettre,  la  retourna  de  l'air  gauche  des 
gens  qui  ne  savent  pas  lire  et  se  décida  à  recourir  à 
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Zélie  qui  avait  été  à  l'école  et  déchiffrait  l'écriture. 
La  suscription  portait  :  «  Adeline  Raulin,  pour 
remettre  à  ma  femme.  »  —  Tandis  que  Zélie  faisait 
boire  et  manger  le  messager,  Adeline  courut  au 
pavillon  et  glissa  la  lettre  dans  les  mains  de  la  cha- 
noinesse.  Elle  ne  reparut  qu'une  demi-heure  plus 
tard,  portant  un  billet  crayonné  à  la  hâte. 

—  Voici  la  réponse,  mon  garçon,  murmura-t-elle; 
serrez  ça  soigneusement  dans  la  poche  de  votre  gilet; 
dites  à  celui  qui  vous  envoie  qu'il  peut  compter 
sur  Adeline,  et  qu'ici  on  pense  à  lui  nuit  et  jour... 

Réchauffé  par  un  bon  repas,  le  messager  s'esquiva 
discrètement  comme  il  était  venu.  Pendant  ce  temps, 
la  chanoinesse,  pâle  encore  de  l'émotion  reçue,  reli- 
sait avec  des  palpitations  de  joie  le  billet  de  Bau- 
jard. 

«  Mon  adorée  Hyacinthe,  écrivait  son  ami,  j'ai 
enfin  trouvé  un  asile  où  je  pourrai  attendre  les  évé- 
nements avec  sécurité.  Après  avoir  erré  pendant 
des  semaines  comme  un  vagabond,  je  me  suis  avisé 
d'une  retraite  où  je  serai  d'autant  mieux  caché  que 
personne  ne  songera  à  m'y  chercher;  —  une  nuit,  je 
suis  allé  à  Bar  frapper  à  la  propre  porte  du  con- 
cierge en  chef  de  l'ancien  château  où  le  conseil 
général  tient  ses  séances.  Ce  concierge,  Justin  Curel, 
est  un  vieux  serviteur  de  ma  famille  et  c'est  moi 
qui  l'ai  fait  entrer  au  Département,  où  il  occupe 
avec  sa  femme  et  son  garçon  un  pavillon  isolé. 
J'étais  sûr  du  dévouement  de  ce  brave  homme. 
Quand  j'ai  sonné  à  la  porte  du  Département,  c'est 
lui  qui  est  venu  m'ouvrir;  je  l'ai  mis  en  peu  de  mots 


JOURS   D  HIVER  337 

au  courant  et  je  lui  ai  demandé  s'il  pouvait  me  ca- 
cher pendant  quelques  semaines.  Il  m'a  fait  entrer, 
et  après  en  avoir  conféré  avec  sa  femme,  qui  a  un 
culte  pour  moi,  il  a  été  convenu  qu'on  me  logerait 
dans  un  cabinet  servant  de  débarras  et  contigu  avec 
la  chambre  des  deux  époux.  Une  armoire  dissimu- 
lait déjà  depuis  longtemps  la  porte  condamnée  de 
ce  réduit.  En  un  clin  d'ceil  on  l'a  déplacée.  Mme  Curel 
m'a  dressé  un  lit,  et  me  voici,  depuis  tantôt  deux 
semaines,  l'hôte  de  ce  cabinet  noir,  dont  l'entrée 
reste,  pendant  le  jour,  masquée  par  l'armoire  de 
chêne. 

«  En  ce  retrait  où  la  nuit  dure  dix-huit  heures, 
ma  seule  occupation  et  ma  seule  joie  est  de  penser 
à  vous,  ma  bien-aimée.  Je  rêve  aux  délices  que  j'ai 
goûtées  près  de  vous  et  je  me  reprends  à  espérer. 
Je  ne  saurais  trop  vous  recommander  la  prudence; 
l'important  est  de  gagner  du  temps.  Je  suis  ici  bien 
placé  pour  trouver  un  moyen  de  vous  sauver,  vous 
et  les  vôtres.  J'ai  des  intelligences  dans  la  place  et 
je  compte  me  procurer  bientôt  des  passeports  en 
blanc  qui  vous  serviront  à  passer  la  frontière.  En 
attendant,  soignez-vous,  pensez  à  moi  et  aimez-moi 
comme  je  vous  aime.  Envoyez-moi  un  mot  de  réponse 
par  le  porteur  de  cette  lettre,  qui  est  le  propre  fds 
de  mon  hôte,  et  rassurez-moi  vite  sur  votre  santé 
et  votre  sécurité.  Surtout,  tenez-vous  renfermée  le 
plus  possible  au  pavillon,  et  recommandez  au  che- 
valier ainsi  qu'à  votre  tante  la  plus  scrupuleuse 
circonspection.  Le  parti  jacobin  traque  partout  les 
émigrés;   J.-J.   Renard,  votre  ennemi  et  le  mien, 
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fouille  en  ce  moment  les  environs  de  Verdun.  Tout 
est  à  redouter  de  la  part  de  cet  homme  à  l'âme 
vindicative  et  aux  instincts  de  policier...  Dites-vous 
bien  ma  chérie,  que  vous  êtes  le  seul  coin  de  bleu 
dans  mon  ciel  d'orage,  ei  que  la  vie  ne  me  serait 
plus  rien  si  je  vous  perdais...  » 
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Les  pressentiments  de  Baujard  ne  le  trompaient 
point.  Le  séjour  de  Verdun,  en  compagnie  du  repré- 
sentant Bô,  avait  réveillé  les  rancunes  de  J.-J.  Be- 
nard.  Dès  son  arrivée,  les  dénonciations  des  clu- 
bistes  de  la  localité  appelaient  l'attention  du  délégué 
sur  l'intimité  de  l'ancien  procureur  général-syndic 
et  de  la  chanoinesse,  et  sur  le  rôle  politique  joué  par 
cette  dernière  près  du  prince  royal  de  Prusse.  Pen- 
dant quelque  temps,  néanmoins,  l'incertitude  où  on 
était  au  sujet  de  la  retraite  des  deux  fugitifs  avait 
retardé  sa  vengeance.  Il  présumait  qu'ils  avaient 
dû  passer  la  frontière  à  la  suite  des  armées  confé- 
dérées et  il  désespérait  déjà  de  les  atteindre.  Un 
voyage  qu'il  fit  à  Damvillers  le  désabusa.  Le  prési- 
dent du  club  local  lui  apprit  l'embuscade  des  bois 
de  Mangiennes,  la  berline  arrêtée,  les  trois  émigrés 
ramenés  chez  le  procureur  de  la  commune  et  leur 
évasion  nocturne,  grâce  à  la  connivence  de  Baujard. 
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Le  portrait  de  la  jeune  émigrée  et  le  signalement  de 
ses  deux  compagnons  ne  laissaient  aucun  doute. 
C'était  bien  Mme  d'Eriseul  qui  avait  fui  sous  l'escorte 
de  l'ancien  constituant. 

Renard,  continuant  ardemment  son  enquête,  con- 
stata le  passage  de  la  chanoinesse  et  de  son  ami  à 
Charny.  Aiguillonné  par  cette  découverte,  il  se  lança 
sur  la  piste.  Il  sut  bientôt  que  Baujard  avait  tra- 
versé Varennes;  les  dénonciations  des  faux  amis  qui 
avaient  refusé  un  gîte  au  proscrit  lui  signalèrent 
également  son  passage  à  Clermont  et  à  Beauzée. 
Mais  il  y  était  venu  seul;  il  avait  donc  dû,  dans  l'in- 
tervalle, trouver  pour  Hyacinthe  une  retraite  dans 
le  voisinage.  Renard  pensa  d'abord  au  Four-aux- 
Moines  et,  requérant  un  détachement  de  gardes 
nationaux,  il  fouilla  vainement  la  verrerie,  sans  se 
soucier  des  protestations  de  M1Ie  de  Saint-André. 
Furieux  de  revenir  bredouille,  il  retourna  de  Cler- 
mont à  Beauzée  et  arriva  ainsi,  un  soir,  à  Souilly  où 
l'on  prétendait  avoir  aperçu  l'ancien  procureur 
général.  Le  maire  et  le  juge  de  paix  qu'il  avait 
mandés  à  la  maison  commune  jurèrent  leurs  grands 
dieux  que  le  citoyen  Baujard  n'avait  jamais  mis  les 
pieds  à  Souilly. 

—  D'abord,  déclara  le  maire,  tout  un  chacun  le 
saurait,  car  il  est  connu  comme  le  loup  blanc...  Il 
est  né  ici  et  a  été  élevé  au  Chânois,  où  il  a  une 
maison  de  ferme. 

—  Ah  !  il  possède  une  ferme  près  d'ici  !  observa 
Renard,  pour  qui  cette  révélation  fut  un  trait  de 
lumière. 
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—  Oui,  en  pleine  forêt...  mais  c'est  peine  inutile 
de  le  chercher  là...  Je  suis  sûr  qu'il  n'y  est  pas, 
affirma  le  maire,  attendu  que  j'ai  été  au  Chânois,  il 
y  a  une  huitaine,  et  que  je  n'y  ai  vu  que  le  fermier 
et  sa  famille. 

Renard  hochait  la  tête  et  songeait  :  «  Baujard 
n'y  est  pas,  possible...  Il  est  trop  fin  pour  s'être 
terré  en  son  propre  logis;  mais  il  y  a  peut-être 
caché  sa  maîtresse...  » 

—  Comment  s'appelle  ce  fermier  du  Chànois? 

—  Coco  Raulin...  Au  reste,  ajoutale  juge  de  paix, 
c'est  demain  marché;  Coco  ne  manquera  pas  d'y 
apporter  ses  denrées,  et  si  vous  désirez  le  voir,  nous 
vous  l'amènerons  au  Coq-Hardi...  Avec  deux  ou  trois 
verres  de  vin,  citoyen  délégué,  vous  tirerez  de  lui 
ce  que  vous  voudrez. 

Renard  leur  recommanda  sévèrement  le  secret  et 
les  congédia.  Le  lendemain,  en  effet,  vers  midi,  le 
maire  introduisit  Coco  dans  la  salle  réservée  où,  de- 
vant un  feu  flambant,  Julius-Junius  achevait  de  dîner. 

—  Voici  Coco  Raulin,  citoyen  délégué,  dit  le 
magistrat  municipal,  je  vous  présente  un  pur  sans- 
culotte,  dévoué  aux  vrais  principes. 

—  Pour  ça,  oui!  affirma  timidement  Coco,  en 
ôtant  son  bonnet. 

Les  yeux  écarquillés,  le  nez  en  l'air,  il  regardait 
admirativement  ce  jeune  homme  imberbe,  ceint  de 
Técharpe  officielle,  vêtu  d'un  frac  bleu  et  d'une 
culotte  de  Casimir  à  grand  pont,  chaussé  de  bottes  à 
revers  sur  des  bas  à  raies  tricolores.  L'air  grave  du 
délégué  et  son  uniforme  lui  imposaient. 

29. 
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—  Bien,  citoyen  maire,  répondit  J.-J.  Renard  d'un 
ton  tranchant,  laisse-nous,  mais  ne  t'éloigne  pas!... 
Approche-toi,  mon  brave,  continua-t-il  en  s'adres- 
sant  à  Coco  d'un  air  doucereux;  j'ai  entendu  parler 
de  toi  comme  d'un  patriote  rectiligne  et  j'ai  voulu  te 
voir...  Boirais-tu  bien  un  coup? 

—  Dame!  balbutia  Coco,  par  ce  froid  de  loup,  ça 
n'est  pas  de  refus. 

Il  y  avait  sur  la  table  deux  bouteilles  poudreuses 
et  une  assiette  de  biscuits. 

J.-J.  Renard  remplit  deux  verres  et  en  tendit  un 
au  paysan  : 

—  Assieds-toi  et  buvons  à  la  République...  Com- 
ment trouves-tu  ce  petit  vin-là?... 

Coco  but  et  fit  claquer  sa  langue  : 

—  C'est  du  fameux!...  Ça  caresse  le  gosier  comme 
un  velours... 

—  En  ce  cas,  un  second  verre;...  ne  fais  pas  la 
petite  bouche!...  Ça  te  donnera  des  jambes  pour 
retourner  chez  toi...  Y  a-t-il  loin  d'ici  à  ta  ferme? 

—  Une  petite  lieue  tout  au  plus,  déclara  Coco  en 
vidant  son  verre  tout  d'un  trait. 

Ses  yeux  luisaient  et  la  langue  lui  démangeait 
déjà. 

—  D'ailleurs,  reprit-il,  j'ai  ma  carriole,  et  ma 
jument  trotte  comme  le  vent...  Ah!  dame,  faudrait 
pas  m'anuiter,  parce  que  notre  Adeline  n'est  pas 
endurante... 

—  C'est  ta  femme? 

—  Oui-da,  et  une  meilleure,  il  n'y  en  a  pas  dans 
le  pays...  Elle  travaille  comme  un  chevau. 
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—  Et  tu  as  de  la  famille?...  Vous  êtes  nombreux 
au  Chânois? 

—  Assez,  poursuivit  Coco,  devenu  tout  à  fait  com- 
municatif  après  avoir  lampe  un  troisième  verre;  — 
il  y  a  donc  d'abord  notre  Adeline,  notre  Gène,  qui 
est  mon  garçon,  notre  fille  Zélie,  et  puis... 

—  Et  puis? 

—  Et  puis,  bredouilla  Coco,  qui  eut  vaguement 
l'intuition  d'avoir  parlé  trop  vite,  et  puis...  ça  doit 
être  tout... 

—  En  es-tu  sûr?  interrogea  sévèrement  le  délégué, 
en  le  dévisageant  d'un  coup  d'œil  froidement  inves- 
tigateur. 

—  Hum!  pensa  Coco,  ce  diable  d'homme  en  sait 
peut-être  plus  long  que  mél...  Dame,  tant  pis,  je  ne 
veux  point  me  compromettre! 

—  Attendez  voir,  ajouta-t-il  précipitamment;  il  y 
a  aussi  une  cousine  de  ma  femme,  une  veuve  qui  a 
été  ruinée  par  les  Prussiens  et  que  nous  avons 
retirée  chez  nous. 

—  Comment  s'appelle  ta  cousine? 

—  Elle  se  nomme...  Désirée,  répondit  Coco,  après 
un  moment  d'hésitation..  «  Cet  homme-là  est  un 
malin,  se  pourpensait-il,  mais  à  malin,  malin  et 
demi!...  Il  ne  me  prendra  point  sans  vert.  » 

Le  vin  de  Thiaucourt,  que  Renard  lui  versait 
généreusement,  commençait  à  lui  brouiller  les 
idées.  Il  ne  s'apercevait  plus  des  sottises  qu'il  débi- 
tait; il  se  sentait  plein  de  verve  et  se  félicitait  de 
son  bel  aplomb. 

—  Et  naturellement,   insinua   Renard,   toute    ta 
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maisonnée   est  comme   toi  dévouée  à  la  Républi- 
que?... 

—  Je  vous  en  réponds!...  Faudrait  voir  que,  chez 
nous,  on  se  permette  des  opinions  contre-révolution- 
naires I...  Tourtous  nous  sommes  pour  l'égalité  et 
nous  honorons  la  Convention.  Notre  Zélie  n'épou- 
sera qu'un  pur  sans-culotte;  notre  Gène,  si  on  ne  le 
retenait,  viendrait  tous  les  soirs  au  club  de  Souilly; 
quant  à  notre  Adeline,  elle  déteste  les  aristocrates 
et  l'ancien  régime...  Allez!  ajouta  Coco  en  s'essuyant 
la  bouche,  n'y  a  pas  à  dix  lieues  à  la  ronde  une 
famille  plus  patriote  que  la  nôtre! 

—  Bravo  !  s'exclama  Renard  en  trinquant  de  nou- 
veau avec  lui,  ce  que  tu  me  dis  m'enchante  et  me 
donne  le  désir  de  visiter  cette  rustique  demeure  où 
l'on  élève  de  champêtres  autels  à  la  liberté  et  à  la 
Révolution...  Tu  vas  atteler  ta  carriole? 

—  Oui,  citoyen  délégué,  répondit  Coco  avec  un 
soupir  de  soulagement.  —  Maintenant  qu'il  avait 
vidé  la  bouteille,  il  n'était  pas  fâché  de  tirer  ses 
grègues. 

—  Eh  bien!  je  pars  avec  toi.  Je  veux  réjouir 
mes  yeux  au  spectacle  d'une  famille  de  vrais  pa- 
triotes, complimenter  ta  femme  et  serrer  tes  enfants 
sur  mon  cœur...  Citoyen  Raulin,  je  te  recomman- 
derai à  la  sollicitude  de  la  Convention  :  elle  aura  des 
yeux  sur  toi.  Va  atteler,  je  te  rejoins  dans  un  ins- 
tant! 

—  Mais,  objecta  Coco,  effarouché,  ma  carriole  est 
un  tape-cul,  sauf  votre  respect,  et  vous  y  serez 
secoué,  citoyen I 
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—  Un  vrai  républicain  méprise  la  mollesse  et  se 
trouve  bien  partout  où  il  vit  avec  des  hommes  Libres... 
J'endosse  ma  lévite  et  je  suis  à  toi. 

Renard  sortit  de  la  salle  et  alla  trouver  le  maire  : 

—  Au  nom  de  la  loi,  lui  dit-il  d'un  ton  raide,  je  te 
requiers  de  mettre  sous  les  armes  tes  gardes  natio- 
naux les  plus  résolus...  Dès  que  je  serai  parti  avec 
ce  paysan,  tu  les  conduiras  toi-même,  sans  tambour 
ni  trompette,  jusqu'à  la  lisière  du  Chânois  où  tu  les 
dissimuleras  dans  le  taillis  et  où  tu  attendras  mes 
ordres...  Compris,  n'est-ce  pas?...  Et,  maintenant, 
discrétion  et  célérité,  il  y  va  de  ta  tète!... 

Un  quart  d'heure  après,  Julius-Junius,  emmi- 
touflé dans  sa  lévite,  montait  dans  la  carriole  de 
Coco.  Celui-ci,  déjà  un  peu  dégrisé,  fouettait  sa 
jument  comme  un  homme  qui  cherche  à  faire 
tomber  sur  autrui  sa  mauvaise  humeur.  Très  tra- 
cassé, il  commençait  à  se  demander  comment  l'in- 
tempestive visite  du  délégué  serait  accueillie  par  la 
terrible  Adeline.  Rien  qu'à  songer  aux.  emporte- 
ments de  sa  ménagère,  il  en  avait  d'avance  la  coli- 
que. Quand  on  eut  traversé  la  forêt  et  qu'on  déboucha 
sur  la  combe  du  Chànois,  Coco  se  gratta  la  tête  et 
mit  son  tape-cul  au  pas  : 

—  Citoyen  délégué,  insinua-t-il,  il  y  a  une  chose 
qui  me  tarabuste. 

—  Quoi  donc,  mon  brave? 

—  J'ai  peur  que  notre  femme  ne  vous  fasse  grise 
mine. 

—  Et  pourquoi?...  Ne  m'as-tu  pas  affirmé  qu'elle 
est  une  franche  républicaine? 
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—  Pour  sûr!...  Mais,  entre  nous,  elle  a  un  fichu 
caractère...  Elle  n'aime  pas  qu'on  lui  tombe  sur  le 
dos  sans  la  prévenir  et  quand  elle  est  en  colère,  elle 
ne  connaît  plus  personne...  Vaudrait  mieux  peut- 
être  nous  en  retourner  à  Souilly?... 

—  Allons  donc,  poule  mouillée!  Es-tu  le  maître 
chez  toi,  oui  ou  non?...  Fouette  ta  bête...  Je 
suis  curieux  de  voir  cette  femme  qui  porte  les 
culottes,  et  je  te  promets  delà  mettre  à  la  raison!... 

En  désespoir  de  cause,  Coco  fit  claquer  énergi- 
quement  son  fouet  et  la  carriole  dévala  vers  le 
Chânois. 

A  ce  même  moment,  Hyacinthe  était  assise  près 
de  la  cheminée,  où  Adeline  préparait  la  potée  du 
soir...  Les  claquements  du  fouet  ne  les  inquiétèrent 
pas  : 

—  Voici  mon  homme  qui  revient  du  marché, 
murmura  Mme  Raulin,  pourvu  qu'il  m'ait  tenu 
parole  et  ne  se  soit  point  arrêté  au  cabaret! 

Tout  à  coup,  quand  la  jument  enlra  dans  la  cour, 
Adeline  qui  avait  jeté  machinalement  un  coup  d'œil 
sur  la  carriole,  en  vit  descendre  J.-J.  Renard  : 

—  Sainte  mère  de  Dieu!  s'écria-t-elle,  Coco 
ramène  un  étranger...  Sauvez-vous  vite! 

Trop  tard.  Le  nouveau  venu  secouait  déjà  la 
clanche  de  la  porte.  Hyacinthe  n'eut  que  le  temps 
de  se  jeter  dans  la  ruelle  du  lit,  dont  les  rideaux 
tirés  tombaient  à  ras  de  terre. 

Adeline,  très  pâle,  mais  dissimulant  son  trouble, 
alla  délibérément  au-devant  de  l'étranger. 

—  Notre  Adeline,  balbutia  Coco  d'un  ton  patelin, 
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je  t'amène  le  citoyen  Renard,  délégué  du  Départe- 
ment, qui  m'a  fait  mille  honnêtetés  à  Souilly,  et  qui 
a  désiré  visiter  notre  ferme. 

—  Oui,  citoyenne,  dit  doucereusement  Julius- 
Junius,  ton  mari  m'a  parlé  de  toi  en  si  bons  termes 
que  j'ai  voulu  te  connaître. 

Adeline  ne  répondait  que  par  de  brusques  révé- 
rences et  dévisageait  rapidement  le  délégué.  La 
figure  chafouine  de  ce  jeune  homme  imberbe,  au 
regard  pointu  et  à  la  voix  aigre-douce,  ne  lui  reve- 
nait pas.  Sous  la  lévite,  elle  avait  aperçu  l'écharpe 
tricolore  et  il  lui  fallait  toute  son  énergie  pour  mas- 
quer ses  transes. 

—  Vous  devez  être  morfondu,  citoyen,  murmura- 
t-elle;  chauffez-vous  pendant  que  je  vas  vous  pré- 
parer du  vin  chaud  et  une  rôtie... 

Elle  le  fit  asseoir  devant  l'âtre,  de  façon  à  ce  qu'il 
tournât  le  dos  à  l'alcôve.  Pendant  ce  temps,  Coco, 
dont  les  yeux  fuyaient  le  regard  courroucé  de  sa 
ménagère,  s'était  empressé  de  descendre  à  la  cave» 

—  Le  citoyen  Raulin  m'avait  parlé  de  vos  enfants, 
reprit  Renard  en  regardant  autour  de  lui,  je  ne  les 
vois  pas... 

—  Ils  sont  occupés  à  charrier  du  fumier,  répliqua 
Adeline.  —  Elle  jeta  des  ramilles  sur  le  brasier.  — 
Chauffez-vous  donc,  citoyen,  et  mettez-vous  à  votre 
aise! 

Elle  souffla  la  braise  en  appliquant  ses  lèvres  à 
un  long  tube  de  fer  poli.  Tout  en  gonflant  ses  joues, 
elle  coulait  à  la  dérobée  une  œillade  sur  les  rideaux 
de  l'alcôve  et  constatait  avec  un  serrement  de  cœur 
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que  les  mules  blanches  d'Hyacinthe  dépassaient 
légèrement  l'ourlet  des  rideaux  rouges.  Renard, 
très  maître  de  lui,  remarqua  une  pointe  d'inquié- 
tude au  fond  des  clairs  yeux  bruns  d' Adeline  et  se 
dit  :  «  Cette  mâtine-là  a  quelqu'un  de  caché  ici.  » 

Sur  ces  entrefaites,  Coco  avait  rapporté  une  bou- 
teille de  vin  vieux.  Adeline,  très  affairée  en  appa- 
rence, versa  le  vin  dans  un  coquemar  qu'elle  poussa 
vers  la  braise,  puis  elle  tailla  des  tranches  de  pain 
qu'elle  dressa  sur  un  gril  en  fil  de  fer.  Coco,  d'un 
air  penaud,  rinçait  des  verres  et  les  plaçait  sur  un 
petit  guéridon,  à  la  portée  du  délégué.  Celui-ci, 
avec  une  affectation  d'amabilité,  continuait  ses  ques- 
tions : 

—  Et  vos  enfants,  citoyenne,  sont  certainement, 
comme  vous,  de  bons  et  zélés  patriotes? 

—  Pour  ce  qui  est  de  moi  et  de  Zélie,  citoyen 
délégué,  nous  autres  pauvres  femmes,  nous  nous 
occupons  de  raccommoder  nos  nippes  plutôt  que  de 
politiquer...  Quanta  notre  Gène,  il  aime  son  pays, 
comme  de  juste,  et  ne  demande  qu'à  travailler  en 
paix. 

— ■  Mais  vous  avez  aussi  une  parente  avec  vous, 
m'a  dit  votre  mari? 

Adeline  eut  de  nouveau  un  coup  au  cœur. 

«  Ainsi  Coco  avait  jasé!...  Ce  jacobin  l'avait  fait 
boire  et  lui  avait  probablement  tiré  les  vers  du 
nez!...  »  Ah!  si  elle  avait  tenu  son  homme  entre 
quatre  murs,  quelle  gifle  elle  lui  aurait  appliquée!... 
Mais  il  fallait  se  contenir  et  montrer  en  dépit  de  son 
angoisse  un  visage  souriant!... 
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—  Effectivement,  murmura-t-elle,  en  versant  le 
vin  cuit  dans  les  verres,  nous  avons  une  parente 
avec  nous...  Elle  a  profité  du  beau  temps  pour  aller 
cette  après-midi  jusqu'à  Benoîte-Vaux...  Buvez  donc, 
citoyen,  pendant  que  c'est  chaud!... 

—  Vraiment,  répliqua  Renard,  d'un  air  bon 
apôtre,  je  regrette  qu'elle  soit  absente...  Vous 
l'appelez?... 

—  Victoire,  répondit  délibérément  Adeline...  Vic- 
toire Macquart. 

—  Tiens,  observa Julius-Junius  endévisageantCoco 
consterné,  tu  m'avais  dit  qu'elle  se  nommait  Désirée? 

—  Possible,  bredouilla  l'infortuné  Coco,  Victoire 
est  son  nom  de  baptême,  mais  Désirée  est  un  sur- 
nom familier...  Vous  ne  buvez  pas,  citoyen  délé- 
gué!... A  votre  santé  I 

—  A  la  République!  déclama  Renard  en  levant 
son  gobelet  et  en  fouillant  de  son  regard  de  limier  le 
fond  de  la  cuisine,  à  la  Convention  et  à  la  prochaine 
condamnation  de  Louis  Capet! 

Il  vit  les  rideaux  de  l'alcôve  frissonner  impercepti- 
blement et  en  suivant  de  haut  en  bas  le  pli  ondu- 
leux  de  l'étoffe,  il  aperçut  les  mules  blanches  dans 
l'interstice  de  la  cotonnade  rouge  et  du  carrelage. 

—  Elle  est  là,  pensa-t-il,  je  la  tiens!... 

Il  posa  son  verre  sur  le  guéridon  et  consulta  sa 
montre. 

—  Comme  le  temps  passe!  s'exclama-t-il,  mes 
amis,  il  me  faut  vous  quitter...  Ne  t'embarrasse  pas 
de  moi,  citoyen  Raulin,  le  chemin  est  sec  et  je  con- 
nais ma  route...  Je  m'en  retournerai  à  pied. 

30 
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Il  boutonna  sa  lévite,  demanda  à  Adeline  la  per- 
mission de  l'embrasser  et,  après  de  mielleux  remer- 
ciements, il  sortit  avec  Coco,  qui  voulut  l'accom- 
pagner jusqu'au  bas  de  la  côte. 

Dès  qu'Adeline,  derrière  le  rideau  de  la  croisée, 
eut  vu  Renard  gravir  seul  la  montée,  tandis  que 
Coco  s'en  revenait  lentement,  elle  courut  à  l'alcôve 
et  en  tira  Hyacinthe  pâle  et  atterrée. 

—  Ah!  pauvre  dame,  nous  l'avons  échappé 
belle!... 

—  Adeline,  murmura  Hyacinthe,  nous  sommes 
perdues...  L'homme  qui  vient  de  sortir  est  mon  plus 
cruel  ennemi...  11  soupçonne  que  je  suis  cachée  ici 
et  il  reviendra,  soyez-en  sûre! 

La  fermière  essayait  de  la  réconforter  par  des 
paroles  d'une  tendresse  quasi  maternelle  : 

—  11  ne  reviendra  toujours  pas  aujourd'hui,  ma 
pauvre  mignonne,  et  d'ici  là,  nous  trouverons  moyen 
de  vous  cacher  ailleurs...  En  attendant,  réconfortez- 
vous  et  buvez  un  doigt  de  vin  chaud... 

Hyacinthe  s'était  assise.  L'émotion  qui  l'avait 
saisie  était  si  violente  qu'elle  défaillait  presque  et 
ne  se  sentait  plus  la  force  de  se  lever. 

Tandis  qu'elle  restait  accablée  sur  sa  chaise  et 
qu'Adeline  commençait  à  fulminer  contre  son  «  bri- 
gand »  de  mari,  la  porte  de  la  cour  s'ouvrit  brus- 
quement et  Zélie  apparut,  livide  : 

—  Maman,  la  ferme  est  entourée  de  soldats... 
Vite,  vite,  madame,  gagnez  le  pavillon!... 

Hélas!  il  n'était  plus  temps.  Derrière  Zélie, 
J.-J.   Renard  accourait,  suivi  d'une   escouade  de 
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gardes  nationaux.  Il  avait  une  lueur  triomphante 
dans  les  yeux  et  un  mauvais  sourire  sur  les 
lèvres  : 

—  Citoyenne  Hyacinthe  d'Eriseul,  dit-il  en  décou- 
vrant son  éeharpe,  au  nom  de  la  loi,  je  t'arrête!  — 
Puis  se  tournant  vers  les  gardes  de  l'escouade  : 

—  Quatre  hommes  ici  pour  surveiller  la  prison- 
nière; vous  autres,  fouillez  la  ferme  et  le  pavillon, 
de  la  cave  au  grenier,  et  amenez-moi  tout  ce  que 
vous  trouverez  ! . . 

Adeline  furibonde,  les  cheveux  crépus  au  vent, 
s'était  élancée  entre  les  soldats  et  la  chanoinesse  : 

—  Et  moi,  s'écria-t-elle  en  montrant  le  poing,  je 
prétends  que  vous  ne  l'emmènerez  pas!...  Vous  êtes 
de  Souilly,  mes  camarades,  vous  êtes  des  paysans 
comme  nous,  et  vous  n'écouterez  pas  ce  traître  à 
face  de  carême...  Tu  me  connais,  toi  Doudou  Jac- 
quin,  et  toi  aussi,  Nicolas!...  Vous  savez  que  l' Ade- 
line est  une  brave  femme,  qui  ne  loge  que  des 
braves  gens  chez  elle!..  Vous  aurez  honte  de  mani- 
gancer une  infamie  avec  cette  espèce  de  muscadin, 
qui  sort  on  ne  sait  d'où! 

—  Allons,  assez!  empoignez-moi  aussi  cette 
enragée  bavarde!...  cria  Julius-Junius  dans  un 
accès  de  colère  froide. 

Sur  ces  entrefaites,  les  gardes  nationaux  rentrè- 
rent, poussant  devant  eux  Mme  de  Rosnes  et  M.  de 
Vendières. 

—  Citoyen  délégué,  dit  un  garde  en  carmagnole, 
voilà  tout  le  gibier  que  nous  avons  rabattu... 

—  Ha!  ha!  ricana  J.-J.  Renard,  me  voici  en  pays 
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de  connaissance...  Allons,  je  n'aurai  pas  perdu  ma 
journée  !... 

A  ce  moment,  Coco  Raulin  apparut  effaré. 

—  Misérable  !  lui  cria  Adeline  exaspérée,  approche 
donc,  viens  voir  ton  ouvrage  ! 

—  Oui,  notre  Adeline,  répondit  Coco  en  pleurant, 
et  en  levant  les  bras  au  plafond,  oui,  je  suis  un  misé- 
rable!.. Je  ne  me  le  pardonnerai  jamais...  Que 
malheur,  mon  Dieu,  que  malheur!... 

—  Tais-toi,  imbécile,  interrompit  Renard,  au  nom 
de  la  loi,  je  réquisitionne  tes  chevaux  et  ta  charrette, 
pour  emmener  à  Bar  cette  nichée  d'aristocrates... 
Allons,  à  l'écurie,  et  vivement  !... 

La  chanoinesse  retrouvait  des  forces  pour  con- 
soler sa  tante;  le  chevalier,  blême  et  interloqué,  joi- 
gnait les  mains  silencieusement;  Adeline,  blanche 
de  colère,  continuait  d'invectiver  Coco,  el  Zélie  fon- 
dait en  larmes.  —  Cette  scène  navrante  se  prolongea 
pendant  un  mortel  quart  d'heure,  puis  la  charrette, 
attelée  de  deux  chevaux,  garnie  de  bottes  de  paille, 
s'arrêta  devant  la  porte. 

—  En  route!  commanda  Renard. 

Les  gardes  nationaux  poussaient  les  trois  femmes 
et  le  chevalier  dans  la  cour.  Quand  Coco  vit  qu'on 
emmenait  aussi  Adeline ,  son  désespoir  éclata 
bruyamment  : 

—  C'est  pas  Dieu  possible!:..  Vous  n'allez  pas  me 
prendre  ma  femme,  ma  voiture,  mes  chevaux,  et 
tout?...  Ëgorgez-moi  tout  de  suite,  assassins,  égor- 
gez-moi, ça  vaudra  mieux!... 

—  Faites-moi    taire    ce    braillard!    cria    Julius- 
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Junius,  tandis  que  les  gardes  hissaient  les  prison- 
niers sur  la  paille  de  la  voiture. 

—  Sur  deux  files,  en  avant,  marche!  commanda 
le  capitaine  du  détachement. 

Et  entre  deux  rangs  de  gardes  nationaux,  portant 
baïonnette  au  fusil,  la  longue  charrette  prit  le 
chemin  de  Souilly. 


30. 


VI 
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La  réponse  de  la  chanoinesse  au  message  de  Bau- 
jard  avait  donné  à  ce  dernier  un  renouveau  de  cou- 
rage. Le  billet,  crayonné  à  la  hâte,  était  imprégné 
d'une  chaude  tendresse;  quelque  chose  de  l'âme 
passionnée  d'Hyacinthe  y  était  resté  infusé.  La  main 
de  Mme  d'Eriseul  avait  frôlé  ce  papier  grisâtre,  ses 
lèvres  peut-être  l'avaient  effleuré.  Rien  qu'à  le  tenir 
entre  ses  doigts,  François  se  sentait  réconforté.  Il 
en  savait  par  cœur  les  mots  discrets  et  brûlants. 
Dans  l'obscurité  du  cabinet  où  il  demeurait  claque- 
muré tout  le  jour  et  une  partie  de  la  nuit,  il  se  les 
répétait  avec  délices;  il  croyait  entendre  Hyacinthe 
les  lui  répéter  elle-même  et  il  revoyait  dans  l'ombre 
ses  yeux  verts  si  lumineux,  l'ovale  allongé  et  délicat 
de  son  visage,  sa  bouche  attirante  aux  coins 
retroussés.  C'était  comme  une  hallucination.  Il  se  la 
représentait  assise  sous  la  haute  cheminée  du  Châ- 
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nois,  ou  regardant  à  travers  la  vitre  la  route  tour- 
nante à  la  lisière  de  la  forêt,  et  s'entretenant  de  lui 
avec  la  mère  Adeline.  En  songeant  à  la  neige  qui 
s'épaississsait  sur  les  chemins,  une  apaisante  sécu- 
rité entrait  en  lui.  Cette  neige  était  une  protection 
pour  les  hôtes  du  pavillon;  elle  empêchait  les 
fâcheux  malintentionnés  d'arriver  jusqu'au  Chânois, 
et  cela  donnait  a  Baujard  le  temps  d'aviser  à  un 
moyen  de  faciliter  l'évasion  des  trois  proscrits. 

Grâce  à  la  complicité  dévouée  de  Justin  Curel, 
l'ancien  procureur-syndic  avait  déjà  pu  se  pro- 
curer un  passeport  en  blanc,  visé  par  le  président 
du  conseil  général.  Il  le  gardait  précieusement  en 
attendant  que  Curel  pût  en  soustraire  deux  autres, 
destinés  à  Mme  de  Rosnes  et  à  M.  de  Vendières, 
qu'on  ferait  passer  pour  deux  négociants,  rega- 
gnant avec  leur  fille  un  village  voisin  de  la  fron- 
tière. Cette  préparation  de  la  fuite  de  son  amie 
était  sa  préoccupation  unique.  Elle  l'aidait  à  sup- 
porter les  heures  mortellement  longues  de  sa  réclu- 
sion. 

Le  cabinet  où  il  vivait  enfermé  prenait  jour  sur 
la  côte  des  Prêtres  par  un  étroit  vitrage  à  verre  dor- 
mant. La  poussière  et  les  toiles  d'araignée  recou- 
vraient les  carreaux  d'un  voile  grisâtre;  de  sorte 
que  pendant  ces  courtes  journées  d'hiver,  la  lumière 
n'y  filtrait  que  très  atténuée.  On  n'y  pouvait  lire 
que  durant  quelques  heures.  Une  ombre  crépuscu- 
laire y  tombait  dès  le  milieu  de  l'après-midi,  et 
comme  la  prudence  exigeait  que  le  reclus  s'abstînt 
d'y  allumer  une  lampe,  Baujard  restait  plongé  en 
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des  ténèbres  toujours  croissantes,  et  livré  à  ses 
réflexions  qui  s'assombrissaient  à  mesure. 

Sa  seule  distraction  consistait  à  prêter  l'oreille 
aux  rumeurs  du  dehors.  Tantôt  c'étaient  les  cris 
saluant  le  bureau  du  comité  révolutionnaire  au 
sortir  de  la  salle  des  séances;  tantôt  les  chants  de 
la  foule  occupée  à  brûler  en  grande  cérémonie  les 
portraits  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI  sur  la  place 
du  Château.  —  Trois  fois  la  semaine,  vers  six  heures 
du  soir,  dans  le  silence  etl'enténébrement  des  rues, 
une  voix  traînante  montait  du  bas  de  la  côte  et 
allait  toujours  grandissant;  elle  criait  sur  un  ton 
monotone  les  nouvelles  données  par  le  journal  de 
la  localité,  le  Républicain  de  la  Meuse,  que  rédi- 
geaient J.-J.  Renard  et  ses  amis. 

Ce  passage  du  crieur  de  journaux  était  attendu  par 
Baujard  avec  une  anxieuse  émotion.  Il  le  mettait  en 
communication  avec  le  monde  des  vivants  et  lui 
apportait  des  nouvelles  tantôt  glorieuses,  tantôt  gro- 
tesques ou  terribles,  qui  servaient  de  thème  à  ses 
méditations  de  la  nuit. 

Il  apprit  ainsi  la  conquête  de  la  Belgique,  le 
procès  de  Louis  XVI,  les  querelles  des  Girondins  et 
des  Montagnards  —  et  aussi,  un  soir,  un  détail  qui 
le  concernait  personnellement  :  on  venait  de  le 
comprendre  sur  la  deuxième  liste  des  émigrés  du 
département.  Cette  décision,  qui  lui  créait  une  plus 
grande  sécurité,  le  pénétrait  néanmoins  d'un  amer 
sentiment  de  déchéance.  —  Puisqu'on  le  croyait  de 
l'autre  côté  de  la  frontière,  on  allait  cesser  de  le 
chercher  dans  le  département,  mais  d'autre  part, 
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cette  présomption  de  fuite  à  l'étranger  aggravait  sa 
culpabilité.  Son  inscription  sur  la  liste  le  retran- 
chait olïiciellcment  de  la  vie  civile;  il  lui  semblait 
qu'on  venait  de  l'arracher  violemment  de  la  patrie. 
Cette  épithète  d'émigré  accolée  à  son  nom  était  pour 
lui  une  tache  ignominieuse.  Plus  que  jamais,  il  s'ob- 
stina dans  son  dessein  de  se  livrer  à  l'autorité  judi- 
ciaire, dès  qu'il  aurait  pu  faire  franchir  la  frontière 
à  la  chanoinesse. 

Hélas!  ce  même  crieur  à  la  voix  glapissante, 
dont  le  passage  s'effectuait  avec  la  régularité  d'une 
horloge,  enleva  bientôt  au  proscrit  cette  dernière 
espérance.  Quelques  jours  avant  Noël,  dans  l'air 
assourdi  par  la  neige,  Baujard  crut  distinguer  un 
nom  familier  parmi  les  phrases  confuses  du  crieur. 
Il  prêta  plus  avidement  l'oreille  et  perçut  distincte- 
ment ces  mots  qui  montaient  dans  le  silence  de  la 
côte  : 

—  Achetez  le  Républicain,  le  journal  des  vrais 
sans-culottes!...  Lisez  les  détails  de  la  grande  tra- 
hison de  l'ex-chanoinesse  Hyacinthe  d'Eriseul... 
L'arrestation  de  l'espionne  de  Brunswick,  sa  trans- 
lation à  la  prison  des  Sœurs-Claires!... 

Atterré,  François  Baujard  tomba  sur  son  lit.  Il 
souffrait  atrocement,  comme  si  une  lame  acérée  lui 
eût  traversé  le  cœur.  Ses  tempes  semblaient  étreintes 
par  des  griffes  de  fer.  Pendant  ce  temps,  il  enten- 
dait tinter  à  ses  oreilles,  comme  un  glas,  la  voix 
traînante  du  crieur  :  «  La  grande  trahison  de  la 
d'Eriseul,...  son  arrestation  et  sa  translation  aux 
Sœurs-Claires!...  »  Peu  à  peu  les  cris  s'assourdis- 
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saient  et  le  sinistre  glapissement  s'éteignait  au  fond 
des  rues  de  la  ville  haute. 

«  Perdue!...  Elle  est  perdue!  »  Ces  seuls  mots 
revenaient  a  Baujard  avec  la  douloureuse  régularité 
d'un  balancier,  et,  chaque  fois,  lui  meurtrissaient  le 
cœur.  Il  passa  une  nuit  navrante.  Le  lendemain, 
Justin,  qui  était  allé  aux  nouvelles,  lui  confirma  ce 
cruel  dénouement  : 

—  C'était  J.-J.  Renard  qui  avait  fait  le  coup... 
Hyacinthe  était  écrouée  avec  sa  tante  aux  Sœurs- 
Claires,  tandis  que  M.  de  Vendières  avait  été  incar- 
céré aux  Carmes,  où  l'on  enfermait  les  hommes 
arrêtés  comme  suspects. 

L'ancien  couvent  des  Sœurs-Claires,  affecté  à  la 
détention  des  femmes,  était  situé  à  l'extrémité  d'une 
rue  de  la  ville  basse,  qui  portait  en  1792  et  porte 
encore  aujourd'hui  le  nom  de  rue  Voltaire.  L'hu- 
meur policière  et  vindicative  de  J.-J.  Renard, 
qui  jouait  au  proconsul  après  avoir  circonvenu  le 
représentant  Bô,  remplissait  rapidement  de  déte- 
nues les  vastes  bâtiments  conventuels.  Il  expédiait 
aux  Sœurs-Claires  des  convois  de  suspectes,  trans- 
portées sur  des  charrettes  et  escortées  de  gen- 
darmes. Il  y  avait  là  des  prisonnières  de  tout  âge 
et  de  toute  condition  :  grandes  dames  et  rotu- 
rières, ex-religieuses  et  paysannes,  nobles  parentes 
d'émigrés  et  bourgeoises  appartenant  à  des  familles 
républicaines  accusées  de  modérantisme.  Les  déte- 
nues pauvres,  entassées  dans  les  salles  du  rez-de- 
chaussée,  étaient  nourries  aux  frais  de  celles  qu'on 
croyait  riches. 
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Quant  à  ces  dernières,  on  les  avait  parquées  pêle- 
mêle  dans  les  dortoirs  et  les  cellules  du  second 
étage.  Celles  qui  avaient  pu  apporter  avec  elles  des 
matelas  s'y  installaient  tant  bien  que  mal.  Moyen- 
nant quelques  assignats,  le  concierge,  Champion, 
mari  d'une  amie  de  la  Gillotte,  leur  procurait  des 
chaises  et  des  tables;  celles  qui  disposaient  de  peu 
d'argent  devaient  se  contenter  d'une  jonchée  de 
paille.  Champion  était  autorisé  à  vendre  du  vin,  du 
charbon,  de  la  vaisselle  et  à  servir  aux  prisonnières, 
moyennant  finance,  à  dîner  et  à  souper. 

Hyacinthe  et  Mme  de  Rosnes  avaient  heureuse- 
ment gardé  sur  elles  tout  leur  argent  et  Adeline  avait 
pu  emporter  le  paquet  d'assignats  confiés  comme 
provision  par  Baujard.  Elles  parvinrent  ainsi,  dès  le 
lendemain  de  leur  écrou,  à  obtenir  des  matelas  et 
des  couvertures.  Mme  de  Rosnes,  brisée  par  les  émo- 
tions et  les  fatigues  du  voyage  en  charrette,  fut  prise 
de  fièvre  et  obligée  de  s'aliter  dès  le  second  jour.  La 
chanoinesse  elle-même,  que  sa  jeunesse  et  sa  force 
nerveuse  avaient  soutenue  jusque-là,  commençait  à 
se  décourager.  Elle  renonçait  à  lutter  contre  cette 
brutale  fatalité  qui,  depuis  des  mois,  la  roulait 
comme  une  feuille  sèche  à  travers  de  périlleux  che- 
mins. Elle  demeurait  pendant  des  heures  sur  sa 
chaise,  —  déprimée,  abîmée  en  ses  regrets,  insen- 
sible aux  misères  présentes.  —  Adeline  Raulin,  seule, 
avait  gardé  son  activité  débrouillarde,  sa  vivacité  et 
sa  rustique  énergie.  C'était  elle  qui  s'occupait  de 
tous  les  détails  matériels,  discutait  avec  le  concierge, 
le  subjuguait  par  son  entrain  et  ses  vertes  reparties. 
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Son  humeur  gaillarde,  ses  façons  originales,  in- 
fluaient sur  le  monde  mélangé  des  prisonnières 
qui  habitaient  le  dortoir. 

Il  y  avait  là  des  aristocrates  intransigeantes  et 
hautaines,  des  nonnes  aux  yeux  baissés  et  aux  mines 
effarouchées,  des  bourgeoises  à  l'esprit  libéral  et 
ouvert,  enfin  des  filles  d'allures  louches  qu'on  soup- 
çonnait d'avoir  été  placées  au  second  étage  pour 
espionner  leurs  codétenues.  Peu  à  peu,  des  groupes 
se  formaient  suivant  le  rang  social  et  les  affinités. 
On  s'apprivoisait  à  la  prison  et  on  reprenait  le  goût 
de  la  toilette.  On  se  rendait  des  visites,  on  jouait, 
et  la  frivolité  mondaine  reparaissant,  on  organisait 
des  pique-niques  auxquels  on  s'invitait  cérémo- 
nieusement et  où  l'on  chantait  au  dessert.  —  Dans 
le  clan  bourgeois  et  républicain,  deux  demoiselles 
d'Auguenberg,  filles  d'un  patriote  d'Ëtain,  chan- 
taient des  couplets  de  leur  cru,  rimes  sur  l'air  d'un 
opéra-comique  en  vogue.  Les  vers  étaient  prosaï- 
ques, mais  en  prison  on  n'a  pas  le  goût  difficile;  les 
chanteuses  possédaient  une  jolie  voix  et  leurs  amies 
applaudissaient  ce  couplet  : 

On  nous  arrache  à  nos  travaux, 
Pour  nous  condamner  au  repos  : 

C'est  ce  qui  nous  désole. 
Vrais  amis  de  l'égalité, 
Nous  souffrons  pour  la  liberté  : 

C'est  ce  qui  nous  console!.. 

Une  après-midi,  tandis  que  l'un  des  clans  assai- 
sonnait son  maigre  dîner  de  poésie  et  de  musique, 
on  entendit  tout  à  coup  un  fracas  de  verrous  tirés  et 
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des  tintements  ùe  trousseaux  de  clefs.  Presque  aus- 
sitôt un  guichetier  entra  en  criant  : 

—  Attention!  Le  citoyen  Julius-Junius  Renard 
vient  visiter  les  détenues... 

Presque  sur  ses  talons,  le  secrétaire-délégué  entra, 
enveloppé  dans  sa  lévite,  portant  roide  sur  ses 
épaules  trop  hautes  sa  tête  chafouine,  coiffée  d'une 
perruque  blonde.  11  avait  soigné  sa  toilette  et  se 
donnait  des  allures  de  muscadin  tout  en  gardant  sa 
mine  rogue  et  soupçonneuse.  11  traversa  rapide- 
ment le  dortoir,  tandis  que  ses  petits  yeux  gris, 
inquiets,  furetaient  à  droite  et  à  gauche. 

—  Combien  êtes-vous  ici?  demanda-t-il  sèche- 
ment. 

—  Cinquante,  répondit  hardiment  Adeline  Raulin; 
il  n'y  a  pas  assez  d'air  pour  tout  le  monde  et  on  y 
étouffe... 

—  Si  on  y  étouffe,  du  moins  on  y  fait  bombance, 
remarqua  sarcastiquement  le  délégué,  en  regardant 
de  travers  la  table  des  demoiselles  d'Auguenberg... 
Puisque  les  riches  s'amusent,  il  faut  qu'elles  nour- 
rissent les  pauvres,  et  je  viens  ici  pour  y  établir  le 
règne  de  l'égalité...  Toi,  reprit-il,  s 'adressant  ;i  Ade- 
line et  lorgnant  sa  coiffe  paysanne,  si  tu  as  à  te 
plaindre  de  ces  aristocrates,  ne  te  gêne  pas... 
Parle  ! 

—  Je  n'ai  à  me  plaindre  de  personne,  répliqua 
Adeline  en  se  haussant  sur  la  pointe  des  pieds,  si 
ce  n'est  de  ceux  qui  m'ont  enlevée  de  notre  ferme 
du  Chânois,  où,  j'en  suis  sûre,  tout  maintenant  va  à 
la  débandade  ! 

LA.     CHANOIN'ESSE.  31 
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J.-J.  Renard  dévisagea  cette  petite  femme  aux 
vertes  ripostes  et  reconnut  Adeline  Raulin. 

—  Ah  !  tu  es  la  femme  de  cet  imbécile  du  Chânois. . . 
Où  est  ta  maîtresse,  l'ex-chanoinessed'Eriseul? 

—  Là-bas,  avec  sa  tante...  Je  vas  vous  conduire 
vers  elles. 

Adeline  le  guida  vers  le  recoin  où,  près  de 
Mme  de  Rosnes  alitée,  Hyacinthe,  assise,  restait 
pensive,  les  mains  nouées  sur  ses  genoux. 

—  Voici  ces  dames,  s'exclama  Adeline...  L'une 
est  malade  et  l'autre  ne  vaut  guère  mieux...  Voilà  le 
bel  état  dans  lequel  les  a  mises  votre  charrette! 

—  Nous  ne  sommes  pas  des  tigres,  dit  Julius- 
Junius  en  adoucissant  ses  intonations  et  en  se  tour- 
nant intentionnellement  vers  Hyacinthe  ;  nous  ne 
voulons  pas  user  de  barbarie  envers  les  aristo- 
crates.. Avez-vous  des  réclamations  à  faire? 

La  chanoinesse  secoua  la  tête. 

—  Aucune,  murmura-t-elle  sans  regarder  son 
interlocuteur. 

—  Ne  l'écoutez  pas,  citoyen  délégué!  se  récria 
Adeline...  Ces  dames  auraient  grand  besoin  d'être 
logées  dans  un  endroit  plus  sain  et  plus  tranquille... 
Mme  de  Rosnes  tremble  la  fièvre...  J'ai  déjà  réclamé 
près  de  la  concierge ,  mais  elle  m'a  tourné  le 
dos. 

—  Citoyennes,  dit  mielleusement  J.-J.  Renard, 
s'efforçant  en  vain  de  rencontrer  le  regard  d'Hya- 
cinthe, vous  avez  tort  de  dédaigner  mon  interven- 
tion... Je  suis  pour  la  sévérité  tempérée  par  la  jus- 
tice... Je  vous  enverrai  le  médecin  de  la  prison  et, 
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si  son  rapport  est  concluant,  on  vous  donnera  un 
autre  gîte...  Salut! 

Il  se  retira,  vexé  du  peu  d'effet  qu'il  avait  produit. 
Néanmoins,  il  tint  sa  parole.  Le  médecin  constata 
le  même  soir  l'état  de  Mme  de  Rosnes  et  le  lende- 
main on  logea  ces  dames  avec  Adeline  dans  deux 
cellules  contiguës. 

J.-J.  Renard  revint  peu  de  jours  après,  sous  pré- 
texte de  s'assurer  de  l'exécution  de  ses  ordres.  —  La 
plus  spacieuse  des  cellules  contenait  les  matelas  de 
Mme  de  Rosnes  et  d'Adeline;  la  chanoinesse  s'était 
réservé  la  plus  étroite,  dont  la  porte  communiquait 
avec  un  couloir  servant  de  promenoir  aux  détenues. 
Ce  fut  dans  cette  première  pièce  que  le  secrétaire- 
délégué  se  présenta  inopinément  devant  Hyacinthe. 

Elle  se  tenait  debout  près  de  la  fenêtre  orientée 
au  midi  et  d'où  l'on  voyait  les  maisons  en  amphi- 
théâtre de  la  ville  haute  :  —  les  clochetons  de  Saint- 
Pierre  où  virevoltaient  des  bandes  de  corneilles,  la 
tour  de  l'Horloge  au  toit  en  éteignoir,  et  le  faîte 
ardoisé  des  bâtiments  où  siégeait  le  conseil  général. 
—  Hyacinthe  se  disait  que  Baujard  vivait  là-bas  au 
fond  de  quelque  cachette,  et  c'était  pour  elle  une 
consolation  de  regarder  les  fumées  bleues  tourbil- 
lonner au-dessus  des  toitures  de  l'ancien  château. 

Le  bruit  d'une  porte  brusquement  déverrouillée 
lui  fit  tourner  la  tête  et  elle  aperçut  devant  elle 
J.-J.  Renard.  —  Sa  toilette  de  muscadin  était  plus 
soignée  encore  que  de  coutume  ;  il  affectait  en 
saluant  la  chanoinesse  un  air  d'obséquieuse  com- 
passion. 
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—  Citoyenne,  dit-il  d'une  voix  aigre-douce,  le 
Département  a  eu  égard  à  ta  réclamation  et  il  t'a 
mieux  logée... 

—  De  quel  droit  me  tutoyez-vous,  interrompit-elle 
avec  hauteur;  est-ce  une  façon  de  me  faire  entendre 
que  je  suis  à  la  merci  du  jacobin  dont  ma  tante 
Saint-André  a  payé  les  mois  d'école? 

—  Tous  les  citoyens  sont  égaux,  déclama  Julius- 
Junius,  le  tutoiement  est  la  marque  de  l'égalité. 

Néanmoins,  il  ajouta  en  revenant  à  la  formule  de 
l'ancien  régime  : 

—  Vous  avez  tort  de  prendre  ces  airs  arrogants... 
Je  vous  engage  à  vous  montrer  plus  souple,  dans 
l'intérêt  même  de  ceux  qui  vous  sont  chers. 

Hyacinthe  s'imagina  qu'il  faisait  allusion  à  Bau- 
jard  et  trembla. 

—  Ceux  qui  me  sont  chers,  répliqua-t-elle,  savent 
comme  moi  ce  qu'ils  ont  à  attendre  de  vous...  Vos 
haineuses  persécutions  ne  nous  épouvantent  plus... 

Néanmoins  elle  avait  pâli,  et  Renard,  qui  était 
perspicace,  devina  qu'elle  songeait  à  l'ancien  pro- 
cureur général-syndic. 

—  Vous  savez  sans  doute,  reprit-il  sarcastique- 
ment,  où  se  cache  votre  ami  François  Baujard? 

—  Avez-vous  espéré  que  je  vous  le  dirais?  riposta- 
t-elle  avec  un  accent  de  mépris,  ce  serait  bien  naïf 
de  la  part  d'un  policier  de  voire  espèce  ! 

—  La  justice  n'a  pas  besoin  de  vos  indications, 
dit-il  avec  une  rage  froide,  nous  sommes  sur  la 
piste...  Avant  de  vous  inquiéter  de  lui,  pensez  à 
votre  propre  sécurité  et  ne  me  poussez  pas  à  bout... 
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Votre  sort  est  dans  mes  mains,  souvenez-vous-en... 
Au  revoir,  citoyenne! 

Cet  accueil  ne  rebuta  pas  le  délégué.  Il  renouvela 
ses  visites,  mais  sans  un  meilleur  succès.  Hyacinthe 
lui  tournait  le  dos  et  se  renfermait  dans  un  hautain 
silence. 

L'attention  de  la  femme  du  concierge  fut  éveillée 
par  ces  fréquentes  apparitions  de  J.-J.  Renard  aux 
Sœurs-Claires.  Elle  s'étonna  de  ses  attentions  pour 
Mmc  d'Eriseul  et  crut  devoir  en  prévenir  son  amie 
Nanine  Gillot.  Celle-ci,  qui  n'avait  qu'une  médiocre 
confiance  en  Julius-Junius,  s'émut  de  ces  visites  trop 
répétées.  Elle  se  rappela  ce  qu'on  lui  avait  dit  des 
séductions  de  l'ex-chanoinesse,  voulut  la  voir  et  vint 
elle-même  aux  Sœurs-Claires,  à  l'heure  où  les  pri- 
sonnières du  second  étage  se  promenaient  dans  la 
cour.  Dissimulée  derrière  la  croisée  de  Mmc  Cham- 
pion, elle  put  dévisager  à  son  aise  Mme  d'Eriseul, 
la  trouva  fort  belle,  et,  avec  une  clairvoyance  qu'ai- 
guisait encore  la  jalousie,  elle  soupçonna  le  secret 
mobile  qui  faisait  agir  J.-J.  Renard. 

Ses  soupçons  étaient  fondés.  Depuis  quelque 
temps  une  audacieuse  pensée  germait  dans  l'étroit 
cerveau  du  délégué.  Un  homme  plus  mûr  et  moins 
infatué  de  sa  propre  valeur  eût  promptement  jugé 
la  combinaison  inexécutable  et  l'eût  étouffée  en 
germe;  mais  Renard  était  encore  un  intrigant  naïf; 
cet  ambitieux  projet  souriait  à  sa  bassesse  et  à  sa 
cuistrerie.  A  sa  sortie  du  séminaire,  le  cerveau  farci 
de  la  lecture  de  la  Nouvelle  H doise  et  des  Confessions, 
il  avait  déjà  rêvé  de  jouer  près  de  la  chanoinesse  le 

31. 
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rôle  de  Jean-Jacques  près  de  Mme  de  Warens,  et 
l'on  sait  quelles  blessures  d'amour-propre  lui  avait 
valu  son  outrecuidance.  En  revoyant  Hyacinthe 
d'Eriseul  au  Chânois,  en  la  retrouvant  belle,  hau- 
taine et  séduisante,  ses  chimères  le  reprirent.  Il  se 
crut  d'autant  plus  irrésistible  qu'il  tenait  maintenant 
Hyacinthe  à  sa  discrétion.  Il  y  avait  déjà,  à  cette 
époque  troublée,  de  curieux  exemples  d'émigrées 
ou  de  jeunes  aristocrates  se  mariant  avec  des  magis- 
trats révolutionnaires  et  achetant  à  ce  prix  leur  mise 
en  liberté.  J.-J.  Renard,  chez  lequel  l'entêtement 
s'alliait  à  l'étroitesse  des  idées  et  à  la  bassesse  d'âme, 
résolut  d'abuser  de  son  pouvoir  pour  déterminer  la 
chanoinesse  à  le  prendre  pour  mari. 

Une  après-midi,  il  se  présenta  de  nouveau  dans 
la  cellule  de  Mme  d'Eriseul.  Tout  flambant  d'audace 
et  de  convoitise,  il  était  décidé  à  jouer  cartes  sur 
table.  Reçu  comme  d'ordinaire  par  un  silencieux 
dédain,  il  ne  se  laissa  pas  déconcerter  par  les 
mépris  de  sa  prisonnière  et,  dès  l'abord,  il  parla 
haut  et  ferme,  sans  se  douter  qu'une  des  filles,  char- 
gées d'espionner  les  détenues  suspectes,  appliquait 
son  oreille  à  la  porte  du  couloir  et  écoutait  au 
profit  de  la  Gillotte  l'entretien  du  délégué  avec  la 
chanoinesse. 

—  Citoyenne,  commença-t-il  d'une  voix  aiguë  et 
autoritaire,  l'instruction  de  votre  affaire  est  terminée 
et  le  conventionnel  Bô  a  ordonné  votre  translation 
dans  une  prison  de  Paris,  en  attendant  que  vous 
comparaissiez  devant  le  tribunal  révolutionnaire... 
J'ai  cru  devoir  vous  en  informer. 
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Hyacinthe  détourna  les  yeux  et  garda  une  silen- 
cieuse impassibilité. 

—  Votre  transfèrement  est  imminent...  Demain 
peut-être  vous  serez  séparée  de  votre  tante  et  de 
vos  amis... 

Toujours  le  même  silence.  Seulement  le  regard 
de  Julius-Junius  saisit  un  faible  frémissement  des 
épaules  de  la  jeune  femme. 

—  Néanmoins,  poursuivit-il,  sachez  qu'il  dépend 
de  moi  de  faire  ajourner  indéfiniment  votre  départ, 
et  mieux  encore...  d'obtenir  votre  élargissement... 
Le  représentant  Bô  n'agit  que  d'après  mes  avis...  Je 
puis  vous  sauver...  à  une  condition...  Désirez-vous 
la  connaître? 

Hyacinthe  se  retourna,  et  le  toisant  avec  une 
ironie  méprisante  : 

—  Vous  allez  me  proposer  quelque  infamie? 

—  Non,  mais  un  moyen  de  salut  que  plusieurs 
femmes  de  votre  caste  ont  accepté  sans  hésitation... 
Si  vous  deveniez  l'épouse  d'un  républicain  irrépro- 
chable, vous  ne  seriez  plus  suspecte  aux  révolu- 
tionnaires... Si,  par  exemple,  vous  consentiez  à 
être  la  femme  de  Julius-Junius  Renard,  vous  seriez 
libre  demain... 

Les  yeux  d'Hyacinthe  flambèrent  d'indignation. 

—  Assez!  s'écria-t-elle,  j'avais  bien  deviné...  Il 
ne  pouvait  sortir  de  votre  bouche  qu'une  infamie 

—  Vous  refusez? 

—  Plutôt  la  mort!  murmura-t-elle  avec  dégoût. 
Elle  frappa  nerveusement  du  pied  :  —  Si  vous 
saviez  à  quel  point  je  vous  trouve  abject  et  repu- 


368  LA   CHANOINESSE 

gnant,  vous  seriez  déjà  hors  d'ici...  Allez-vous-en! 
Elle  marchait  vers  lui  avec  une  si  hautaine  expres- 
sion de  menace  qu'il  recula. 

—  Je  vous  donne  vingt-quatre  heures  pour  réflé- 
chir, dit  il  effrontément,  la  nuit  porte  conseil...  Au 
revoir,  citoyenne! 

Le  même  soir,  dépité  de  la  résistance  inattendue 
de  cette  aristocrate,  il  eut  la  malencontreuse  idée 
de  rendre  visite  à  laGillotte.  Il  tombait  mal;  Nanine 
revenait  de  chez  son  amie,  la  concierge  de  la  prison, 
et  connaissait  déjà  l'infructueuse  tentative  de  son 
infidèle.  Elle  lui  ménagea  un  glacial  accueil  qui 
redoubla  la  mauvaise  humeur  de  Julius-Junius. 

—  Qu'as-tu  à  faire  la  mine?  demanda-t-il  rageu- 
sement. 

—  On  fait  la  mine  qu'on  peut,  répliqua  Nanine; 
si  la  mienne  te  déplaît,  tu  n'as  qu'à  retourner  aux 
Sœurs-Claires... 

—  Hein!...  Qu'est-ce  que  ça  signifie?... 

—  Ça  signifie  que  je  n'aime  pas  qu'on  se  fiche  de 
moi...  Je  ne  suis  pas  encore  d'âge  à  être  mise  au 
rancart  et  je  n'entends  pas  servir  de  doublure  à  ta 
bégueule  de  chanoinesse! 

—  Je...  ne  comprends  pas,  balbutia  Renard  en  se 
mordant  les  lèvres. 

—  Je  me  comprends,  moi!...  Ah!  je  t'ai  percé  à 
jour,  beau  masque!...  Maintenant  que  tu  es  au 
pinacle,  tu  voudrais  me  jeter  dans  un  coin  comme 
une  vieille  orange  moisie...  Monsieur  a  besoin  d'une 
savonnette  à  vilain  et  veut  épouser  une  ci-devant!... 
Eh!  bien,  mon  petit,  à  bon  chat  bon  rat.  Si  tu  es 
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devenu  quelque  chose,  grâce  à  moi,  tu  n'es  pas 
encore  si  haut  perché  que  la  Gillotte  ne  puisse  d'un 
coup  de  pied  renverser  l'échelle  où  elle  t'a  juche... 

—  Ça  n'a  pas  le  sens  commun...  Tu  déraisonnes, 
Nanine! 

—  N'essaie  pas  de  mentir,  je  sais  tout!...  Je  con- 
nais tes  virées  aux  Sœurs-Claires  où  tu  vas,  déguisé 
en  muscadin,  courtiser  la  d'Eriseul  qui  te  reçoit 
comme  un  chien  dans  un  jeu  de  quilles...  Si  tu  es 
faux  comme  un  jeton,  moi  je  joue  bon  jeu  bon 
argent...  Je  te  préviens  donc  que  si,  demain,  ta  cha- 
noinesse  n'est  pas  comprise  dans  le  convoi  qu'on 
expédie  à  Paris,  j'irai  droit  à  la  Société  révolution- 
naire; je  demanderai  la  parole,  je  conterai  à  tes 
amis  la  façon  dont  tu  agis  avec  les  aristocrates  et 
tes  jolis  projets  de  mariage...  Je  ne  te  prends  pas 
en  traître,  rira  bien  qui  rira  le  dernier!... 

—  Nanine,  je  te  jure  ! 

—  Allons  donc,  assez  de  menteries!...  La  cha- 
noinesse  partira  demain  matin,  ou,  demain  soir,  je 
te  démasquerai  en  plein  club...  Maintenant,  ajoutâ- 
t-elle en  ouvrant  la  porte  de  la  boutique,  va-t'en... 
Tu  me  dégoûtes!... 

Une  fois  dans  la  rue,  Renard  vexé  et  penaud 
médita  froidement  sur  la  situation  désagréable  où  il 
s'était  mis  maladroitement  II  était  trop  égoïste  pour 
hésiter  sur  le  parti  à  prendre.  Furieux  des  mépris 
de  Mme  d'Eriseul,  redoutant  la  mise  à  exécution  des 
menaces  de  Nanine,  il  résolut  de  sacrifier  sa  chi- 
mère. Le  dépit  et  la  crainte  agissant  tout  ensemble, 
il  courut  chez  le  conventionnel  Bô  et  lui  fit  signer 
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l'arrêté  de  transfèrement  de  la  chanoinesse  à  Paris. 

Tandis  que  ceci  se  passait,  François  Baujard  con- 
servait encore  une  lueur  d'espérance.  Du  fond  de 
sa  cachette,  il  avait  réussi  avec  l'aide  de  Mme  Curel 
à  trouver  un  moyen  de  communiquer  avec  Hya- 
cinthe. Il  attendait  impatiemment  le  retour  de  son 
hôtesse,  qui  avait  dû  charger  une  personne  sûre 
d'un  billet  pour  Mmo  d'Eriseul. 

A  la  tombée  de  la  nuit,  on  frappa  trois  coups 
distincts  à  la  porte  du  cabinet  noir.  C'était  le 
signal  convenu  et  il  s'empressa  d'ouvrir.  Du  fond 
des  ténèbres  il  entendit  la  respiration  courte  et 
bruyante  d'une  personne  essoufflée  et,  reconnais- 
sant Mme  Curel,  il  murmura  anxieusement  : 

—  Hé  bien!  votre  amie  a-t-elle  remis  mon  billet 
à  Mme  d'Eriseul? 

—  Hélas!  non,  monsieur  Baujard. 

—  Elle  n'a  donc  pu  entrer  aux  Sœurs-Claires? 

—  Si  fait,  mais  Mmo  d'Eriseul  n'y  était  plus;  elle 
est  partie  ce  matin  dans  la  charrette  qui  emmène  à 
Paris  un  convoi  de  prisonnières... 

Baujard  reçut  de  la  tête  aux  talons  une  secousse 
violente  et  resta  un  moment  accablé. 

—  Est-ce  bien  sûr?  reprit-il  d'une  voix  étranglée. 

—  Très  sûr,  affirma  Curel  qui  accompagnait  sa 
femme;  j'ai  entendu  J.-J.  Benard  l'annoncer  cette 
après-midi  au  conseil  général. 

—  En  ce  cas,  je  partirai  cette  nuit  môme  pour 
Paris. 

—  Y  pensez-vous,  monsieur  Baujard?...  C'est 
votre  tête  que  vous  risquez! 
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—  Je  veux  partir...  Je  me  servirai  du  passeport 
que  vous  m'avez  fourni  et  dont  je  remplirai  les 
blancs,  en  prenant  le  premier  nom  venu...  Donnez- 
moi  seulement  un  moyen  de  gagner  au  plus  vite  la 
capitale. 

—  Je  n'en  connais  qu'un,  c'est  de  vous  déguiser  et 
d'aller  attendre,  à  Combles,  la  voiture  du  commis- 
sionnaire Garaudel,  qui  s'en  va  à  Paris  à  petites 
journées...  Vous  monterez  dans  sa  patache  comme 
un  paysan  qui  se  rend  là-bas  pour  ses  affaires... 
Mais  vous  jouez  gros  jeu,  monsieur  Baujard! 

François  n'écoutait  plus  les  objurgations  de  ce 
brave  homme.  —  La  chanoinesse  une  fois  partie, 
rien  ne  le  retenait  à  Bar.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à 
se  livrer  au  Comité  de  sûreté  générale.  Peut-être 
aurait-il  du  moins  la  chance  d'être  enfermé  dans  la 
même  prison  qu'Hyacinthe?  —  Pendant  sa  réclu- 
sion, sa  barbe  avait  poussé.  Curel  le  revêtit  d'une 
carmagnole  ,  d'un  pantalon  à  bandes  tricolores 
et  le  coiffa  d'un  bonnet  fourré.  Ainsi  costumé  Bau- 
jard était  méconnaissable.  Vers  dix  heures  du  soir, 
il  prit  congé  de  ses  hôtes  et  les  embrassa.  En  pas- 
sant dans  le  jardinet  couvert  de  neige,  Curel  arracha 
un  échalas  de  l'une  des  plates-bandes,  et  le  mit 
dans  la  main  du  proscrit  : 

—  Avec  ça,  dit-il,  on  vous  prendra  pour  un 
vigneron... 

Il  ouvrit  la  porte  extérieure  et  s'assura  que  la 
place  était  déserte.  Encore  une  hâtive  poignée  de 
main,  puis  François  Baujard,  s'enfonçant  dans  la 
nuit  noire,  descendit  vers  la  route  de  Paris. 
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Le  commissionnaire  qui  s'était  chargé  de  voiturer 
Baujard  jusqu'à  Paris  mit  dix  jours  pour  faire  le 
trajet;  — dix  mortelles  journées  pendant  lesquelles 
le  proscrit  fut  enfiévré  par  les  lenteurs  du  voyage, 
l'angoisse  d'être  reconnu  et  arrêté  en  route,  l'incer- 
titude de  ce  qui  l'attendait  à  l'arrivée.  —  Enfin  le 
6  février  au  matin,  la  charrette  oâchée  de  Garaudel 
passa  sous  la  porte  Saint-Denis  et  s'achemina  vers 
l'auberge  des  Mariniers,  où  le  commissionnaire 
logeait.  11  tombait  un  froid  brouillard,  s'épaississant 
à  mesure  qu'on  approchait  de  la  Seine.  Baujard  en 
profita  pour  quitter  son  conducteur  non  loin  des 
Halles,  et  pour  courir  à  travers  la  brume  chez  son 
compatriote,  Claude  Garnier,  qu'il  comptait  sur- 
prendre au  saut  du  lit.  Le  conventionnel  demeurait 
rue  Saint-Honoré,  cour  des  Jacobins,  et  Baujard,  à 
qui  la  fièvre  donnait  un  redoublement  d'alacrité, 
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eut  rapidement  franchi  la  distance  qui  le  séparait 
du  logis  de  son  ancien  collègue. 

CefutGarnier  lui-môme  qui  vint  ouvrir,  en  bras 
de  chemise.  Il  était  en  train  de  se  raser.  A  la  vue  de 
François,  sa  longue  figure  exprima  une  stupéfac- 
tion mêlée  d'apitoiement. 

—  Comment!  dit-il  à  voix  basse,  c'est  toi,  mal- 
heureux?... Tu  viens  te  jeter  dans  la  gueule  du 
loupl 

—  Oui,  répondit  Baujard,  je  suis  las  de  me  cacher 
et  je  viens  demander  des  juges  à  la  Convention. 

—  Hum!...  C'est  bien  audacieux,  ce  que  tu  fais 
là...;  non  que  je  doute  de  ton  innocence,  moi  qui 
sais  comment  les  choses  se  sont  passées,  mais  tu 
figures  sur  la  liste  des  émigrés  et  ici  on  te  croit 
coupable...  Pourquoi  as-tu  tardé  si  longtemps? 

—  Garnier,  j'ai  confiance  en  ta  loyauté  et  je  puis 
t'expliquer  les  motifs  qui  m'ont  retenu  là-bas... 

Alors,  brièvement,  Baujard  lui  avoua  son  amour 
pour  Mme  d'Eriseul,  son  désir  de  la  sauver,  ses 
vains  efforts  pour  la  soustraire  aux  recherches  des 
limiers  du  club  révolutionnaire  ;  puis  il  lui  apprit 
l'arrestation  de  la  chanoinesse  et  son  transfèrement 
à  Paris  : 

—  Mon  camarade,  acheva-t-il,  maintenant  que  je 
t'ai  ouvert  mon  cœur,  puis-je  compter  sur  toi  pour 
me  rendre  un  dernier  service? 

—  Parle. 

—  Avant  de  me  mettre  à  la  discrétion  du  Comité 
de  sûreté  générale,  je  voudrais  savoir  dans  quelle 
prison  Mmo  d'Eriseul  a  été  écrouée...  Je  demande 
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comme  une    grâce  d'être  enfermé   dans  le  même 
endroit  qu'elle. 

Claude  Garnier  fronçait  d'un  air  mécontent  ses 
épais  sourcils. 

—  Maladroit!  répliqua-t-il,  tu  te  compromets  à 
plaisir...  D'après  le  rapport  du  conventionnel  Bô, 
cette  dame  était  en  relations  avec  le  prince  de 
Prusse  ;  elle  faisait  partie  de  ces  misérables  folles 
qui  ont  offert  des  dragées  à  Frédéric-Guillaume... 
Déjà  Julius-Junius  Renard  t'a  dénoncé  comme  ayant 
eu  des  complaisances  pour  cette  intrigante...  En 
demandant  de  partager  sa  prison,  tu  agis  de  façon 
à  justifier  les  accusations  lancées  contre  toi!... 
Sacrebleu,  songe  à  défendre  ta  tête,  et  laisse  ta  cha- 
noinesse  suivre  sa  destinée!... 

—  Sa  destinée  sera  la  mienne...  Je  te  répèle  que 
je  l'aime  et  que  nous  serions  déjà  mariés  si  les  évé- 
nements l'avaient  permis...  Tu  es  un  homme  de 
coeur,  Garnier,  montre-le  en  m'aidant  à  obtenir  la 
seule  faveur  que  je  sollicite... 

Claude  Garnier  continuait  à  hocher  le  menton  en 
fronçant  les  sourcils,  mais  ses  yeux  à  fleur  de  tête 
devenaient  humides  et  on  devinait  qu'il  était  ému. 

—  Tu  t'obstines,  dit-il  en  essuyant  son  menton 
blanc  de  mousse,  que  ta  volonté  soit  faite!...  Déjeu- 
nons d'abord,  puis  nous  irons  ensemble  au  Comité. 

Il  sonna  et,  tandis  qu'il  achevait  de  se  vêtir,  une 
servante  apporta  du  café  au  lait.  —  Le  déjeuner  fut 
bref  et  silencieux.  Bien  qu'il  n'eût  pas  mangé 
depuis  la  veille,  Baujard  se  forçait  pour  avaler  une 
bouchée. 
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—  Partons!  s'écria  brusquement  Garnier  en  endos- 
sant son  ample  redingote. 

Le  trajet  ne  fut  pas  long.  Le  Comité  de  sùrdé 
générale  siégeait  aux  Feuillants,  à  quelques  pas  de 
la  Convention. 

—  Attends-moi  ici,  dit  Garnier,  quand  ils  furent 
arrivés  à  une  vaste  antichambre  meublée  d'une 
table  et  de  banquettes  de  cuir,  ne  t'impatiente  pas, 
je  vais  causer  de  ton  affaire  avec  les  gens  du  Comité. 

Baujard  s'assit,  tout  frissonnant,  sur  une  ban- 
quette; mais  bientôt  incapable  de  tenir  en  place,  il 
se  leva  et  marcha  vers  l'une  des  fenêtres  d'où  l'on 
voyait  le  jardin  des  Tuileries.  Machinalement,  à 
travers  les  vitres  sans  rideaux,  il  regardait  les 
grands  arbres  blancs  de  givre  et  les  allées  brumeuses 
où  les  passants  glissaient  comme  des  ombres.  Peu 
à  peu  l'antichambre  s'emplissait  de  solliciteurs 
de  toutes  conditions  et  de  tout  âge  :  vieillards  à 
perruques  poudrées,  faubouriens  en  carmagnole, 
jeunes  femmes  pâles  et  tremblantes  sous  leur  pelisse 
de  fourrures.  Des  sonnettes  tintaient,  des  expédi- 
tionnaires, la  plume  à  l'oreille,  traversaient  la  pièce 
d'un  air  affairé,  les  portes  battaient  et  dans  l'entrp- 
bâillement  de  l'une  d'elles  on  entendait  par  inter- 
valles les  brusques  éclats  de  voix  des  membres  du 
Comité  discutant  avec  violence. 

—  C'est  de  moi  qu'il  s'agit,  pensait  Baujard  avec 
un  douloureux  serrement  de  cœur,  et  les  minutes 
lui  semblaient  cruellement  longues. 

Enfin,  au  bout  d'une  demi-heure,  Claude  Garnier 
reparut,  un  papier  à  la  main. 


376  LA  CHANOINESSE 

—  Tout  est  arrangé,  murmura-t-il  en  entraînant 
Baujard  dans  une  encoignure,  on  te  loge  au  Luxem- 
bourg, dans  une  prison  de  muscadins... 

Il  lui  mit  sous  les  yeux  l'arrêté  suivant  : 


«  Pans,  le  6  février  1793. 

«  Le  Comité  de  sûreté  générale 

«  Arrête  que  le  citoyen  François  Baujard,  ex- 
procureur général-syndic  du  département  de  la 
Meuse,  sera  conduit  sur-le-champ  à  la  prison  du 
Luxembourg  et  que  les  scellés  seront  apposés  sur 
ses  papiers. 

«  Les  membres  du  Comité  de  sûreté  générale  : 

«  Bazire,  Tallien,  Legendre, 
Chabot,  Jean  Debry.  » 

—  Et  Hyacinthe?  demanda  Baujard  en  pâlissant. 

—  Elle  est  enfermée  aux  Carmes,  où  il  n'y  a  plus 
de  place  pour  toi. 

—  Ainsi  on  nous  sépare!  s'écria-t-il  navré. 

—  Ne  te  désole  pas;  cela  vaut  peut-être  mieux... 
Il  faut  passer  par  des  tas  de  formalités  administra- 
tives et  judiciaires  contre  lesquelles  le  Comité  ne 
peut  rien...  Maison  s'efforcera  d'abréger  votre  sépa- 
ration. En  attendant,  tu  es  mon  prisonnier...  On  a 
consenti  sur  ma  demande  à  t'épargner  l'ennui  d'être 
escorté  par  la  gendarmerie,  et  c'est  moi  qui  te  con- 
duirai au  Luxembourg. 

—  Puis-je  du  moins  écrire  à  Mme  d'Eriseul  et  lui 
faire  espérer  notre  prochaine  réunion? 
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—  Ça  n'est  pas  réglementaire,  car  elle  esl  au 
secret;  mais  je  prends  tout  sur  moi. 

Garnier  emmena  son  compatriote  dans  un  bureau 
inoccupé  et,  l'installant  devant  une  table  : 

—  Écris,  ajouta-t-il,  et  sois  prudent. 

François  s'assit  et  traça  sur  un  papier  à  l'en-tête 
du  Comité  quelques  lignes  tremblantes  : 

«  Mon  amie,  je  suis  à  Paris  et  on  va  m'écrouer  à 
la  prison  du  Luxembourg.  Bientôt  nous  y  serons 
réunis.  Ayez  courage  et  bon  espoir;  je  vous  adore: 
tout  mon  amour  et  tout  mon  cœur  s'en  vont  vers 
vous  avec  ce  billet  que  vous  remettra  un  ami. 

«  Baujard.  » 

—  Donne,  reprit  Garnier  quand  le  papier  fut  plié, 
elle  aura  ta  lettre  ce  soir,  sois-en  certain...  Et  main- 
tenant, décampons! 

Ils  montèrent  dans  une  des  voitures  du  Comité. 
Un  quart  d'heure  après,  ils  entraient  au  greffe  du 
Luxembourg.  Quand  le  greffier  eut  inscrit  le  nom 
de  François  Baujard  sur  le  registre  d'écrou,  Garnier 
alla  recommander  chaudement  son  compatriote  au 
concierge. 

—  Au  revoir,  mon  camarade,  nmrmura-t-il,  ne 
perds  pas  courage...  Tu  as  des  amis  à  la  Convention 
et  on  s'occupera  de  toi  ! 

Ils  s'embrassèrent  violemment  et  se  séparèrent. 
Au  moment  de  franchir  le  seuil  de  la  prison.  Garnier 
se  retourna  et  revint  vivement  vers  son  ancien  col- 
lègue : 

32. 
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—  J'oubliais,  chuchota-t-il,  as-tu  de  l'argent? 

Sur  un  geste  affirmatif  de  Baujard,  il  lui  secoua 
une  dernière  fois  la  main  et  s'éloigna,  le  cœur 
gros. 

François  resta  seul  avec  le  concierge  et  un  geôlier 
qui  l'invitèrent  à  les  suivre.  La  recommandation  d'un 
conventionnel  de  la  Montagne  avait  produit  son 
effet  ;  on  le  logea  au  second,  dans  une  chambre 
assez  vaste,  où  il  y  avait  une  cheminée  et  dont  la 
fenêtre  grillée  donnait  sur  le  jardin. 

Une  fois  seul,  et  après  une  installation  sommaire, 
Baujard  se  sentit  envahi  par  une  noire  tristesse. 
L'énergie  qui  l'avait  soutenu  jusque-là  était  tombée; 
une  lourde  dépression  succédait  à  l'agitation  des 
jours  précédents.  Ce  n'était  ni  la  privation  de  sa 
liberté,  ni  la  maussaderie  de  cette  pièce  nue  où-  il 
allait  rester  claquemuré,  qui  causaient  son  abatte- 
ment; son  étroite  réclusion  chez  Curel  l'avait  habitué 
depuis  longtemps  au  régime  de  la  prison.  —  Ce  qui 
le  jetait  en  une  douloureuse  prostration,  c'était  la 
chute  de  l'unique  espoir  dont  il  berçait  sa  fièvre 
pendant  la  route;  c'était  l'incertitude  de  revoir  la 
chanoinesse.  Il  demeura  jusqu'au  soir  dans  cet  état 
et  toucha  à  peine  au  dîner  qu'on  lui  servit.  Ce  ne  fut 
qu'à  la  nuit,  quand,  dans  le  silence  du  Luxembourg 
ensommeillé,  il  entendit  tinter  l'argentine  sonnerie 
de  l'horloge  des  Carmes,  situés  non  loin  du  palais, 
qu'il  sentit  sourdre  en  lui  un  mince  fdet  d'espé- 
rance. Il  songea  qu'Hyacinthe  habitait  cette  prison 
voisine,  qu'elle  aussi  devait,  du  fond  de  sa  cellule, 
entendre  sonner  l'heure  au  Luxembourg;  ses  nerfs 
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se  détendirent  et  des  larmes  lui  mouillèrent  les  yeux. 

—  Certainement,  pensa-t-il,  Garnier  ne  m'oubliera 
pas;  il  agira  près  du  Comité  pour  presser  la  trans- 
lation d'Hyacinthe,  et  dans  quelques  semaines, 
dans  quelques  jours  peut-être,  mon  amie  sera  près 
de  moi... 

Les  premières  journées  s'écoulèrent,  allégées  par 
cette  consolante  espérance.  Pendant  l'après-midi, 
les  détenus  avaient  la  liberté  de  se  promener  dans 
la  cour  ou  de  se  visiter  dans  leurs  chambres.  Bau- 
jard  n'usait  guère  de  ce  dernier  mode  de  distrac- 
tion. Il  ne  fut  pas  longtemps  sans  s'apercevoir  qu'en 
sa  qualité  de  républicain  il  était  tenu  en  suspicion 
par  ses  compagnons  de  captivité. 

Ainsi  que  l'avait  dit  ironiquement  Garnier,  le 
Luxembourg  était  une  prison  de  muscadins;  on  n'y 
enfermait  que  les  personnages  notables  ou  apparte- 
nant à  la  haute  aristocratie.  La  plupart  des  prison- 
niers montraient  une  méfiance  dédaigneuse  à  l'égard 
de  cet  ancien  procureur-syndic  qui  avait  servi  la 
révolution,  et  le  mettaient  en  quarantaine.  Tout  en 
restant  à  l'écart,  pendant  les  heures  de  promenade 
dans  la  cour,  Baujard  n'en  assistait  pas  moins  aux 
étonnantes  conversations  de  ces  nobles  auxquels  le 
malheur  n'avait  rien  appris.  Ils  vivaient  tous  en  une 
étrange  sécurité  et  continuaient  à  se  leurrer  de  chi 
mères.  Quelques-uns  traçaient  des  plans  de  cam- 
pagne et  prédisaient  de  victorieuses  revanches.  A 
les  entendre,  Cobourg  allait  arriver  à  Paris,  il  leur 
ouvrirait  les  portes  des  prisons  et  les  reconduirait 
en  triomphe  dans  leurs  hôtels... 
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L'isolement  donne  un  libre  essor  aux  faux  espoirs 
et  aux  rêves  entêtés.  Baujard  lui-même  se  nourris- 
sait d'illusions.  A  chaque  grincement  des  verrous, 
son  cœur  battait.  Il  s'attendait  toujours  à  voir  entrer 
la  chanoinesse.  Ces  illusions,  tant  de  fois  déçues,  à 
la  fin  l'irritaient  et  l'énervaient.  Il  s'étonnait  que 
Garnier  n'apportât  pas  plus  de  zèle  à  l'exécution  de 
ses  promesses.  De  temps  à  autre,  un  geôlier  lui  pro- 
curait des  journaux  et  il  les  lisait  avidement.  Chaque 
fois,  les  nouvelles  qu'il  apprenait  accroissaient  son 
angoissante  tristesse.  —  Tantôt  c'étaient  les  terri- 
bles orages  de  la  Convention,  tantôt  la  défaite  de 
Nerwinde  et  les  premiers  soulèvements  de  la  Ven- 
dée; puis  la  défection  de  Dumouriez,  l'installation 
du  tribunal  révolutionnaire...  Les  querelles  entre  les 
girondins  et  les  montagnards  devenaient  chaque  jour 
plus  envenimées  et  plus  tragiques.  Le  malheureux 
Baujard  commençait  à  comprendre  qu'au  milieu  de 
cette  tempête  de  passions  déchaînées,  les  membres 
du  Comité  de  sûreté  générale  avaient  d'autres  préoc- 
cupations que  la  translation  de  Mme  d'Eriseul  au 
Luxembourg,  et  il  s'abandonnait  à  un  noir  décou- 
ragement. 

Non  seulement  des  semaines,  mais  des  mois  pas- 
sèrent sans  amener  aucun  changement  dans  sa  situa- 
tion. On  touchait  à  la  fin  d'avril.  En  cette  année  1793, 
le  printemps  fut  hâtif.  De  sa  fenêtre,  donnant  sur  les 
jardins,  Baujard  en  contemplait  le  précoce  dévelop- 
pement. Les  marronniers  verdoyaient,  les  lilas  com- 
mençaient à  s'épanouir;  des  merles  sifflaient  dans 
les  massifs,  et  une  âpre  nostalgie  s'emparait  du  pri- 
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sonnieràla  pensée  des  jardins  du  Four-aux-Moines, 
où  ni  lui  ni  Hyacinthe  ne  se  promèneraient  plus 
jamais. 

Une  après-midi  de  la  semaine  de  Pâques,  tandis 
qu'il  errait  languissamment  à  travers  le  couloir  du 
second  étage,  un  geôlier  nommé  Vernet,  auquel  il 
glissait  de  temps  à  autre  quelques  pièces  de  cinq 
francs,  s'approcha  de  lui  et  murmura,  avec  un  mys- 
térieux sourire  : 

—  Citoyen,  il  y  a  en  bas  quelqu'un  de  ta  connais- 
sance! 

Baujard  s'arrêta  net.  Pendant  quelques  secondes 
son  émoi  fut  si  violent  que  son  cœur  cessa  de 
battre. 

Dès  qu'il  fut  redevenu  maître  de  lui,  il  se  préci- 
pita vers  l'escalier. 

Cette  fois,  son  espérance  n'était  pas  trompée  : 
c'était  bien  son  unique  amie,  sa  Hyacinthe  adorée 
qui  gravissait  les  marches  boueuses,  sous  l'escorte 
d'un  geôlier...  Elle  était  là,  en  contre-bas  de  lui,  un 
peu  amaigrie  et  pâlie  par  les  souffrances  des  six 
derniers  mois;  la  blancheur  de  son  teint  ressortait 
sur  ses  vêtements  noirs  et  un  feu  plus  vif  brillait 
dans  ses  yeux  creux... 

En  apercevant  Baujard,  en  lisant  sur  ses  traits 
altérés  ses  angoisses  passées,  la  chanoinesse  oublia 
tout  pour  n'écouter  que  son  cœur.  Sans  souci  des 
indifférents  qui  montaient  ou  descendaient  les  mar- 
ches, elle  s'élança  dans  les  bras  de  son  ami  et  se 
serra  en  sanglotant  contre  sa  poitrine.  Leur  muet 
embrassement  fut  si  passionné  et  si  touchant  que 
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les  prisonniers  et  les  geôliers  eux-mêmes  se  senti- 
rent attendris. 

Leurs  bras  se  dénouèrent  enfin  et  il  fallut  songer 
à  l'installation  de  Mme  d'Eriseul.  On  la  logea  au-des- 
sus de  Baujard,  dans  un  entresol  qui  communiquait 
avec  le  second  étage  par  un  escalier  intérieur.  La 
cellule  misérablement  meublée  avait  également  une 
fenêtre  sur  le  jardin.  Baujard  ne  voulut  laisser  à 
personne  le  soin  de  l'aménagement.  Aidé  de  Vernet, 
il  transporta  chez  la  chanoinesse  une  partie  de  son 
propre  mobilier. 

Quand  Hyacinthe  et  François  furent  seuls,  ils  tom- 
bèrent de  nouveau  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

—  Ah!  soupira  Baujard,  défaillant  de  bonheur,  je 
vous  retrouve  enfinl...  Avec  quelle  fièvre  j'ai  attendu 
ce  moment!... 

—  Moi,  mon  ami,  je  ne  croyais  plus  qu'il  arrive- 
rait... J'étais  désespérée...  Quand  ce  matin  on  m'a 
appelée  au  greffe,  je  me  suis  figuré  que  c'était  pour 
me  conduire  au  tribunal  révolutionnaire...  Un  froid 
m'a  glacé  le  cœur,  à  la  pensée  que  je  mourrais  sans 
vous  avoir  revu... 

—  Mourir!  s'exclama-t-il  avec  un  frisson... 
Dans  l'explosion  de  sa  joie  il  avait  oublié  que  tous 

deux  ils  étaient  sur  le  bord  d'un  mortel  précipice,  et 
tout  d'un  coup  l'imminence  d'un  dénouement  tra- 
gique se  représentait  à  son  esprit. 

—  Mourir!  reprit-il,  en  serrant  Hyacinthe  dans  ses 
bras,  pourquoi  ces  pensées  funèbres?...  Votre  trans- 
lation au  Luxembourg  me  paraît  plutôt  rassurante. 
On  ne  nous  aurait  pas  réunis  pour  nous  séparer  si  vite! 
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La  chanoinesse  secoua  la  tète. 
—  Je  ne  me  fais  pas  d'illusion...  Le  tribunal  révo- 
lutionnaire a  condamné  à  mort,  il  y  a  quelques, jours, 
les  jeunes  femmes  qui  ont  porté  des  dragées  au  roi 
de  Prusse...  J'étais  avec  elles  et  j'aurai  le  même 
sort... 

Ils  furent  interrompus  par  Vernet,  le  geôlier,  qui 
apportait  le  dîner.  Dans  l'éblouissement  de  ces  pre- 
mières minutes  de  bonheur,  Baujard  avait  voulu 
fêter  l'arrivée  de  la  chanoinesse.  Vernet,  sur  ses 
recommandations,  s'était  procuré  des  fleurs  et  il  les 
disposait  sur  la  table,  avec  les  plats  choisis  parmi 
ceux  qu'apprêtait  le  mieux  le  traiteur  des  prison- 
niers. Sur  la  nappe  grossière,  des  lilas,  des  narcisses 
et  des  giroflées  s'épanouissaient  en  un  vase  de  grès 
et  répandaient  leur  odeur  de  printemps  dans  la  cel- 
lule... Mais  la  perspective  funèbre  évoquée  par 
Hyacinthe  chassait  la  joie  du  cœur  de  François. 
Taciturne  maintenant,  il  contemplait  avec  des  re- 
gards de  détresse  l'amie  qu'il  n'avait  retrouvée 
peut-être  que  pour  la  perdre  bientôt  à  tout  jamais. 

Une  brume  de  tristesse  semblait  descendre  du 
plafond  bas  de  l'entresol  et  voiler  aux  deux  amants 
le  clair  soleil  qui  se  jouait  dans  les  verdures  du 
Luxembourg.  Leurs  lèvres  effleuraient  à  peine  les 
verres  que  Vernet  remplissait  avec  un  zèle  obsé- 
quieux; l'angoisse  renaissante  leur  coupait  l'appétit. 

Au  moment  de  desservir  et  de  se  retirer,  Vernet 
cligna  de  l'œil  et  appela  mystérieusement  Baujard 
dans  le  couloir. 

—  Citoyen,  murmura- t-il,  le  député  Garnier,  qui 
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est  un  pur,  t'a  énergiquement  recommandé  au 
prône...  Le  concierge  sait  que  cette  jolie  citoyenne 
est  ta  femme,  et  comme  nous  n'attendons  ce  soir  la 
visite  d'aucun  commissaire,  on  m'autorise  à  ne  pas 
vous  verrouiller  dans  vos  chambres...  Tu  le  vois, 
nous  sommes  bons  diables;  n'en  abuse  pas  pour 
nous  compromettre!... 

—  Sois  tranquille,  répondit  Baujard  en  rougissant, 
ma  femme  est  fatiguée  et  je  la  quitterai  sans  doute 
de  bonne  heure...  Je  ne  t'en  remercie  pas  moins... 

Il  lui  tendit  un  assignat  de  cent  francs,  que  Vernet 
empocha  sans  cérémonie;  puis  il  rentra  dans  la  cel- 
lule, heureux  à  la  fois  et  gêné  de  la  perspicace  com- 
plaisance du  geôlier. 

Pendant  son  absence,  la  chanoinesse  avait  débar- 
rassé la  table,  n'y  laissant  que  le  bouquet  de  lilas 
et  de  giroflées.  Elle  vit  le  front  plissé  et  soucieux  de 
François  et  s'efforçant  elle-même  de  secouer  ses 
lugubres  pressentiments  : 

—  Ne  soyez  plus  triste,  s'écria-t-elle  avec  enjoue- 
ment, si  nos  heures  sont  comptées,  ne  les  gâtons  pas 
au  moins  par  de  stériles  regrets! 

Elle  plaça  deux  chaises  près  de  la  croisée  ouverte  : 

—  Venez  vous  asseoir  ici,  en  face  de  ces  beaux 
arbres;  nous  croirons  être  encore  au  Four-aux- 
Moines...  Voyons,  souriez  vite!...  Si  vous  saviez 
comme  je  suis  heureuse  quand  je  vois  votre  front 
s'éclairer  et  vos  lèvres  sourire  ! 

—  Chère  Hyacinthe,  murmura-t-il  en  lui  obéissant 
et  en  lui  prenant  les  mains,  comme  je  vous  aime! 

—  Et  moi,  mon  ami,  comme  je  regrette  de  ne  pas 
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vous  avoir  mieux  aimé!...  Que  de  retours  j'ai  faits 
sur  moi-même  pendant  mes  longues  journées  de 
réclusion;  combien  j'ai  détesté  mes  chimères  et  le 
temps  perdu;  comme  je  me  suis  traitée  de  sotte  et 
d'ingrate!...  Ah!  si  Ton  pouvait  recommencer  sa 
vie,  si  nous  étions  encore  au  Four-aux-Moines,  que 
de  bonheurs  je  voudrais  goûter,  dont  je  me  suis 
stupidement  privée! 

—  Eh  bien!  goûtons-les  maintenant,  dit  Baujard. 
Nos  heures  sont  comptées,  qu'importe!...  Emplis- 
sons de  tendresse  celles  qui  nous  restent!... 

Il  avait  saisi  dans  ses  mains  la  tête  d'Hyacinthe. 
Il  baisait  lentement,  voluptueusement  les  cheveux 
blonds  de  son  amie,  ainsi  que  ses  yeux  verts  où  un 
oblique  rayon  de  soleil  mettait  des  paillettes  d'or. 
La  chanoinesse  s'abandonnait  sans  pruderie  et  sans 
remords  à  ces  caresses  auxquelles  l'incertitude  du 
lendemain  donnait  une  amère  suavité... 

Peu  à  peu  le  crépuscule  enveloppait  d'ombre  le 
couple  accoudé  à  la  fenêtre.  Des  roulements  de  tam- 
bours annonçaient  la  fermeture  des  grilles,  puis  le 
jardin  devenait  désert  et  paraissait  tout  entier  à  eux. 
La  nuit  descendait,  une  nuit  embaumée  d'haleines 
printanières.  L'air  était  très  doux.  Il  semblait  qu'on 
respirât  de  l'amour  dans  les  souffles  de  brise  qui 
remuaient  les  marronniers  enténébrés.  Tout  en  haut, 
dans  le  ciel  étoile,  la  voie  lactée  étendait  ses  blan- 
cheurs comme  un  voile  nuptial,  et  au  loin,  du  i 
de  l'enclos  des  Chartreux,  des  rossignols  chantaient. 

—  Je  vous  aime,...  je  t'aime!  chuchotait  Hyacinthe, 
enhardie  par  l'obscurité  et  grisée  par  cette  atmos- 

33 
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phère  de  vraie  tendresse  dont  la  capiteuse  douceur 
l'envahissait  pour  la  première  fois. 

—  Quelle  belle  nuit!  murmurait  amoureusement 
Baujard,  en  unissant  ses  lèvres  à  celles  de  son  amie... 

Hélas!  serait-elle  suivie  d'autres  nuits  pareilles, 
cette  nuit  délicieuse?...  Ne  touchaient-ils  pas  à  l'aube 
désastreuse  où  leurs  liens  à  peine  formés  seraient 
rompus  à  jamais?...  Ils  se_le  demandaient  tous  deux 
intérieurement.  Cette  prévision  de  la  mort  éperon- 
nait  leur  passion  et  donnait  à  leurs  caresses  une 
âpre  volupté.  Mentalement  préparés  à  disparaître, 
ils  épuisaient  la  coupe  de  la  vie.  Songeant  tout  bas 
qu'ils  pouvaient  être  arrachés  soudain  l'un  à  l'autre, 
comprenant  chacun  l'impuissance  et  l'horreur  de 
survivre  à  cette  fatale  séparation,  sentant  qu'après 
de  semblables  délices  la  terre  deviendrait  inhabitable 
pour  celui  qui  resterait  seul,  ils  souhaitaient  de 
plonger  ensemble  dans  l'anéantissement  final.  Leur 
frêle  corps  pliait  sous  le  poids  des  joies  trop  fortes 
et,  avec  une  sorte  d'héroïque  ivresse,  ils  saluaient  la 
mort  comme  une  libératrice. 

Ils  veillèrent  longtemps  et  quand  leurs  paupières 
s'alourdirent,  l'aube  était  près  de  blanchir.  Côte  à 
côte,  les  têtes  se  touchant,  ils  s'assoupirent.  La 
chanson  des  rossignols  les  berça  dans  un  profond  et 
mélodieux  sommeil... 

Ils  furent  brusquement  réveillés  par  un  sinistre 
roulement  de  voitures  sur  le  pavé  de  la  rue  de  Vau- 
girard,  et  le  jour  déjà  ensoleillé  éblouit  leurs  regards. 
En  bas,  les  grilles  de  la  cour  s'ouvraient  avec  fracas; 
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des  éclats  de  voix  et  des  pas  lourds  résonnaient  dans 
les  escaliers.  —  Inquiet,  Baujard  s'était  élancé  hors 
de  la  cellule  de  la  chanoinesse  et  regagnait  La  sienne 
en  toute  hâte.  La  porte  du  couloir,  bruyammenl 
déverrouillée,  livra  au  même  moment  passage  au 
greffier  de  la  prison,  suivi  du  geôlier  tenant  une 
liste  à  la  main.  Vernet  s'était  précipité  vers  la. 
chambre  de  l'ancien  procureur  général-syndic. 

—  Citoyen  Baujard,  cria-t-il,  on  te  demande  au 
greffe  ! . 

Dans  une  rapide  opération  mentale,  François 
associa  cet  appel  matinal  au  bruit  insolite  des  voi- 
tures et  comprit  que  l'heure  suprême  était  venue. 
Une  étrange  terreur  le  glaça  jusqu'aux  moelles. 
Après  quelques  préparatifs  de  départ,  il  jeta  sa  lévite 
sur  ses  épaules  et  voulut  se  diriger  vers  l'entresol 
pour  dire  adieu  à  Hyacinthe.  Il  n'en  eut  pas  le  loisir. 
Elle  apparut  elle-même  dans  le  couloir,  ayant  été 
mandée  au  greffe  en  même  temps  que  lui.  Silen- 
cieusement leurs  mains  s'étreignirent  et  ils  échan- 
gèrent un  regard  tendrement  joyeux;  —  leurs  vœux 
formulés  tout  bas,  la  veille,  étaient  exaucés;  ils 
partaient  ensemble  pour  le  terrible  tribunal... 

Dans  la  cour,  ils  se  trouvèrent  avec  une  demi- 
douzaine  de  prisonniers.  L'huissier  du  tribunal  fit 
l'appel,  afin  de  voi  s'il  avait  son  compte,  puis  les 
grilles  s'ouvrirent  et  les  gendarmes  aidèrent  les 
femmes  à  se  hisser  dans  la  charrette.  Baujard  s'était 
placé  près  de  la  chanoinesse  et  ne  quittait  plus  sa 
main.  Le  chariot,  p  écédé  d'un  coupé  fond  blanc  où 
se  tenait  l'huissier,   descendit  au   trot  la    rue  de 
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Tournon  et  atteignit  rapidement  la  Conciergerie... 
François  Baujard  et  Mme  d'Eriseul  comparurent 
côte  à  côte  devant  le  tribunal.  Fouquier-Tinville  les 
avait  compris  tous  deux  dans  le  même  acte  d'accu- 
sation, et  c'était  moins  par  égard  à  la  recommanda- 
tion de  Garnier  que  pour  satisfaire  aux  formalités 
de  la  procédure  qu'on  avait  ordonné  le  transfère- 
ment  d'Hyacinthe  au  Luxembourg.  Après  la  lecture 
de  l'acte  d'accusation,  qui  visait  un  article  du  code 
pénal  punissant  de  mort  «  toute  intelligence  avec 
les  ennemis  de  la  France,  tendant  soit  à  faciliter 
leur  entrée  sur  le  territoire,  soit  à  favoriser  le  pro- 
grès de  leurs  armes  »,  on  procéda  à  l'audition 
des  témoins.  Le  député  Garnier  parut  d'abord  et 
essaya  de  disculper  son  ancien  collègue  du  Directoire 
en  rétablissant  la  vérité  et  en  se  portant  garant  de 
son  patriotisme.  Julius-Junius  Renard  lui  succéda. 
Après  avoir  jeté  un  regard  fielleux  sur  les  accusés, 
il  exposa  en  un  discours  emphatique  et  perfide  que 
l'ancien  procureur-syndic  s'était  montré  l'adversaire 
acharné  des  sociétés  révolutionnaires,  que  constam- 
ment il  avait  favorisé  les  menées  des  aristocrates  et 
qu'à  deux  reprises  il  avait  soustrait  l'ex-chanoinesse 
aux  poursuites  des  autorités  locales.  Puis  vinrent 
le  procureur  Simon  Lepage  et  son  frère,  qui  contè- 
rent l'embuscade  des  bois  de  Mangiennes  et  la  com- 
plicité de  Baujard  dans  l'évasion  de  la  citoyenne 
d'Eriseul  et  de  ses  amis.  Enfin  des  habitants  de 
Verdun  déposèrent  que  pendant  son  séjour  rue  de 
la  Belle-Vierge  l'accusée  recevait  presque  chaque 
jour  la  visite  du  prince  de  Prusse,  qu'elle  entrete- 
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nait  également  des  relations  suivies  avec  le  procu- 
reur-syndic et  qu'ils  étaient  considérés  tous  deux 
comme  agissant  de  concert  avec  les  ennemis  de  la 
nation. 

Le  réquisitoire  de  l'accusateur  public  ne  fut  pas 
long.  Il  concluait  à  ce  que  les  deux  inculpés,  ayant 
organisé  un  complot  contre  l'exercice  de  l'autorité 
légitime,  fussent  punis  de  mort. 

Le  président  demanda  à  Hyacinthe  si  elle  avait 
quelques  réclamations  à  faire  sur  l'application  de  la 
loi.  Elle  secoua  hautainement,  dédaigneusement  la 
tête  et  demeura  muette.  Interpellé  à  son  tour,  Bau- 
jard  se  leva.  Il  sentait  que  la  chanoinesse  était  per- 
due et,  ne  voulant  pas  lui  survivre,  il  s'abstint  de 
se  défendre.  Il  se  borna  à  protester  de  son  amour 
pour  la  liberté  et  pour  le  pays. 

—  Je  fais  des  vœux  pour  la  prospérité  de  la 
République,  ajouta-t-il...  Ce  n'était  point  pour  pac- 
tiser avec  nos  ennemis  que  j'allais  chez  la  citoyenne 
d'Eriseul;  c'était  l'amour  le  plus  passionné  qui 
m'attirait  près  d'elle.  Je  l'aime;  elle  est  ma  femme 
devant  le  ciel  et  mon  sort  est  lié  au  sien.  Si  le  tri- 
bunal doit  nous  condamner,  je  le  remercie  d'avance 
de  nous  avoir  permis  de  mourir  ensemble!... 

Après  un  court  délibéré,  le  président  lut  le  dispo- 
sitif du  jugement  :  il  condamnait  à  la  peine  de  mort 
François  Baujard  et  Marie-Hyacinthe  d'Eriseul,  ex- 
chanoinesse  de  Poulangy. 

Ils  redescendirent  ensemble  dans  la  salle  des  con- 
damnés, où  les  valets  de  l'exécuteur  leur  coupèrent 
les  cheveux  et  où  ils  séjournèrent  dans  l'attente  du 

33. 
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terrible  lendemain.  Hyacinthe  passa  une  heure  à 
écrire  à  ses  tantes  des  lettres  d'adieu  que  le  député 
Garnier  se  chargea  d'envoyer  aux  destinataires.  Puis 
le  reste  de  la  nuit,  les  deux  amoureux  s'oublièrent 
en  une  longue  et  suprême  causerie.  Autour  d'eux 
leurs  compagnons  d'infortune  s'agitaient,  énervés. 
Quelques-uns  se  désolaient  bruyamment,  d'autres 
soupaient  et  narguaient  la  guillotine  en  chantant. 
François  et  son  amie,  absorbés  dans  l'effusion  de 
leur  tendresse,  s'inquiétaient  seulement  de  la  briè- 
veté des  heures.  Ils  ne  retombèrent  dans  la  réalité 
que  lorsque,  dans  l'après-midi  du  lendemain,  on  les 
appela  pour  la  dernière  et  funèbre  toilette.  Les 
grilles  s'ouvrirent.  La  charrette  attendait  au  bas  du 
grand  escalier  dans  la  rue  grouillante  de  curieux... 

De  brusques  commandements  militaires,  puis  le 
convoi  s'ébranle,  escorté  de  gendarmes.  On  descend 
sur  le  quai.  Baujard,  le  bras  passé  autour  de  la  taille 
d'Hyacinthe,  la  protège  contre  les  durs  cahots  de  la 
charrette.  Leurs  yeux  ne  se  quittent  plus.  Parmi  des 
encombrements  de  spectateurs,  on  traverse  la  rue 
de  la  Monnaie,  la  rue  Honoré,  la  rue  Florentin,  — 
enfin  on  gagne  au  soleil  couchant  la  place  de  la 
Révolution,  où  la  guillotine  découpe  sa  sinistre 
silhouette  sur  le  ciel  empourpré.  Des  milliers  de  têtes 
coiffées  du  bonnet  rouge  l'entourent  et  des  huées  se 
mêlent  aux  roulements  des  tambours... 

Après  une  dernière  étreinte,  Hyacinthe  s'arrache 
des  bras  de  François.  La  première,  elle  descend  de 
la   charrette   et  les  valets  de  Sanson  la  poussent 
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jusqu'à  la  plate-forme...  Baujard  obtient  la  faveur 
de  monter  immédiatement  après  elle,  et  la  Mort, 
cette  pâle  sœur  de  l'Amour,  les  emporte  presque  en 
même  temps  sur  ses  ailes  fraternelles. 
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